जब तक आप किसी स्त्री का लिखा हुआ कोई खत नहीं पढ़ लेते, तब तक आप उसे पूरी तरह नहीं जानते।
You don’t know a woman until you have had a letter from her.
You don’t know a woman until you have had a letter from her.
दर्द के खत्म होने से बड़ी कोई खुशी हो ही नहीं सकती, बल्कि सच तो यह है कि हर खुशी—चाहे वह सक्रिय हो या निष्क्रिय—किसी न किसी दर्द का अंत ही होती है, क्योंकि वह किसी चाहत (यहाँ तक कि अनजाने में की गई चाहत) के पूरा होने का ही दूसरा नाम है।
There is, of course, no joy so great as the cessation of pain; in fact all joy, active or passive, is the cessation of some pain, since it must be the satisfaction of a longing, even perhaps an unconscious longing.
There is, of course, no joy so great as the cessation of pain; in fact all joy, active or passive, is the cessation of some pain, since it must be the satisfaction of a longing, even perhaps an unconscious longing.
बेहद असंभव लगने वाली बातें असल ज़िंदगी में उतनी ही आसानी से हो जाती हैं जितनी किसी कमज़ोर उपन्यास में।
Absurdly improbable things are quite as liable to happen in real life as in weak literature.
Absurdly improbable things are quite as liable to happen in real life as in weak literature.
नारी सहज ज्ञान (अंतर्दृष्टि), एक ऐसी खूबी है जो शायद महिलाओं में पुरुषों से भी कम पाई जाती है।
Feminine intuition, a quality perhaps even rarer in women than in men.
Feminine intuition, a quality perhaps even rarer in women than in men.
आप किसी स्त्री को तब तक वास्तव में नहीं जान सकते जब तक कि वह आपको एक खत न लिखे।
You don't really know a woman until she writes you a letter.
You don't really know a woman until she writes you a letter.
जब मैं किसी उत्साही नौजवान को ढोल पीटते, सीटी बजाते और अपनी जिंदादिली का ढिंढोरा पीटते देखता हूँ, तो मेरा दिल बैठ जाता है; क्योंकि स्वाभाविक रूप से इसका ठीक उल्टा असर होता है। यह सच नहीं हो सकता। होना तो चाहिए, पर है नहीं। अगर उस शोर मचाने वाले इंसान को अपनी बात पर सचमुच यकीन होता, तो वह यों चिल्लाकर उसका बखान न करता।
When I see a cheerful young man shrieking about how full of life he is, banging on a drum, and blowing on a tin trumpet, and speaking of his good spirits, it depresses me, since naturally it gives the contrary impression. It can't be real. It ought to be but it isn't. If the noisy person meant what he said, he wouldn't say it.
When I see a cheerful young man shrieking about how full of life he is, banging on a drum, and blowing on a tin trumpet, and speaking of his good spirits, it depresses me, since naturally it gives the contrary impression. It can't be real. It ought to be but it isn't. If the noisy person meant what he said, he wouldn't say it.
जो इंसान इंतज़ार नहीं करता, सब कुछ उसी को मिलता है।
Everything comes to the man who won't wait.
Everything comes to the man who won't wait.
जॉन ग्रे की कविताओं को देखते हुए, जहाँ मैंने मार्जिन के सबसे बड़े मैदान के बीच से गुजरती हुई पाठ की सबसे बारीक धारा देखी, मैंने ऑस्कर वाइल्ड को सुझाव दिया कि उन्हें इन छोटे-मोटे कवियों से एक कदम आगे बढ़कर एक ऐसी किताब छापनी चाहिए जिसमें सिर्फ मार्जिन हो—जो सुंदर और अनलिखे विचारों से भरी हो।
Looking at the poems of John Gray when I saw the tiniest rivulet of text meandering through the very largest meadow of margin, I suggested to Oscar Wilde that he should go a step further than these minor poets; he should publish a book all margin; full of beautiful, unwritten thoughts.
Looking at the poems of John Gray when I saw the tiniest rivulet of text meandering through the very largest meadow of margin, I suggested to Oscar Wilde that he should go a step further than these minor poets; he should publish a book all margin; full of beautiful, unwritten thoughts.
मैं जितनी महिलाओं को जानती हूँ, उनमें से कई मानती हैं कि खुशी का आदर्श यह है कि किसी महान पुरुष से प्यार हो जाए, या किसी बड़े सफल सार्वजनिक व्यक्ति की पत्नी बन उसकी जीत में हिस्सेदार बनें! वे यह भूल जाती हैं कि सफलता के साथ-साथ आपको वह पुरुष भी साझा करना पड़ता है!
Many women I know think the ideal of happiness is to be in love with a great man, or to be the wife of a great public success; to share his triumph! They forget you share the man as well!
Many women I know think the ideal of happiness is to be in love with a great man, or to be the wife of a great public success; to share his triumph! They forget you share the man as well!
आमतौर पर ईर्ष्या योग्यता से ज़्यादा सफलता से होती है। किसी को इस बात से ऐतराज़ नहीं होता कि उसकी प्रतिभा को पहचान मिलनी चाहिए—ऐतराज़ सिर्फ़ इस बात से होता है कि उसे वह मिल जाती है।
envy, as a rule, is of success rather than of merit. No one would have objected to his talent deserving recognition - only to his getting it.
envy, as a rule, is of success rather than of merit. No one would have objected to his talent deserving recognition - only to his getting it.
ज़्यादातर लोग खुद को बिलकुल भी न समझे जाने से बेहतर यह पसंद करते हैं कि लोग उन्हें पूरी तरह आर-पार देख सकें।
Most people would far rather be seen through than not be seen at all.
Most people would far rather be seen through than not be seen at all.
फ्यूचुरिस्ट्स?... खैर, ज़ाहिर है, वे तो पहले ही भूतकाल बन चुके हैं।
The Futurists?.... Well, of course, they are already past.
The Futurists?.... Well, of course, they are already past.
लोग एग्लेंटाइन से इसलिए मंत्रमुग्ध नहीं थे कि वह खुद बहुत मनमोहक थीं, बल्कि इसलिए कि वह खुद हर चीज़ से मंत्रमुग्ध थीं।
People were not charmed with Eglantine because she herself was charming, but because she was charmed.
People were not charmed with Eglantine because she herself was charming, but because she was charmed.
आशावादी वह व्यक्ति है जो आपकी आँखें संभालता है, और निराशावादी वह जो आपके पैर संभालता है।
an optimist is the man who looks after your eyes, and the pessimist the person who looks after your feet.
an optimist is the man who looks after your eyes, and the pessimist the person who looks after your feet.
महिलाओं में पाए जाने वाले उस अद्भुत अंतर्ज्ञान (instinct) की अक्सर तारीफ की जाती है, जो ठीक उसी वक्त उनका साथ छोड़ देता है जब उसकी असल में सबसे ज्यादा जरूरत होती है। कोई भी यही कहेगा कि वह सिर्फ छोटी-मोटी बातों के लिए होता है, क्योंकि किसी संकट के समय वे अक्सर समझ खो बैठती हैं और घातक रूप से गलत कदम उठा बैठती हैं। यह कहना शायद गलत नहीं होगा कि ज्यादातर घरेलू तबाही मर्दों के स्त्री-सुलभ अंतर्ज्ञान और औरतों में उसकी कमी के कारण होती हैं।
The marvellous instinct with which women are usually credited seems too often to desert them on the only occasions when it would be of any real use. One would say it was there for trivialities only, since in a crisis they are usually dense, fatally doing the wrong thing. It is hardly too much to say that most domestic tragedies are caused by the feminine intuition of men and the want of it in women.
The marvellous instinct with which women are usually credited seems too often to desert them on the only occasions when it would be of any real use. One would say it was there for trivialities only, since in a crisis they are usually dense, fatally doing the wrong thing. It is hardly too much to say that most domestic tragedies are caused by the feminine intuition of men and the want of it in women.
आजकल ज्यादातर लोग किसी भी कीमती चीज़ को तभी तक अहमियत देते हैं जब तक आम और ओछी भीड़ उसके पीछे-पीछे घूमे और उसे घेरे रहे।
Most people now seem to treasure anything they value in proportion to the extent that it's followed about and surrounded by the vulgar public.
Most people now seem to treasure anything they value in proportion to the extent that it's followed about and surrounded by the vulgar public.
अपनी इच्छा पूरी होना भी एक बड़ी बात है, भले ही वह इच्छा आगे चलकर नाकामयाब साबित हो।
It's always something to get one's wish, even if the wish is a failure.
It's always something to get one's wish, even if the wish is a failure.
वे सभी लोग जो सचमुच बेबाक होते हैं, बेहद दिलचस्प होते हैं, और वे तब तक ऐसे ही बने रह सकते हैं यदि वे यह याद रख सकें कि कभी-कभी दूसरे लोग भी बेबाक और दिलचस्प होना चाह सकते हैं।
All really frank people are amusing, and would remain so if they could remember that other people may sometimes want to be frank and amusing too.
All really frank people are amusing, and would remain so if they could remember that other people may sometimes want to be frank and amusing too.
आमतौर पर प्यार में धोखा देते हुए पकड़े जाने वाला व्यक्ति दोनों में से बेहतर स्थिति में रहता है। अपमानित तो वह होता है जिसे धोखा मिला होता है।
As a rule the person found out in a betrayal of love holds, all the same, the superior position of the two. It is the betrayed one who is humiliated.
As a rule the person found out in a betrayal of love holds, all the same, the superior position of the two. It is the betrayed one who is humiliated.
जब कोई जुनून पूरा नहीं होता... तो वह धीरे-धीरे मुरझा जाता है या एक आदर्श उपासना बन जाता है—दांते—पुत्रार्क—वैसी ही कोई चीज़!
When a passion is not realized ... it fades away, or becomes ideal worship--Dante--Petrarch--that sort of thing!
When a passion is not realized ... it fades away, or becomes ideal worship--Dante--Petrarch--that sort of thing!
वह किसी भी परिस्थिति को बखूबी संभाल सकती थीं; और कुछ लोगों का तो यह भी कहना था कि वह ऐसा करती भी थीं।
She could carry off anything; and some people said that she did.
She could carry off anything; and some people said that she did.
तुम एक साथ कॉड और सैल्मन दोनों मछलियों की सेवा नहीं कर सकते।
Thou canst not serve both cod and salmon.
Thou canst not serve both cod and salmon.
वह सुबह, दोपहर और रात, हर वक्त, बिना किसी बात के और कभी-कभी वजह के साथ भी, उस पर बेवफाई का शक करती थी।
She suspected him of infidelity, with and without reason, morning, noon and night.
She suspected him of infidelity, with and without reason, morning, noon and night.
सादगी एक बहुत कीमती खूबी है... उन लोगों के लिए जिनका कोई और गुण नहीं होता, और इसका दिखावा उन लोगों के लिए बेहद काम का होता है जिनके पास बाकी गुण मौजूद होते हैं।
Modesty is a valuable merit ... in people who have no other, and the appearance of it is extremely useful to those who have.
Modesty is a valuable merit ... in people who have no other, and the appearance of it is extremely useful to those who have.
कुछ पुरुष पैदाइशी शौहर होते हैं; उन्हें घर-गृहस्ती, अंगीठी की गर्माहट और घर से गहरा लगाव होता है। पर अजीब बात है कि ऐसे मर्द बहुत कम ही घर पर टिकते हैं। ज़ाहिर है कि वे महज़ एक ऐसी जगह चाहते हैं जहाँ से वे दूर भाग सकें।
Some men are born husbands; they have a passion for domesticity, for a fireside, for a home. Yet, curiously, these men very rarely stay at home. Apparently what they want is to have a place to get away from.
Some men are born husbands; they have a passion for domesticity, for a fireside, for a home. Yet, curiously, these men very rarely stay at home. Apparently what they want is to have a place to get away from.