Ada Limon Quotes - QuoteVerse

इंसान भी कितने अजीब होते हैं; या तो वे किसी सदमे से बहुत जल्दी उबर जाते हैं या फिर हमेशा के लिए दर्द से चिपके रहते हैं। इनके बीच का कोई रास्ता ही नहीं दिखता। हम या तो संभल जाते हैं या फिर दुख के दलदल में डूबे रहते हैं। लेकिन उम्र बढ़ने के साथ मैंने यह महसूस किया है कि दुख या नुकसान के सबसे मुश्किल लम्हों को याद रखना और अच्छे पों में उन्हें अपने साथ महसूस होने देना, मुझे सुकून और स्थिरता देता है। यह इस बात को याद रखने जैसा है कि संतुलन सचमुच मौजूद होता है। यह भी। यह दुख भी। यह खुशी भी। दोनों हमेशा आपस में गुंथे हुए।

Humans are so strange in the ways that we are either recovering too quickly from something or holding on to pain forever. There seems to be no middle ground. We bounce back or we wallow. But remembering the hardest moments of grief or loss and letting them be present for you in the good moments is something I’ve found useful and grounding as I age. It feels like a way of remembering that balance does exist. This too. This grief. This joy. Together always intertwined.

कभी-कभी, आपको अपनी बनाई हुई ज़िंदगी को चारों तरफ़ से देखना होता है और उसे देखकर ऐसे सिर हिलाना होता है, जैसे कोई अपनी पसंद की धुन पर सिर धुन रहा हो।

Sometimes, you have to look around at the life you’ve made and sort of nod at it, like someone moving their head up and down to a tune they like.

यह खूबसूरती को महसूस करने में आख़िर ऐसा क्या है जो आपको खुद से बाहर निकालकर वापस आपके ही पास ले आता है?

What is it about noticing beauty that brings you out of yourself and returns you to yourself?

मैं 'दृढ़ता' (टेनैसिटी) शब्द के बारे में बहुत सोचती हूँ। एक ऐसी दुनिया में जीवित रहने के लिए किस चीज़ की ज़रूरत होती है जो कभी बहुत सुंदर होती है और कभी बेहद क्रूर। शरीर की आगे बढ़ते रहने और टिके रहने की ललक मुझे हमेशा हैरान करती है। वह दिल जो धड़कता रहता है, वे फेफड़े जो सांस लेते रहते हैं, और जीने की वह इच्छाशक्ति जो हमारे भीतर की उन तमाम काली और डरावनी आवाज़ों को भी मात दे देती है।

I think a lot about the word tenacity. What it takes to survive in a world that is sometimes beautiful and sometimes hostile. I’m always amazed at the body’s willingness to continue, to keep going. The heart that keeps pumping, the lungs that keep breathing, the way the will to live can outsmart those other dark voices inside.

मुझे मरे हुए बहुत वक्त हो गया है, अब ऐसा लगता है जैसे मैं अपने इस चमड़ी के लिबास को उतार फेंकूँ और देखूँ कि मेरी रोशनी अपने दम पर कैसे उड़ती है, बिल्कुल किसी नौसिखिए तारे की तरह चमकीली और चंचल।

It’s been a long time since I’ve wanted to die, it makes me feel like taking off my skin suit and seeing how my light flies all on its own, neon and bouncy like a wannabe star.

पहले, मेरी दिलचस्पी सिर्फ़ प्यार में थी—यह कैसे आपको जकड़ लेता है, कैसे आपको डराता है, कैसे यह आपको पूरी तरह मिटाकर फिर से ज़िंदा कर देता है। तब मैं नहीं जानती थी कि मेरी दिलचस्पी प्यार में नहीं बल्कि खुद अपने दर्द में थी। मुझे लगता था कि दुख से ज़िंदगी में रोमांच बना रहता है। कितनी अजीब बात है कि जिसे मैं प्यार समझती रही, वह असल में मेरा दर्द था।

Before, the only thing I was interested in was love, how it grips you, how it terrifies you, how it annihilates and resuscitates you. I didn’t know then that it wasn’t even love that I was interested in but my own suffering. I thought suffering kept things interesting. How funny that I called it love and the whole time it was pain.

यह बात बाद में समझ आई, जब मैं उसके साथ रहने लगी और हमारे उस अधूरे, उबड़-खाबड़ लॉन में बाहर खड़ी थी, तब मुझे याद आया कि मेरे भीतर क्या घूम रहा था: मैं सुंदर हूँ। मैं प्यार से भरी हूँ। मैं मर रही हूँ।

It wasn’t until later, when I moved in with him and stood outside on our patchy imperfect lawn, that I remembered what had been circling in me: I am beautiful. I am full of love. I am dying.

हे सर्वोच्च श्रेणी के प्यारे तिलचट्टों, कठोर अंधकारमय दुनिया के मजबूत जीवों, मुझे किसी भी तरह की सलाह पर बिल्कुल भरोसा नहीं है।

Darling Cockroaches of the Highest Order, hard underthings of hard underworlds, I am utterly suspicious of advice.

उम्मीद कितनी कमाल की और सिरफिरी चीज़ है।

How masterful and mad is hope.

मौत की यह खामोश तड़प कितनी अजीब है, मानो आप सूरज को उगने से रोक सकते हों, मानो यह दुनिया अपने मौसमों को किसी जिद्दी और क्रूर चक्र की तरह बार-बार घुमाती ही चली जाएगी।

How strange this silent longing for death, as if you could make the sun not come up, the world’s wheeling and wheeling its seasons like a cruel continuation of stubborn force.

आप सिर्फ़ इस डर से कहीं आना-जाना बंद तो नहीं कर सकते कि आप डरे हुए हैं।

You can’t really stop going places because you’re frightened.

ज़्यादातर समय, मैं अपनी कमज़ोरियों का मज़ा लेती हूँ। जब तक कि उनसे परेशानी न होने लगे।

Mostly, I enjoy my failings. Until I don’t.

कभी-कभी मुझे लगता है कि किसी घटना की याद, उस घटना से ज़्यादा अच्छी होती है।

Sometimes I think the memory of an event is better than the event itself.

मुझे लगता था कि ताक़त वह चीज़ है जिसे आप नियंत्रित कर सकते हैं। जिसे कोई डेस्क पर बैठकर या किसी दफ्तर में रहकर हासिल कर सकता है, जो ताक़त के दायरे में काम करती है। अब वह पेड़ नहीं रहा। वे लोग नहीं बचे हैं, बस ज़मीन पर घिसा हुआ एक ठूंठ बचा है जहाँ कभी ज्ञान जैसी कोई चीज़ हुआ करती थी।

I thought power was something you could control. Something one could do at a desk or on a job site, to work in the field of power. Now the tree is gone. The men are gone, just a ground-down stump where what felt like wisdom once was.

मुझसे अक्सर यह सवाल पूछा जाता है कि राइटर ब्लॉक (लेखन की रुकावट) से कैसे उबरें। और मज़ेदार बात यह है कि मैं इससे तब उबरती हूँ जब मैं इससे उबरने की कोशिश नहीं करती। मुझे लगता है कि कुछ न लिखना भी ठीक है। मुझे लगता है कि चुप रहना, कुछ न बनाना, कुछ रचना न करना, और बस उत्पाद-पर-उत्पाद पैदा करते न जाना भी पूरी तरह ठीक है। अगर हम हर वक़्त दुनिया से ही बातें करते रहेंगे, तो दुनिया की सुनेंगे कैसे?

One question that I often get asked is how to overcome writer’s block. And the funny thing is, I overcome it, by not overcoming it. I think it’s okay to not write. I think it’s okay not to talk, not to make, not to create, not to produce, produce, produce. How can we listen to the world if we are always talking to the world?

एनी डिलाड ने एक बार लिखा था, "हम अपने दिन कैसे बिताते हैं, ज़ाहिर है कि हम अपनी ज़िंदगी वैसे ही बिताते हैं। इस घड़ी और उस घड़ी के साथ हम जो करते हैं, वही असल में हम कर रहे होते हैं।" जब मैं अपने दिन की योजना बनाती हूँ और यह सोचती हूँ कि लगातार उथल-पुथल और युद्ध के इन तनावपूर्ण समयों में, मैं इसके सार से किस तरह का आनंद निचोड़ सकती हूँ, तो मैं इस बात के बारे में बहुत सोचती हूँ। कभी-कभी इसका मतलब रोज़मर्रा के साधारण से कामों पर ध्यान देना भी होता है, ताकि हमें यह अहसास हो सके कि हम जीवित हैं, कि हम जी रहे हैं।

Annie Dillard once wrote, “How we spend our days is of course how we spend our lives. What we do with this hour and that one is what we are doing.” I think about this a lot when I’m planning my day and what sort of pleasure I might suck out of its marrow during these tumultuous times of constant upheaval and war. Sometimes that means noticing even the most mundane of tasks in order to know we are alive, that we are living.

पिछले दिनों मेरे एक परिचित ने कवयित्री मैरी ओलिवर की एक पंक्ति पोस्ट की, "सुनो, क्या तुम बस थोड़ी सी सांस ले रहे हो, और इसे ज़िंदगी कह रहे हो?" और मैं रोते-रोते लगभग बच गई। मैं यही सोचती रही कि मैं कितनी डरी हुई हूँ, हम में से कितने लोग महामारी के इन सालों में कितने डरे हुए हैं। और बेशक, यह सिर्फ महामारी की बात नहीं है, यहाँ ऐसे अनगिनत डरावने और भारी अहसास हैं। मैंने वह पंक्ति पढ़ी और अचानक मेरे भीतर सांस लेने की एक गहरी तड़प जाग उठी। सुकून की तड़प। डर के अंत की तड़प।

The other day someone I know posted a quote from the poet Mary Oliver, “Listen, are you breathing just a little, and calling it a life?” And I almost began to cry. I kept thinking of how scared I’ve been, how scared many of us have been during these years of the pandemic. And of course, it’s not just the pandemic, so many overwhelming fears. I read that quote and I suddenly longed for breath. For relief. For the end of fear.

दया का भाव समय में जमा हुआ नहीं रहता, बल्कि बेचैनी से यहाँ-वहाँ फड़फड़ाता रहता है, यह तय नहीं कर पाता कि कहाँ टिके।

Mercy is not frozen in time, but flits about frantically, unsure where to land.

पृष्ठभूमि में आतिशबाजी ऐसे गूंज रही थी मानो कोई बेमेल संगीत बज रहा हो—जो चाहे जश्न का हो या किसी अनिष्ट का, पड़ोसी के घर के पीछे धुएं की एक चादर सी छाई थी, और हवा में धमाकों की गूंज से बेचैनी फैली हुई थी।

Fireworks in the background like an incongruous soundtrack, either celebratory or ominous, a veil of smoke behind a neighbor’s house, the air askew with booms.

मैं कभी भगवान पर विश्वास होने का नाटक करती थी। मुख्य बात यह थी कि मुझे अंधेरे में किसी से बातें करना बहुत पसंद था।

I used to pretend to believe in God. Mainly, I liked so much to talk to someone in the dark.

और आज, जब मैं खुद को और अधिक बर्दाश्त नहीं कर पा रही थी, तभी मैदानी गौरैया—जो सचमुच मैदानी गौरैया ही थीं—उड़कर हैकबेरी के सूखे पेड़ों पर जा बैठियों और मैं लगभग सुधबुध खो बैठी: जैसे पेड़ पर पत्ते फिर से लौट आए हों, मानो किसी शक्तिशाली मंत्र से बीता हुआ वक्त पलट गया हो।

And today, just when I could not stand myself any longer, a group of field sparrows, which were actually field sparrows, flew up into the bare branches of hackberry and I almost collapsed: leaves reattaching themselves to the tree like a strong spell for reversal.

अब इस पेड़ को बहुत देर तक निहारते हुए, मुझे समय की आंच लगने से पहले के अपने उस नैतिक अहंकार की याद आ गई। मुझे वह इंसान याद आ रहा है जो मैं कभी हुआ करती थी। मुझे हम सब का वह रूप याद आता है, जो इस स्थिति में पहुँचने से पहले था: जब हम रोशन होते आसमान के सामने आधे-जीवित थे और आधे-मर चुके थे। मैं अपना हाथ पेड़ की उस बेदाग छाल पर रखती हूँ जो ठंडी और निर्मल है, और चूंकि मैं उस पेड़ से माफी नहीं मांग सकती, इसलिए मैं खुद से कहती हूँ, मुझे माफ कर दो। मुझे माफ कर दो कि मैंने तुम्हारी ज़िंदगी के साथ इतनी लापरवाही बरती।

Staring at the tree for a long time now, I am reminded of the righteousness I had before the scorch of time. I miss who I was. I miss who we all were, before we were this: half-alive to the brightening sky, half-dead already. I place my hand on the unscarred bark that is cool and unsullied, and because I cannot apologize to the tree, to my own self I say, I am sorry. I am sorry I have been so reckless with your life.

न्यूयार्क शहर में एक बार मैंने अपना भविष्य जानने के लिए एक 'चमत्कारी मछली' (मिरेकल फिश) का सहारा लिया था। वह तब की बात है जब मैं यह नहीं जानती थी कि उसे हिलाने वाला पानी मेरे अपने शरीर का ही था, और उस मछली को तैराने वाला कोई और नहीं बल्कि मेरे भीतर का महासागर था।

I relied on a Miracle Fish, once, in New York City, to tell me my fortune. That was before I knew it was my body’s water that moved it, that the massive ocean inside me was what made the fish swim.

मुझे वही चाहिए। हवा में वैसे ही झूमते रहना। हिलते हुए सारे सूखे दांत, खोपड़ी की सारी पुरानी हड्डियां, यह पूरी दुनिया, और वह इंसान जो अपनी लाठी के सहारे ऐसे बेसुरा संगीत पैदा करते हुए झूम रहा हो जिसे मौत भी झुठला न सके।

I want that. That kind of reeling in the wind. All the loose dry teeth, all the old bones of the skull, all the world, and the figure swaying with its stick to make untuned music even death cannot deny.

एक-दूसरे की परवाह करना अस्तित्व को बचाए रखने का एक ऐसा क्रांतिकारी तरीका है जिस पर हम हमेशा ध्यान नहीं देते।

Caring for each other is a form of radical survival that we don’t always take into account.

कविता एक ऐसी जगह है जहाँ दुख और अनुग्रह दोनों एक साथ रह सकते हैं, जहाँ गुस्से का सिर्फ दोहन करने के बजाय उसे समझा और टटोला जा सकता है।

Poetry is a place where both grief and grace can live, where rage can be explored and examined, not simply exploited.

लोगों ने यह पहले भी किया है, पर हमने नहीं।

People have done this before, but not us.

मैं आपको कुछ देना चाहता हूँ, या मैं आपसे कुछ लेना चाहता हूँ। लेकिन मैं इस लेन-देन को महसूस करना चाहता हूँ, कंधे पर रखे उस गर्म हाथ को, और उस गीत को जो होंठों से निकल रहा हो और जिसे कान सहेज रहे हों।

I want to give you something, or I want to take something from you. But I want to feel the exchange, the warm hand on the shoulder, the song coming out and the ear holding onto it.

देखिए, हम कोई साधारण चीज़ें नहीं हैं। हम यहाँ तक आए हैं, हमने इतना कुछ झेला है। क्या हो अगर हम और ज़्यादा संघर्ष करने का फैसला करें? और गहराई से प्यार करने का फैसला करें?

Look, we are not unspectacular things. We’ve come this far, survived this much. What would happen if we decided to survive more? To love harder?

मैं तुम्हें फिर कभी नहीं देख पाऊँगा, पर यह एक ऐसा पन्ना है जिसे मैं अपने मन में फाड़ कर फेंक देता हूँ।

I’ll never see you again, but that’s a note I tear up in my mind.

यह जीना नहीं, बल्कि बिना किसी अर्थ के हवा में भटकना है।

Not so much living, but a hovering without sense.

जीवित चीज़ों से प्यार करना कितना अच्छा है, भले ही उन्होंने जो किया हो वह भयानक हो, हम में से हर कोई कितना चाहता है कि वह बिल्कुल बेदाग और पापमुक्त प्राणी बन जाए, और बिना किसी पाप की लगाम के अपनी इस खुली दुनिया में पूरी तरह आज़ाद छोड़ दिया जाए।

How good it is to love live things, even when what they’ve done is terrible, how much we each want to be the pure exonerated creature, to be turned loose into our own wide open without a single harness of sin to stop us.

आज भी, मैं खुशी के बारे में ज़्यादा नहीं जानता। मैं आज भी चिंता करता हूँ और और ज़्यादा पाने की अंतहीन चाह रखता हूँ, लेकिन कुछ दिन ऐसे भी होते हैं जब मुझे किसी चीज़ को सींचने का मतलब समझ आ जाता है, भले ही वह सिर्फ यह साबित करने के लिए हो कि मैंने परवाह की थी।

Even now, I don’t know much about happiness. I still worry and want an endless stream of more, but some days I can see the point in growing something, even if it’s just to say I cared enough.

मैं कसम खाता हूँ, मैं यह कोशिश पूरी शिद्दत से करूँगा कि कुछ भी छूटने न पाए: वह पेड़, या कैसे नींद के आगोश में डूबी चादरों के नीचे तुम्हारी उंगलियों ने मेरे सारे रंगों को फिर से बाहर खींच लिया था।

I swear, I’ll try harder not to miss as much: the tree, or how your fingers under still sleep-stunned sheets coaxed all my colors back.

अगर तुम जीते हो, तो मुड़कर पीछे देखते हो और उसी चीज़ की भीख मांगते हो, वह खतरनाक सुख जो तुम्हें तब मिलता है जब तुम्हें यह पता ही नहीं होता कि तुम किस चीज़ को खोने वाले हो।

If you live, you look back and beg for it again, the hazardous bliss before you know what you would miss.

लो यह आ गया: दुनिया को अपने भीतर बसाकर जीने का नया तरीका ताकि हम इसे कभी खो न सकें, और न ही खुद कभी खो सकें। तुम और मैं, हम सब हम हैं और वे भी, और यह सब कुछ और आसमान भी।

Here it is: the new way of living with the world inside of us so we cannot lose it, and we cannot be lost. You and me are us and them, and it and sky.

मुझे वह बात याद आ गई जो मेरे भीतर चक्कर काट रही थी: मैं सुंदर हूँ। मैं प्यार से भरा हूँ। मैं मर रहा हूँ।

I remembered what had been circling in me: I am beautiful. I am full of love. I am dying.

मैं कल्पना करता हूँ कि छिपे रहना, धुंधले सन्नाटे में गायब हो जाना और रात में शांत बैठे रहना कैसा होता होगा। यह उदासी नहीं है, भले ही सुनने में ऐसा लगे। मैं इंसानों और पेड़ों के बारे में सोच रहा हूँ और यह कामना कर रहा हूँ कि काश मैं ज़्यादा देर चुप रह पाता, किसी और चीज़ से ज़्यादा एक पेड़ बन पाता, कम अनाड़ी और शोरगचा करने वाला, कम कौआ, और ज़्यादा शांत सफेद चीड़ का पेड़, और यह सोच रहा हूँ कि कैसे हर वक्त कुछ और चाहने से खुद को रोकना मुश्किल होता है, और सिर्फ इस जंगली घास को अपने हिसाब से बढ़ने देना कितना कठिन है।

I imagine what it must be like to stay hidden, disappear in the dusky nothing and stay still in the night. It’s not sadness, though it may sound like it. I’m thinking about people and trees and how I wish I could be silent more, be more tree than anything else, less clumsy and loud, less crow, more cool white pine, and how it’s hard not to always want something else, not just to let the savage grass grow.

मैं इस बात पर विश्वास करना छोड़ने की कोई जल्दी में नहीं हूँ कि हम इसी तरह झूमने के लिए बने हैं, कि हम भी विशाल हैं और एक-दूसरे को पुकार रहे हैं।

I am in no hurry to stop believing we are supposed to sway like this, that we too are immense and calling out.

महीनों बाद, जब हम अपनी पहली डेट पर गए, तो मैंने सामान्य दिखने की कोशिश की, मैंने वही शॉल ओढ़ा जो उसने मुझे दिया था। और उसकी अंगूठी पहनी। मुझे लगा था कि सब कुछ पीछे छूट चुका है: मौत, मरना और बीमारी। मुझे नहीं पता था कि मैं अपनी ज़िंदगी बदल रहा हूँ– कि मैं इसके लिए कुछ भी कर सकता हूँ, कि जीवित रहने के लिए मुझमें जो कुछ भी बचा है वह कितना कठोर हो जाएगा।

Months later, when we went on our first date, I tried to seem put together, I wore a shawl she had given me. And her ring. I thought everything was behind me: death, and dying, and sickness. I didn’t know I was changing my life – that I would have done anything, that what was left of me would become so ruthless to survive.

कक्षा में चक्कर काटती लाइका के बारे में मत सोचिए। झिझक और तबाही के बारे में मत सोचिए।

Don’t think about Laika in orbit. Don’t think about cringe and catastrophe.

कोई भी अपनी मौत के लिए याद नहीं किया जाना चाहता, या यों कहें कि मैं नहीं चाहती। तो फिर मैं उसकी मौत को बार-बार क्यों याद करती हूँ? मैं।

No one wants to be remembered for their death, or rather, I don’t. So why do I remember hers and remember hers? I.

मैं अपनी इस पावन धरती पर तब तक खेलूँगा जब तक कि मेरी मौत न आ जाए।

I will play on this blessed earth until I die.

लेकिन मैं यह भूल गई थी कि यह सब हमारी योजना थी, उस लड़की की नहीं जो मरने जा रही है, यह योजना उन लोगों के लिए थी जिनके सामने अभी और कल आने वाला था। देखिए, हमारा काम सीधा-सादा था: बस जीते जाना। उसका काम कहीं ज्यादा कठिन था, सबसे कठिन।

But what I forgot was that it was our plan, not hers, not the one doing the dying, this was a plan for those who still had a next. See, our job was simple: keep on living. Her job was harder, the hardest.

तुम कहते हो कि तुम दुनिया से प्यार करते हो, तो फिर दुनिया से प्यार करो।

You say you love the world, so love the world.

इन दिनों मैं बस सोने, और शायद दूसरों के प्रति—और खुद अपने प्रति—थोड़ा और दयालु होने पर ही ध्यान दे रही हूँ।

All I’ve been working on is napping, and maybe being kinder to others, to myself.

मुझे वे प्रिय थे: मेरी अपनी चमकती हुई मृत चीज़ें। मैं पैंतीस साल की हूँ और मुझे अपने द्वारा की गई हर गलती याद है। कल मैं बहुत अच्छे से पेश आई, लेकिन सच कहूँ तो मुझे उस खेत के सुकून से चिढ़ हो रही थी। आख़िर हमें खुद को इस तरह समर्पित करने का अभ्यास क्यों करना पड़ता है? मेरा मतलब है: कुछ दिन ऐसे भी होते हैं जब मैं गाजरों को बस इसलिए कुचल देना चाहती हूँ क्योंकि मैं ऐसा कर सकती हूँ।

I loved them: my own bright dead things. I’m thirty-five and remember all that I’ve done wrong. Yesterday I was nice, but in truth I resented the contentment of the field. Why must we practice this surrender? What I mean is: there are days I still want to kill the carrots because I can.

मैं पैंतीस साल की हूँ और मुझे अपने द्वारा की गई हर गलती याद है।

I’m thirty-five and remember all that I’ve done wrong.

शायद हम अपने शरीर को उस चीज़ की तरफ़ तेज़ी से झोंक रहे हैं जो हमारा नामोनिशान मिटा देगी, और समय की इस तेज़ रफ़्तार से मोहब्बत की भीख मांग रहे हैं...

Perhaps we are hurtling our bodies towards the thing that will obliterate us, begging for love from the speeding passage of time...