जब हम किसी परी कथा पर प्रतिक्रिया देने के लिए खुद को अनुमति देते हैं, तो जो आनंद हम अनुभव करते हैं, जो सम्मोहन हम महसूस करते हैं, वह कथा के मनोवैज्ञानिक अर्थ से नहीं (भલે ही इसमें इसका योगदान होता है) बल्कि इसके साहित्यिक गुणों से आता है—यानी कला के एक काम के रूप में खुद वह कथा।

The delight we experience when we allow ourselves to respond to a fairy tale, the enchantment we feel, comes not from the psychological meaning of the tale (although this contributes to it) but from its literary qualities-the tale itself as a work of art.

The delight we experience when we allow ourselves to respond to a fairy tale, the enchantment we feel, comes not from the psychological meaning of the tale (although this contributes to it) but from its literary qualities-the tale itself as a work of art.

एक काफी अच्छी माँ, अपने शिशु के प्रति अपनी गहरी सहानभूति के कारण, अपने चेहरे पर उसकी भावनाओं को दर्शाती है; यही कारण है कि बच्चा उसके चेहरे में खुद को एक आईने की तरह देखता है और उसमें देखने पर खुद को पा लेता है। जो माँ काफी अच्छी नहीं होती, वह अपने चेहरे पर शिशु की भावनाओं को दर्शाने में असफल रहती है क्योंकि वह अपनी ही चिंताओं में बहुत अधिक उलझी होती है, जैसे कि इस बात की चिंता कि वह अपने बच्चे के साथ सही कर रही है या नहीं, या इस बात का डर कि कहीं वह उसे निराश न कर दे।

The good enough mother, owing to her deep empathy with her infant, reflects in her face his feelings; this is why he sees himselfin her face as if in a mirror and finds himself as he sees himself in her. The not good enough mother fails to reflect the infant's feelings in her face because she is too preoccupied with her own concerns, such as her worries over whether she is doing right by her child, her anxiety that she might fail him.

The good enough mother, owing to her deep empathy with her infant, reflects in her face his feelings; this is why he sees himselfin her face as if in a mirror and finds himself as he sees himself in her. The not good enough mother fails to reflect the infant's feelings in her face because she is too preoccupied with her own concerns, such as her worries over whether she is doing right by her child, her anxiety that she might fail him.

पढ़ने की क्षमता का मूल्य तब कम हो जाता है जब जो कुछ पढ़ना सीखा गया है, वह किसी के जीवन में कोई महत्वपूर्ण चीज़ नहीं जोड़ता है।

The ability to read becomes devalued when what one has learned to read adds nothing of importance to one's life.

The ability to read becomes devalued when what one has learned to read adds nothing of importance to one's life.

एक अच्छा माता-पिता बनने के लिए यह ज़रूरी है कि व्यक्ति अपने पितृत्व (माता-पिता होने) और अपने बच्चे के साथ अपने रिश्ते को लेकर सुरक्षित महसूस कर सके... माता-पिता का यह आत्म-विश्वास अंततः बच्चे के अंदर खुद को लेकर सुरक्षा की भावना का स्रोत बन जाता है।

To be a good enough parent one must be able to feel secure in one's parenthood, and one's relation to one's child...The security of the parent about being a parent will eventually become the source of the child's feeling secure about himself.

To be a good enough parent one must be able to feel secure in one's parenthood, and one's relation to one's child...The security of the parent about being a parent will eventually become the source of the child's feeling secure about himself.

बच्चों का पालन-पोषण एक रचनात्मक प्रयास है, यह विज्ञान से ज़्यादा एक कला है।

Raising children is a creative endeavor, an art rather than a science.

Raising children is a creative endeavor, an art rather than a science.

माता-पिता को अपने व्यवहार और उन मूल्यों के माध्यम से, जिनके साथ वे जीते हैं, अपने बच्चों को दिशा प्रदान करनी चाहिए। लेकिन उन्हें इस विचार से छुटकारा पाने की ज़रूरत है कि कुछ ऐसे अचूक तरीके हैं जिन्हें, यदि अच्छी तरह से लागू किया जाए, तो कुछ निश्चित और अनुमानित परिणाम मिलेंगे। हम अपने बच्चों के साथ और उनके लिए जो भी करें, वह किसी विशेष स्थिति की हमारी समझ और भावनाओं से तथा उस रिश्ते से उपजना चाहिए जो हम अपने और अपने बच्चे के बीच देखना चाहते हैं।

Parents ought, through their own behavior and the values by which they live, to provide direction for their children. But they need to rid themselves of the idea that there are surefire methods which, when well applied, will produce certain predictable results. Whatever we do with and for our children ought to flow from our understanding of and our feelings for the particular situation and the relation we wish to exist between us and our child.

Parents ought, through their own behavior and the values by which they live, to provide direction for their children. But they need to rid themselves of the idea that there are surefire methods which, when well applied, will produce certain predictable results. Whatever we do with and for our children ought to flow from our understanding of and our feelings for the particular situation and the relation we wish to exist between us and our child.

हालाँकि आलोचना या सज़ा का डर हमें गलत काम करने से रोक सकता है, लेकिन यह हमें सही काम करने की इच्छा नहीं देता। इस साधारण सी बात की अनदेखी करना ही वह बड़ी भूल है जिसमें माता-पिता और शिक्षक तब पड़ जाते हैं जब वे सुधार के इन नकारात्मक साधनों पर भरोसा करते हैं। एकमात्र प्रभावी अनुशासन आत्म-अनुशासन है, जो अपनी ही नज़रों में अच्छा करने के लिए और अपने ही मूल्यों के अनुसार नेक काम करने की आंतरिक इच्छा से प्रेरित होता है, ताकि व्यक्ति खुद के बारे में अच्छा महसूस कर सके और उसकी "विवेक बुद्धि साफ़" रह सके।

While criticism or fear of punishment may restrain us from doing wrong, it does not make us wish to do right. Disregarding this simple fact is the great error into which parents and educators fall when they rely on these negative means of correction. The only effective discipline is self-discipline, motivated by the inner desire to act meritoriously in order to do well in one's own eyes, according to one's own values, so that one may feel good about oneself may "have a good conscience.

While criticism or fear of punishment may restrain us from doing wrong, it does not make us wish to do right. Disregarding this simple fact is the great error into which parents and educators fall when they rely on these negative means of correction. The only effective discipline is self-discipline, motivated by the inner desire to act meritoriously in order to do well in one's own eyes, according to one's own values, so that one may feel good about oneself may "have a good conscience.

यह बिल्कुल वही संदेश है जो परियों की कहानियां विभिन्न रूपों में बच्चों तक पहुंचाती हैं: कि जीवन में गंभीर कठिनाइयों के खिलाफ संघर्ष से बचा नहीं जा सकता, यह मानव अस्तित्व का एक अनिवार्य हिस्सा है—लेकिन यदि कोई व्यक्ति डरकर पीछे नहीं हटता, बल्कि अप्रत्याशित और अक्सर अन्यायपूर्ण कठिनाइयों का डटकर सामना करता है, तो वह हर बाधा पर विजय पा लेता है और अंततः विजयी होकर उभरता है।

This is exactly the message that fairy tales get across to the child in manifold form: that a struggle against severe difficulties in life is unavoidable, is an intrinsic part of human existence -- but that if one does not shy away, but steadfastly meets unexpected and often unjust hardships, one masters all obstacles and at the end emerges victorious.

This is exactly the message that fairy tales get across to the child in manifold form: that a struggle against severe difficulties in life is unavoidable, is an intrinsic part of human existence -- but that if one does not shy away, but steadfastly meets unexpected and often unjust hardships, one masters all obstacles and at the end emerges victorious.

जिस बात को कहा न जा सके, उसका अंत भी नहीं हो सकता। और अगर ऐसा न किया जाए, तो ये ज़ख्म पीढ़ी-दर-पीढ़ी रिसते रहेंगे।

What cannot be talked about cannot be put to rest. And if it is not, the wounds will fester from generation to generation.

What cannot be talked about cannot be put to rest. And if it is not, the wounds will fester from generation to generation.

बच्चा सहज रूप से यह समझ जाता है कि भले ही ये कहानियाँ काल्पनिक हों, पर वे झूठी नहीं हैं।

The child intuitively comprehends that although these stories are unreal, they are not untrue.

The child intuitively comprehends that although these stories are unreal, they are not untrue.

जो लोग परी कथाओं के संदेश में खुद को पूरी तरह डुबो देते हैं, उनके लिए यह एक गहरे, शांत जलाशय की तरह बन जाता है—जो पहले तो केवल हमारी अपनी छवि को ही प्रतिबिंबित करता है; लेकिन इसके पीछे हम जल्द ही अपनी आत्मा की आंतरिक उथल-पुथल को खोज लेते हैं—इसकी गहराई को, और खुद के साथ तथा इस दुनिया के साथ शांति पाने के रास्तों को, जो हमारे संघर्षों का पुरस्कार है।

For those who immerse themselves in what the fairy tale has to communicate, it becomes a deep, quiet pool which at first seems to reflect only our own image; but behind it we soon discover the inner turmoils of our soul - its depth, and ways to gain peace within ourselves and with the world, which is the reward of our struggles.

For those who immerse themselves in what the fairy tale has to communicate, it becomes a deep, quiet pool which at first seems to reflect only our own image; but behind it we soon discover the inner turmoils of our soul - its depth, and ways to gain peace within ourselves and with the world, which is the reward of our struggles.

आप बच्चों को यह नहीं सिखा सकते कि अच्छा कैसे बनना है। आप अपने बच्चे के लिए सबसे अच्छा काम यह कर सकते हैं कि आप खुद एक अच्छा जीवन जिएं। माता-पिता जो जानते और मानते हैं, बच्चा उसी का सहारा लेता है।

You can't teach children to be good. The best you can do for your child is to live a good life yourself. What a parent knows and believes, the child will lean on.

You can't teach children to be good. The best you can do for your child is to live a good life yourself. What a parent knows and believes, the child will lean on.

इन कहानियों की अवास्तविक प्रकृति (जिसका संकीर्ण सोच वाले तर्कवादी विरोध करते हैं) एक महत्वपूर्ण जरिया है, क्योंकि यह स्पष्ट कर देती है कि परी कथाओं का संबंध बाहरी दुनिया की उपयोगी जानकारी से नहीं, बल्कि किसी व्यक्ति के भीतर चल रही आंतरिक प्रक्रिया से है।

The unrealistic nature of these tales (which narrowminded rationalists object to) is an important device, because it makes obvious that the fairy tales’ concern is not useful information about the external world, but the inner process taking place in an individual.

The unrealistic nature of these tales (which narrowminded rationalists object to) is an important device, because it makes obvious that the fairy tales’ concern is not useful information about the external world, but the inner process taking place in an individual.

सजा हमें दिए गए आदेशों का पालन करने के लिए मजबूर कर सकती है, लेकिन ज़्यादा से ज़्यादा यह हमें केवल सत्ता के प्रति आज्ञाकारिता सिखाएगी, उस आत्म-नियंत्रण को नहीं जो हमारे आत्म-सम्मान को बढ़ाता है।

Punishment may make us obey the orders we are given, but at best it will only teach an obedience to authority, not a self-control which enhances our self-respect.

Punishment may make us obey the orders we are given, but at best it will only teach an obedience to authority, not a self-control which enhances our self-respect.

बच्चे परी कथाओं को इसलिए पसंद नहीं करते कि उनमें पाई जाने वाली कल्पनाएँ उनके भीतर चल रही भावनाओं से मेल खाती हैं, बल्कि इसलिए—कि बच्चे के मन में चल रहे तमाम गुस्से और बेचैनी भरे विचारों को परी कथा भले ही रूप और एक खास आकार दे देती है—इन कहानियों का अंत हमेशा एक सुखद परिणाम के साथ होता है, जिसकी कल्पना बच्चा खुद अकेले नहीं कर सकता।

Fairy tales are loved by the child not because the imagery he finds in them conforms to what goes on within him, but because--despite all the angry, anxious thoughts in his mind to which the fairy tale gives body and specific content--these stories always result in a happy outcome, which the child cannot imagine on his own.

Fairy tales are loved by the child not because the imagery he finds in them conforms to what goes on within him, but because--despite all the angry, anxious thoughts in his mind to which the fairy tale gives body and specific content--these stories always result in a happy outcome, which the child cannot imagine on his own.

भले ही हम यह सोचना पसंद करते हैं कि छोटे बच्चों का जीवन परेशानियों से मुक्त होता है, लेकिन वास्तव में उनका जीवन निराशा और कुंठाओं से भरा होता है। बच्चे बहुत सी चीज़ें चाहते हैं, लेकिन अपने जीवन की बहुत कम चीज़ों को ही वे खुद व्यवस्थित कर पाते हैं, जिस पर अक्सर ऐसे वयस्कों का वर्चस्व होता है जो बच्चों की प्राथमिकताओं के प्रति संवेदनहीन होते हैं। यही कारण है कि वयस्कों की तुलना में बच्चों को दिवास्वप्नों (दिन में सपने देखने) की बहुत अधिक आवश्यकता होती है। और चूँकि उनका जीवन अपेक्षाकृत सीमित होता है, इसलिए उन्हें दिवास्वप्न गढ़ने के लिए सामग्री की भी अधिक आवश्यकता होती है।

Although we like to think of young children's lives as free of troubles, they are in fact filled with disappointment and frustration. Children wish for so much, but can arrange so little of their own lives, which are so often dominated by adults without sympathy for the children's priorities. That is why children have a much greater need for daydreams than adults do. And because their lives have been relatively limited they have a greater need for material from which to form daydreams.

Although we like to think of young children's lives as free of troubles, they are in fact filled with disappointment and frustration. Children wish for so much, but can arrange so little of their own lives, which are so often dominated by adults without sympathy for the children's priorities. That is why children have a much greater need for daydreams than adults do. And because their lives have been relatively limited they have a greater need for material from which to form daydreams.

बच्चे के सामने सवाल यह नहीं होता कि "क्या मैं अच्छा बनना चाहता हूँ?" बल्कि यह होता है कि "मैं किसके जैसा बनना चाहता हूँ?"

The question for the child is not Do I want to be good? but Whom do I want to be like?

The question for the child is not Do I want to be good? but Whom do I want to be like?

यदि हम केवल पल-प्रति-पल जीने की नहीं, बल्कि अपने अस्तित्व की सच्ची चेतना के साथ जीने की उम्मीद करते हैं, तो हमारी सबसे बड़ी ज़रूरत और सबसे कठिन उपलब्धि अपने जीवन में अर्थ तलाशना है।

If we hope to live not just from moment to moment, but in true consciousness of our existence, then our greatest need and most difficult achievement is to find meaning in our lives.

If we hope to live not just from moment to moment, but in true consciousness of our existence, then our greatest need and most difficult achievement is to find meaning in our lives.

खेल बच्चे को अतीत की अनसुलझी समस्याओं को प्रतीकात्मक रूप में सुलझाने और वर्तमान की चिंताओं से सीधे या प्रतीकात्मक रूप से निपटने की अनुमति देता है। यह भविष्य और उसके कार्यों के लिए खुद को तैयार करने का उसका सबसे महत्वपूर्ण साधन भी है।

Play permits the child to resolve in symbolic form unsolved problems of the past and to cope directly or symbolically with present concerns. It is also his most significant tool for preparing himself for the future and its tasks.

Play permits the child to resolve in symbolic form unsolved problems of the past and to cope directly or symbolically with present concerns. It is also his most significant tool for preparing himself for the future and its tasks.

टेलीविज़न मन को जकड़ लेता है लेकिन उसे आज़ाद नहीं करता। एक अच्छी किताब एक ही साथ मन को उत्तेजित भी करती है और उसे स्वतंत्र भी करती हो।

Television captures the mind but does not liberate it. A good book at once stimulates and frees the mind.

Television captures the mind but does not liberate it. A good book at once stimulates and frees the mind.

प्लेटो—जो शायद हमारे कुछ ऐसे समकालीनों की तुलना में यह बेहतर समझते थे कि मनुष्य के मन का निर्माण कैसे होता है, जो चाहते हैं कि उनके बच्चे केवल "वास्तविक" लोगों और रोजमर्रा की घटनाओं के संपर्क में आएं—वे जानते थे कि कौन सा बौद्धिक अनुभव सच्ची मानवता का निर्माण करता है। उन्होंने सुझाव दिया कि उनके आदर्श गणराज्य के भविष्य के नागरिकों को अपनी साहित्यिक शिक्षा की शुरुआत महज़ तथ्यों या तथाकथित तार्किक शिक्षाओं से नहीं, बल्कि कथाओं और मिथकों को सुनने से करनी चाहिए।

Plato--who may have understood better what forms the mind of man than do some of our contemporaries who want their children exposed only to "real" people and everyday events--knew what intellectual experience made for true humanity. He suggested that the future citizens of his ideal republic begin their literary education with the telling of myths, rather than with mere facts or so-called rational teachings.

Plato--who may have understood better what forms the mind of man than do some of our contemporaries who want their children exposed only to "real" people and everyday events--knew what intellectual experience made for true humanity. He suggested that the future citizens of his ideal republic begin their literary education with the telling of myths, rather than with mere facts or so-called rational teachings.

खेल उन आदतों को पोषित करता है जो बौद्धिक विकास के लिए सबसे अधिक आवश्यक हैं।

Play reaches the habits most needed for intellectual growth.

Play reaches the habits most needed for intellectual growth.

माता-पिता को अपनी उस इच्छा के आगे नहीं झुकना चाहिए जिसके तहत वे अपनी पसंद का बच्चा पैदा करना चाहते हैं, बल्कि उन्हें बच्चे की मदद करनी चाहिए ताकि वह—अपने सही समय पर—पूरी तरह से विकसित हो सके, वह बने जो वह बनना चाहता है और जो वह बन सकता है, अपनी प्राकृतिक क्षमताओं के अनुरूप और इतिहास में उसके अनूठे जीवन के परिणामस्वरूप।

The parent must not give in to his desire to try to create the child he would like to have, but rather help the child to develop--in his own good time--to the fullest, into what he wishes to be and can be, in line with his natural endowment and as the consequence of his unique life in history.

The parent must not give in to his desire to try to create the child he would like to have, but rather help the child to develop--in his own good time--to the fullest, into what he wishes to be and can be, in line with his natural endowment and as the consequence of his unique life in history.

अब हम ऐसे जीवन से संतुष्ट नहीं हो सकते जहाँ दिल की अपनी दलीलें हैं जिन्हें तर्क नहीं जानता। हमारे दिलों को तर्क की दुनिया को जानना होगा, और तर्क को एक संवेदनशील हृदय द्वारा निर्देशित होना चाहिए।

No longer can we be satisfied with a life where the heart has its reasons which reason cannot know. Our hearts must know the world of reason, and reason must be guided by an informed heart.

No longer can we be satisfied with a life where the heart has its reasons which reason cannot know. Our hearts must know the world of reason, and reason must be guided by an informed heart.

जो कोई भी बच्चे के जीवन को प्रभावित करता है, उसे बच्चे के मन में खुद के प्रति और अपनी दुनिया के प्रति एक सकारात्मक दृष्टिकोण पैदा करने की कोशिश करनी चाहिए। बच्चे की भविष्य की खुशहाली और जीवन से निपटने तथा दूसरों से जुड़ने की उसकी क्षमता इसी पर निर्भर करेगी।

Whoever influences the child's life ought to try to give him a positive view of himself and of his world. The child's future happiness and his ability to cope with life and relate to others will depend on it.

Whoever influences the child's life ought to try to give him a positive view of himself and of his world. The child's future happiness and his ability to cope with life and relate to others will depend on it.