वक्ता की श्वास नली के अंदरूनी हिस्से पर ध्यान केंद्रित करके और इन्फ्रारेड का उपयोग करके, वह मुख-तंतुओं (vocal cords) के दिखने वाले कंपनों को ठीक-ठाक आवाज में बदलने में कामयाब रहे, लेकिन इससे उनका मन नहीं भरा। उन्होंने कुछ समय तक खिड़की के शीशे और फ्रेम की गई तस्वीरों से मिलने वाले कंपनों पर काम किया, और लाउडस्पीकर प्रणालियों, इंटरकॉम तथा टेलीफोन के डायफ्राम के साथ भी थोड़े समय के लिए प्रयोग किया। अक्टूबर भर वह बिना रुके काम करते रहे, और आखिरकार उन्होंने एक ऐसा उपकरण बना लिया जो किसी भी कांपती हुई सतह—दीवार, फर्श, यहाँ तक कि वक्ता के अपने गाल या माथे से भी—एक भोंदी लेकिन पहचानी जाने सकने वाली आवाज पैदा कर सकता था।

By focusing on the interior of a speaker's larynx and using infrared, he was able to convert the visible vibrations of the vocal cords into sound of fair quality, but that did not satisfy him. He worked for a while on vibrations picked up from panes of glass in windows and on framed pictures, and he experimented briefly with the diaphragms in speaker systems, intercoms and telephones. He kept on into October without stopping, and finally achieved a device that would give tinny but recognizable sound from any vibrating surface - a wall, a floor, even the speaker's own cheek or forehead.

By focusing on the interior of a speaker's larynx and using infrared, he was able to convert the visible vibrations of the vocal cords into sound of fair quality, but that did not satisfy him. He worked for a while on vibrations picked up from panes of glass in windows and on framed pictures, and he experimented briefly with the diaphragms in speaker systems, intercoms and telephones. He kept on into October without stopping, and finally achieved a device that would give tinny but recognizable sound from any vibrating surface - a wall, a floor, even the speaker's own cheek or forehead.

गलत रास्ते पर गाड़ी चलाते हुए यह जानते हुए भी कि बरसों पहले एक चौराहा आया था, कितने लोगों ने सोचा होगा कि गाड़ी को सड़क किनारे रोककर उसे वहीं छोड़ दें और खेतों के पार निकल जाएं; और कितने लोग आज भी झाड़ियों और तीखे कांटों के बीच भटके हुए हैं, उस रास्ते की तलाश में जो उन्हें चुनना चाहिए था?

Driving down the wrong road and knowing it, The fork years behind, how many have thought To pull up on the shoulder and leave the car Empty, strike out across the fields; and how many Are still mazed among dock and thistle, Seeking the road they should have taken?

Driving down the wrong road and knowing it, The fork years behind, how many have thought To pull up on the shoulder and leave the car Empty, strike out across the fields; and how many Are still mazed among dock and thistle, Seeking the road they should have taken?

तूफान के उन चार दिनों के दौरान, मैं लैंप और मोमबत्तियों की हल्की रोशनी के आदी हो गया था और मुझे वह अच्छी लगने लगी थी। जब बिजली वापस आई, तो मैंने पाया कि मुझे असल में निराशा हुई थी। बिजली की रोशनी ठंडी और बेजान लग रही थी; वह कुछ ज्यादा ही दिखा रही थी।

During the four days of the storm, I became accustomed to the soft light of lamps and candles and grew to like it. When the power came on again, I discovered that I was actually disappointed. The electric lights seemed cold and impersonal; they revealed too much.

During the four days of the storm, I became accustomed to the soft light of lamps and candles and grew to like it. When the power came on again, I discovered that I was actually disappointed. The electric lights seemed cold and impersonal; they revealed too much.

यह सच है कि हम सभी अपने पूर्वजों द्वारा किए गए अपराधों के लाभार्थी हैं, और यह भी सच है कि अब इस बारे में कुछ नहीं किया जा सकता क्योंकि पीड़ित मर चुके हैं और बचे हुए लोग निर्दोष हैं। अतीत पर मुंह बंद रखने के लिए ये अच्छे कारण हैं; लेकिन मुझे बताइए, अभी जो अत्याचार होने बाकी हैं, उन पर हमारे चुप रहने के क्या कारण हैं?

It is true that all of us are the beneficiaries of crimes committed by our ancestors, and it is true that nothing can be done about that now because the victims are dead and the survivors are innocent. These are good reasons for keeping our mouths shut about the past: but tell me, what are our reasons for silence about atrocities still to come?

It is true that all of us are the beneficiaries of crimes committed by our ancestors, and it is true that nothing can be done about that now because the victims are dead and the survivors are innocent. These are good reasons for keeping our mouths shut about the past: but tell me, what are our reasons for silence about atrocities still to come?

लघु कथाओं के बारे में मेरे कई सिद्धांतों में से एक यह है कि उनके शीर्षक और पहली पंक्तियाँ यादगार होनी चाहिए, क्योंकि अगर वे यादगार नहीं होंगी तो उन्हें याद नहीं रखा जाएगा, और अगर याद नहीं रखा जाएगा तो कहानियों के नए संस्करण नहीं छपेंगे (क्योंकि कोई उन्हें ढूंढ नहीं पाएगा)।

One of my many theories about short stories is that their titles and first lines ought to be memorable, because if not memorable they will not be remembered, and if not remembered the stories will not be reprinted (because no one can find them).

One of my many theories about short stories is that their titles and first lines ought to be memorable, because if not memorable they will not be remembered, and if not remembered the stories will not be reprinted (because no one can find them).

साइंस फिक्शन वही है जिसकी तरफ मैं इशारा करके कहता हूँ कि यह साइंस फिक्शन है।

Science fiction is what I point at when I say science fiction.

Science fiction is what I point at when I say science fiction.

षड्यंत्र के सिद्धांतों की लोकप्रियता लोगों की इस इच्छा से समझी जाती है कि वे यह मानना चाहते हैं कि कोई तो ऐसा समूह है जो जानता है कि वे क्या कर रहे हैं

The popularity of conspiracy theories is explained by people's desire to believe that there is - some group of folks who know what they're doing

The popularity of conspiracy theories is explained by people's desire to believe that there is - some group of folks who know what they're doing

एक दार्शनिक के दिमाग से ज्यादा रहस्य एक पत्थर में होते हैं

There are more riddles in a stone than in a philosopher's head

There are more riddles in a stone than in a philosopher's head

हम जानी-पहचानी चीजों के एक छोटे से द्वीप पर रहते हैं। हमारे चारों तरफ जो रहस्य है, उसके प्रति हमारा कभी न कम होने वाला आश्चर्य ही हमें इंसान बनाता है। साइंस फिक्शन में हम उस रहस्य के करीब पहुंच सकते हैं, छोटे-छोटे रोजमर्रा के प्रतीकों के जरिए नहीं, बल्कि अंतरिक्ष और समय के बड़े प्रतीकों के जरिए।

We live on a minute island of known things. Our undiminished wonder at the mystery which surrounds us is what makes us human. In science fiction we can approach that mystery, not in small, everyday symbols, but in bigger ones of space and time.

We live on a minute island of known things. Our undiminished wonder at the mystery which surrounds us is what makes us human. In science fiction we can approach that mystery, not in small, everyday symbols, but in bigger ones of space and time.