यदि धर्म मानवीय मानस के रोग हैं, जैसा कि दार्शनिक ग्रिन्थोल्डे का दावा है, तो धार्मिक युद्धों को उस संक्रमण के रूप में देखा जाना चाहिए जो मानव जाति के पूरे शरीर को सड़ा रहा है। सभी युद्धों में ये सबसे घृणास्पद हैं, क्योंकि ये किसी ठोस लाभ के लिए नहीं, बल्कि दूसरों के मन पर अपने मनगढ़ंत विचार थोपने के लिए लड़े जाते हैं।
If religions are diseases of the human psyche, as the philosopher Grintholde asserts, then religious wars must be reckoned the resultant sores and cankers infecting the aggregate corpus of the human race. Of all wars, these are the most detestable, since they are waged for no tangible gain, but only to impose a set of arbitrary credos upon another's mind.
If religions are diseases of the human psyche, as the philosopher Grintholde asserts, then religious wars must be reckoned the resultant sores and cankers infecting the aggregate corpus of the human race. Of all wars, these are the most detestable, since they are waged for no tangible gain, but only to impose a set of arbitrary credos upon another's mind.
अच्छी संगीत हमेशा बुरी किस्मत को हरा देती है
Good music always defeats bad luck
Good music always defeats bad luck
जब तक हम जीवित हैं, हमें रंगीन रोशनी के बीच बैठना चाहिए, बेहतरीन वाइन का लुत्फ़ उठाना चाहिए और दूर-दराज की जगहों के अपने अनुभवों पर चर्चा करनी चाहिए; एक बार मर जाने के बाद, यह मौका दोबारा नहीं मिलेगा।
While we are alive we should sit among colored lights and taste good wines, and discuss our adventures in far places; when we are dead, the opportunity is past.
While we are alive we should sit among colored lights and taste good wines, and discuss our adventures in far places; when we are dead, the opportunity is past.
पहले से मिली थोड़ी सी जानकारी भी बाद में की जाने वाली मीलों लंबी सोच-विचार से बेहतर होती है।
An inch of foreknowledge is worth ten miles of after-thought.
An inch of foreknowledge is worth ten miles of after-thought.
एक दुष्ट इंसान कौन होता है? दुष्ट वह है जो अपने स्वार्थ के लिए दूसरों को मजबूर करता है, सुंदरता को नष्ट करता है, दर्द पैदा करता है और जीवन को बुझा देता है।
What is an evil man? The man is evil who coerces obedience to his private ends, destroys beauty, produces pain, extinguishes life.
What is an evil man? The man is evil who coerces obedience to his private ends, destroys beauty, produces pain, extinguishes life.
पाठक को यह अहसास बिल्कुल नहीं होना चाहिए कि किसी ने कहानी लिखी है। वह तो पूरी तरह से उस माहौल में डूबा हुआ होना चाहिए, उसी का हिस्सा लगना चाहिए।
A reader is not supposed to be aware that someone's written the story. He's supposed to be completely immersed, submerged in the environment.
A reader is not supposed to be aware that someone's written the story. He's supposed to be completely immersed, submerged in the environment.
पादती हुई राजकुमारी से ज़्यादा अजीब और ध्यान खींचने वाली कोई चीज़ नहीं हो सकती।
Nothing is more conspicuous than a farting princess.
Nothing is more conspicuous than a farting princess.
मुझे अपना दोस्त मत समझो, बल्कि अपने दुश्मनों का दुश्मन समझो।
Count me not your friend but the enemy of your enemies.
Count me not your friend but the enemy of your enemies.
एक लेखक जितना कम अपने काम और अपने बारे में बात करे, उतना ही बेहतर है। एक उम्दा शेफ डाइनिंग रूम में मुर्गियां नहीं काटता; डॉक्टर लैटिन में पर्चे लिखता है; और जादूगर पूरी सावधानी से अपने जोड़, शीशे और गुप्त दरवाजे छुपा कर रखता है।
The less a writer discusses his work and himself the better. The master chef slaughters no chickens in the dining room; the doctor writes prescriptions in Latin; the magician hides his hinges, mirrors, and trapdoors with the utmost care.
The less a writer discusses his work and himself the better. The master chef slaughters no chickens in the dining room; the doctor writes prescriptions in Latin; the magician hides his hinges, mirrors, and trapdoors with the utmost care.
एक बर्बर इंसान को यह अहसास ही नहीं होता कि वह बर्बर है।
A barbarian is not aware that he is a barbarian.
A barbarian is not aware that he is a barbarian.
इंसान एक रस्सी की तरह होता है: दोनों एक निश्चित खिंचाव पर टूट जाते हैं....इसका समाधान रस्सी को जोड़ना नहीं है, बल्कि उस पर पड़े तनाव को कम करना है।
A man is like a rope: both break at a definite strain....The solution is not splicing the rope; it's lessening the tension.
A man is like a rope: both break at a definite strain....The solution is not splicing the rope; it's lessening the tension.
मैं स्पष्ट रूप से घोषणा करता हूँ कि सबसे पहले मैं पूरी तरह बेकसूर हूँ, दूसरा मेरा कोई आपराधिक इरादा नहीं था, और तीसरा मैं इसके लिए दिल से माफी माँगता हूँ।
I categorically declare first my absolute innocence, second my lack of criminal intent, and third my effusive apologies.
I categorically declare first my absolute innocence, second my lack of criminal intent, and third my effusive apologies.
"आपकी फीस क्या है?" गुयाल ने सावधानी से पूछा। "मैं तीन सवालों के जवाब देता हूँ," भविष्यवक्ता ने कहा। "बीस टर्सेस के लिए मैं साफ और सीधे शब्दों में जवाब देता हूँ; दस टर्सेस के लिए मैं अस्पष्ट और पेचीदा भाषा का इस्तेमाल करता हूँ; पाँच टर्सेस के लिए मैं एक पहेली बोलता हूँ जिसे आप अपने हिसाब से समझें; और एक टर्से के लिए, मैं किसी अनजान भाषा में बड़बड़ाता हूँ।"
What are your fees?" inquired Guyal cautiously. "I respond to three questions," stated the augur. "For twenty terces I phrase the answer in clear and actionable language; for ten I use the language of cant, which occasionally admits of ambiguity; for five, I speak a parable which you must interpret as you will; and for one terce, I babble in an unknown tongue.
What are your fees?" inquired Guyal cautiously. "I respond to three questions," stated the augur. "For twenty terces I phrase the answer in clear and actionable language; for ten I use the language of cant, which occasionally admits of ambiguity; for five, I speak a parable which you must interpret as you will; and for one terce, I babble in an unknown tongue.
रियाल्टो ने कहा, 'मैं तुम्हारी अटकलों का सार समझ गया हूँ।' 'यह ज्यादातर मौखिक या अनुमानित ही लगता है।'
I understand the gist of your speculation,' said Rhialto. 'It is most likely nuncupatory.
I understand the gist of your speculation,' said Rhialto. 'It is most likely nuncupatory.
खुशी बहुत पल भर की होती है; असंतोष और बोरियत ही असलियत हैं।
Happiness is fugitive; dissatisfaction and boredom are real.
Happiness is fugitive; dissatisfaction and boredom are real.
कानून वहाँ तक नहीं पहुँच सकता जहाँ उसे लागू करने की इच्छा न हो। —एक लोकप्रिय कहावत।
Law cannot reach where enforcement will not follow. —Popular aphorism.
Law cannot reach where enforcement will not follow. —Popular aphorism.
खूबसूरती अनायास ही प्रशंसा और शारीरिक आकर्षण को खींचती है, यही उसका मूल स्वभाव है; लेकिन वह कभी अकेले प्यार नहीं जगा सकती।
Beauty compelled admiration and erotic yearning; such was its organic function. But never by itself could it command love.
Beauty compelled admiration and erotic yearning; such was its organic function. But never by itself could it command love.
हालात जैसे भी हों, मैं उसी के अनुसार बहक जाता हूँ।
I become drunk as circumstances dictate.
I become drunk as circumstances dictate.
चूँकि हमें कुछ करने की अनुमति नहीं है, इसलिए जानना हमारी मजबूरी है।
Since we are not permitted to act, we are obliged to know.
Since we are not permitted to act, we are obliged to know.
मुझे सुनना पसंद नहीं; बदनामी मेरे आत्म-सम्मान को ठेस पहुँचाती है और प्रशंसा पर मुझे संदेह होता है।
I do not care to listen; obloquy injures my self-esteem and I am skeptical of praise.
I do not care to listen; obloquy injures my self-esteem and I am skeptical of praise.
बातचीत! लचीले वाक्य, जिनके दोहरे अर्थ और गहरे निहितार्थ हों, चालाकी से रचे गए कटाक्षों वाली दुस्साहसिक चुनौतियाँ, सधे हुए संक्षिप्त जवाब; धोखे और मक्कारियाँ, स्पष्ट बातों की बार-बार व्याख्या, और अनकही बातों के हल्के इशारे। शुरुआत करने के लिए, वक्ता को सामने वाले के मिजाज, उसकी बुद्धि और उसकी बोलने की क्षमता को भांपना होता है। इसके लिए, कभी-कभी ज्ञान बघारने वाले कुछ शब्द बहुत काम आते हैं।
Conversation! Supple sentences, with first and second meanings and overtones beyond, outrageous challenges with cleverly planned slip-points, rebuttals of elegant brevity; deceptions and guiles, patient explanations of the obvious, fleeting allusions to the unthinkable. As a preliminary, the conversationalist must gauge the mood, the intelligence and the verbal facility of the company. To this end, a few words of pedantic exposition often prove invaluable.
Conversation! Supple sentences, with first and second meanings and overtones beyond, outrageous challenges with cleverly planned slip-points, rebuttals of elegant brevity; deceptions and guiles, patient explanations of the obvious, fleeting allusions to the unthinkable. As a preliminary, the conversationalist must gauge the mood, the intelligence and the verbal facility of the company. To this end, a few words of pedantic exposition often prove invaluable.
दूसरों की अज्ञानता ही सुख है।
Somebody else's ignorance is bliss.
Somebody else's ignorance is bliss.
मुझे संदेह है कि 'कला' शब्द की रचना कम बुद्धि वाले लोगों ने अपने से बेहतर लोगों के समझ से परे कामों को बयां करने के लिए की थी।
I suspect that the word (art) was invented by second-rate intelligences to describe the incomprehensible activities of their betters.
I suspect that the word (art) was invented by second-rate intelligences to describe the incomprehensible activities of their betters.
मेरे इस लिबास में यह छेद देखो; मुझे खुद समझ नहीं आ रहा कि यह आया कहाँ से! और इस ब्रह्मांड का वजूद तो मुझे इससे भी ज़्यादा हैरान करता है।
Notice this rent in my garment; I am at a loss to explain its presence! I am even more puzzled by the existence of the universe.
Notice this rent in my garment; I am at a loss to explain its presence! I am even more puzzled by the existence of the universe.
मानवी रिश्ते, जो हमेशा असंतुलन से उपजते हैं, कभी संतुलन में नहीं आ सकते। सबसे अच्छे सौदे में भी, कोई न कोई पक्ष—चाहे उसे अहसास हो या न हो—हमेशा घाटे में रहता है।
Human interactions, stimulated as they are by disequilibrium, never achieve balance. In even the most favorable transaction, one party whether he realizes it or not must always come out the worse.
Human interactions, stimulated as they are by disequilibrium, never achieve balance. In even the most favorable transaction, one party whether he realizes it or not must always come out the worse.
सुंदरता वह चमक है जिसे प्यार आँखों को धोखा देने के लिए ओढ़ाता है। इसलिए यह कहा जा सकता है कि जब दिमाग में प्यार न हो, तभी आँखें देखती हैं और उन्हें कोई सुंदरता नज़र नहीं आती।
Beauty is a luster which love bestows to guile the eye. Therefore it may be said that only when the brain is without love will the eye look and see no beauty.
Beauty is a luster which love bestows to guile the eye. Therefore it may be said that only when the brain is without love will the eye look and see no beauty.
शांति क्या है? तीन लोहे की सीकों को नोक से नोक मिलाकर एक के ऊपर एक टिका दो; और सबसे ऊपर एक अंडा रख दो, ताकि वह भी हवा में स्थिर बैठा रहे—मनुष्यों की इस दुनिया में शांति की यही स्थिति है।
What is peace? Balance three iron skewers tip to tip, one upon the other; at the summit, emplace and egg, so that it too poises static in mid-air, and there you have the condition of peace in this world of men.
What is peace? Balance three iron skewers tip to tip, one upon the other; at the summit, emplace and egg, so that it too poises static in mid-air, and there you have the condition of peace in this world of men.
वांस के पास अजनबीपन की खूबसूरती और खूबसूरती के अजनबीपन को उभारने का गजब का हुनर है।
Vance has a genius in evoking the beauty of strangeness, the strangeness of beauty.
Vance has a genius in evoking the beauty of strangeness, the strangeness of beauty.
मैंने तो बस वही लिखा जो लिखने का मन किया, क्योंकि वे बिक रही थीं।
I just wrote what I felt like writing since they seemed to sell.
I just wrote what I felt like writing since they seemed to sell.
मैं जानता हूँ कि इंसान का इतिहास उसकी तकनीकी सफलताओं, उसकी लड़ाइयों या उसकी जीतों का इतिहास नहीं है। यह तो खरबों टुकड़ों से बना एक मोज़ेक है, जिसमें हर इंसान के अपनी अंतरात्मा के साथ किए गए समझौते की दास्तान दर्ज है। यही इस जाति का असली इतिहास है।
I know that the history of man is not his technical triumphs, his kills, his victories. It is a composite, a mosaic of a trillion pieces, the account of each man's accommodation with his conscience. This is the true history of the race.
I know that the history of man is not his technical triumphs, his kills, his victories. It is a composite, a mosaic of a trillion pieces, the account of each man's accommodation with his conscience. This is the true history of the race.
अर्थशास्त्र की यह उलझन शायद अनजाने में नहीं है। यह उन तर्कशास्त्रियों को अंतहीन रोजगार देती है, जो वरना समाज पर बोझ बन जाते या फिर बहुत बुरा होने पर ठग और धोखेबाज बन जाते।
The inscrutability [of economics] is perhaps not unintentional. It gives endless employment to dialecticians who otherwise might become public charges or, at very worst, swindlers and tricksters.
The inscrutability [of economics] is perhaps not unintentional. It gives endless employment to dialecticians who otherwise might become public charges or, at very worst, swindlers and tricksters.
यह ब्रह्मांड आठ अरब साल पुराना है, और इसके आखिरी दो अरब सालों में ही बुद्धिमान जीवन पैदा हुआ है। इस पूरे दौर में एक पल के लिए भी पूर्ण न्याय नहीं देखा गया।
The universe is eight billion years old, the last two billion of which have produced intelligent life. During this time not one hour of absolute equity has prevailed.
The universe is eight billion years old, the last two billion of which have produced intelligent life. During this time not one hour of absolute equity has prevailed.
मुझे ब्रह्मांड की एक बुनियादी सच्चाई बतानी होगी। हम चाहे जिस भी सुविधाजनक दिशा में बढ़ लें; हर रास्ता एक ही जगह ले जाता है: ब्रह्मांड का अंत।
I must cite an intrinsic condition of the universe. We set forth in any direction which seems convenient; each leads to the same place: the end of the universe.
I must cite an intrinsic condition of the universe. We set forth in any direction which seems convenient; each leads to the same place: the end of the universe.
आखिरकार, इस अटल हकीकत के खिलाफ शिकायत करना बेकार है।
It is useless, after all, to complain against inexorable reality.
It is useless, after all, to complain against inexorable reality.
खैर, मुझे लगता है कि मैंने आज तक जो कुछ भी पढ़ा है, वह उस पृष्ठभूमि का हिस्सा है जिससे मैं लिखता हूँ।
Well, I think everything I've ever read contributes to the background from which I write.
Well, I think everything I've ever read contributes to the background from which I write.
मैं एक ऐसी मानसिक बेचैनी से जूझ रहा हूँ जो हिंसक गुस्से के विस्फोट के रूप में बाहर आती है।
I suffer from a spiritual malaise which manifests itself in outbursts of vicious rage.
I suffer from a spiritual malaise which manifests itself in outbursts of vicious rage.
हम जैसी ज़िंदगी जी रहे थे, वह हमेशा नहीं चल सकती थी। गनीमत है कि जितनी लंबी चली, वही बड़ी बात है।
The life we've been leading couldn't last forever. It's a wonder it lasted as long as it did.
The life we've been leading couldn't last forever. It's a wonder it lasted as long as it did.
बीस के दशक में क्रिस्टोफर मोर्ले नाम के एक लेखक हुआ करते थे, जिन्हें मैं थोड़ा बहुत पढ़ता था और जिनका मुझ पर कुछ असर भी रहा, पर मैं यह नहीं बता सकता कि वह असर क्या था।
There was a writer in the '20s called Christopher Morley, who I remember a little bit of, who had some influence on me, but I couldn't tell you what it was.
There was a writer in the '20s called Christopher Morley, who I remember a little bit of, who had some influence on me, but I couldn't tell you what it was.
काश कोई जान पाता, ओए काश कोई जान पाता! रूढ़िवादिता में सब कुछ कितना आसान और सहज लगता है, फिर भी इस बात से कैसे इंकार किया जा सकता है कि अच्छाई अपने आप में एक अकाट्य सच्चाई है? परम सत्य (एब्सोल्यूट्स) सबसे अनिश्चित धारणाएं हैं, जबकि अनिश्चितताएं ही सबसे वास्तविक हैं।
How to know, oh how to know! All is relative ease and facility in orthodoxy, yet how can it be denied that good is in itself undeniable? Absolutes are the most uncertain of all formulations, while the uncertainties are the most real.
How to know, oh how to know! All is relative ease and facility in orthodoxy, yet how can it be denied that good is in itself undeniable? Absolutes are the most uncertain of all formulations, while the uncertainties are the most real.
फिर क्लार्क एश्टन स्मिथ थे, जो 'वियर्ड टेल्स' के लिए लिखते थे और जिनकी कल्पना शक्ति बेहद बेजोड़ थी। वे बहुत प्रतिभाशाली लेखक तो नहीं थे, बल्कि उनकी कल्पना कमाल की थी।
Then there was Clark Ashton Smith, who wrote for Weird Tales and who had a wild imagination. He wasn't a very talented writer, but his imagination was wonderful.
Then there was Clark Ashton Smith, who wrote for Weird Tales and who had a wild imagination. He wasn't a very talented writer, but his imagination was wonderful.
हकीकत में, आप जो भी काम करते हैं, कोई न कोई आप पर नज़र रख रहा होता है।
In fact, almost every job you get somebody watching you.
In fact, almost every job you get somebody watching you.
मैं किताबें पढ़ता हूँ। मुझे लगता है कि बात तो लगभग वही है, कम से कम तब मैं अकेला होता हूँ और अपने वजूद में होता हूँ। जब चाहूँ रुक सकता हूँ, और अक्सर मैं ऐसा करता भी हूँ।
I do read books. I suppose it's more or less the same thing, but at least I'm alone and I'm an individual. I can stop anytime I want, which I frequently do.
I do read books. I suppose it's more or less the same thing, but at least I'm alone and I'm an individual. I can stop anytime I want, which I frequently do.
मैं गरिमा से ज्यादा व्यावहारिक जरूरत को प्राथमिकता देता हूँ।
I give dignity second place to expedience.
I give dignity second place to expedience.
फिलहाल मैं इतना बूढ़ा हो गया हूँ कि अगर मेरे पास अचानक बहुत सारा पैसा आ जाए, तो मुझे समझ नहीं आएगा कि उसका क्या करूँ। मैं अब यात्राएँ नहीं करता। मुझे किसी चीज़ की जरूरत नहीं, किसी चीज़ की चाहत नहीं। शायद मैं उसे अपने बेटे को दे दूँगा, ताकि वह उसका मज़ा ले सके।
Right now I'm so old that if I had a big gush of money, I don't know what I'd do with it. I don't travel anymore. I don't need anything, don't want anything. I'd give it to my son, I guess, and let him enjoy it.
Right now I'm so old that if I had a big gush of money, I don't know what I'd do with it. I don't travel anymore. I don't need anything, don't want anything. I'd give it to my son, I guess, and let him enjoy it.
आपने 'सभ्यता' शब्द का इस्तेमाल किया, जिसका मतलब है अमूर्तन, प्रतीकों और परंपराओं का एक सेट। इसमें अनुभव अक्सर दूसरों के सहारे जीने जैसे हो जाते हैं; भावनाएँ पहले से पचने वाली और कृत्रिम होती हैं; और विचार चीज़ों से ज़्यादा असली लगने लगते हैं।
You used the word "civilization", which means a set of abstractions, symbols, conventions. Experience tends to be vicarious; emotions are predigested and electrical; ideas become more real than things.
You used the word "civilization", which means a set of abstractions, symbols, conventions. Experience tends to be vicarious; emotions are predigested and electrical; ideas become more real than things.
शून्यता एक ऐसा मुँह है जो भरे जाने की गुहार लगा रहा है, एक कोरा दिमाग है जो विचारों के लिए तड़प रहा है, एक ऐसी खाली जगह है जो किसी आकार के लिए बेचैन है। जो नहीं है, वही इस बात की गवाही देता है कि क्या है।
The void is a mouth crying to be filled, a blank mind aching for thought, a cavity desperate for shape. What is not implies what is.
The void is a mouth crying to be filled, a blank mind aching for thought, a cavity desperate for shape. What is not implies what is.
"सत्य" को परिभाषित करने वाले व्यक्ति की अपनी मान्यताओं और पूर्वग्रहों में ही छिपा होता है। विचारों का कोई भी संगठन दुनिया पर अपनी एक राय या फैसला पहले से ही मानकर चलता है।
Truth" is contained in the preconceptions of him who seeks to define it. Any organization of ideas whatever presupposes a judgment on the world.
Truth" is contained in the preconceptions of him who seeks to define it. Any organization of ideas whatever presupposes a judgment on the world.
जब मैं युवा था, तब मेरी एक भी किताब प्रकाशित नहीं हुई थी।
I'd never been published when I was young.
I'd never been published when I was young.
लेकिन रॉय रॉकवुड, वह सिर्फ विज्ञान कथा के लिए लिखी गई विज्ञान कथा थी।
But Roy Rockwood, it was science fiction for the sake of science fiction.
But Roy Rockwood, it was science fiction for the sake of science fiction.
योजनाएँ बनाने से क्या फायदा? हो सकता है कल सूरज ही बुझ जाए।
Why make plans? The sun might well go out tomorrow.
Why make plans? The sun might well go out tomorrow.
मैं आधे सेंट प्रति शब्द के हिसाब से काम करता था। वैसे भी मैं तेज़ी से लिखने वालों में से नहीं हूँ, इसलिए शुरुआती कुछ सालों में मुझे और भी कई काम करने पड़े।
I worked for half a cent a word. I'm not a fast writer to begin with, so for the first few years I had do other things.
I worked for half a cent a word. I'm not a fast writer to begin with, so for the first few years I had do other things.
लेकिन मैंने ऐसे कामों में ज़रूर नौकरी की है जहाँ मुझ पर लगातार नज़र रखी जाती थी।
But I've sure worked at jobs where I have been under inspection.
But I've sure worked at jobs where I have been under inspection.
मैं किताबों का बहुत शौकीन था, इसलिए मैंने जो कुछ भी पढ़ा, उसने किसी न किसी रूप में मेरी मदद की।
I was an omnivore at reading, so that everything I ever read contributed.
I was an omnivore at reading, so that everything I ever read contributed.
लेकिन मैं इस पर बहुत धीरे-धीरे काम कर पाता हूँ क्योंकि कंप्यूटर पर बिना देखे या अंदाजे से लिखना मुझे बेहद कठिन लगता है। कंप्यूटर मुझसे बात तो करता है, लेकिन यह प्रक्रिया इतनी धीमी है, और कंप्यूटर का उपयोग करने में मैं वाकई बहुत धीमा हूँ।
But I'm so slow on it because I find it terribly hard writing blind on computers. The computer speaks to me, but it's just so slow, I'm so terribly slow using it.
But I'm so slow on it because I find it terribly hard writing blind on computers. The computer speaks to me, but it's just so slow, I'm so terribly slow using it.
लेकिन, उदाहरण के लिए, जब मैं बहुत छोटा था, मैंने 'ओज़' (Oz) की सभी किताबें पढ़ी थीं। उनका मुझ पर बहुत गहरा प्रभाव पड़ा था।
But, for instance, when I was awfully young, I read all the Oz books. They were an enormous influence on me.
But, for instance, when I was awfully young, I read all the Oz books. They were an enormous influence on me.
आख़िरकार, मौत सभी के लिए एक जैसी ही आती है, और इस बेहद बेढंगी प्रक्रिया से भी हर कोई अपनी मौत में जितनी संतुष्टि पा सकता था, उसने उतनी हासिल की।
In the end, death came uniformly to all, and all extracted as much satisfaction from their dying as this essentially graceless process could afford.
In the end, death came uniformly to all, and all extracted as much satisfaction from their dying as this essentially graceless process could afford.
मैंने 'पोर्ट्स ऑफ़ कॉल' लिखना खत्म किया और अचानक महसूस किया कि किताब के लिए मेरे पास ज़रूरत से ज़्यादा सामग्री है।
I got done writing Ports of Call and suddenly realized I have far too much material for the book.
I got done writing Ports of Call and suddenly realized I have far too much material for the book.
मैंने अपनी पूरी ज़िंदगी में कभी किसी दफ़्तर में काम नहीं किया।
I never worked in an office in my life.
I never worked in an office in my life.
मुझे लगता था कि कारें साइलेंसर के साथ तेज़ी से दौड़ेंगी और हवाई जहाज तेज़ी से उड़ान भरेंगे।
I thought that automobiles were going to have mufflers and go fast and airplanes were going to fly fast.
I thought that automobiles were going to have mufflers and go fast and airplanes were going to fly fast.
मैं कुछ समय के लिए बढ़ई (कार्पेंटर) रह चुका हूँ और वहाँ हर कोई आपके काम पर नज़र रखता है।
I was a carpenter for a time and everybody watches what you do.
I was a carpenter for a time and everybody watches what you do.
शरारत कहीं आसपास ही मंडरा रही है और मुझे अपनी जादुई शक्ति से इसे नेस्तनाबूद करना ही होगा।
Mischief moves somewhere near and I must blast it with my magic.
Mischief moves somewhere near and I must blast it with my magic.
यह कोई विज्ञान नहीं, कला है; जहाँ समीकरण संगीत के सुरों की तरह पिघलकर तत्वों में बदल जाते हैं, और जहाँ हमेशा एक ऐसी समरूपता बनी रहती है जो चाहे स्पष्ट हो या कई रूपों वाली, पर हमेशा शीशे जैसी निर्मल शांत होती है।
This is no science, this is art, where equations fall away to elements like resolving chords, and where always prevails a symmetry either explicit or multiplex, but always of a crystalline serenity.
This is no science, this is art, where equations fall away to elements like resolving chords, and where always prevails a symmetry either explicit or multiplex, but always of a crystalline serenity.
मैंने अपनी कहानियाँ फिल्मों को नहीं बेची हैं। दूसरे शब्दों में कहें तो, मुझे अभी तक कोई बहुत बड़ा चेक नहीं मिला है।
I haven't sold to the movies. In other words, I haven't gotten any enormous checks yet.
I haven't sold to the movies. In other words, I haven't gotten any enormous checks yet.
मैं दूसरी विज्ञान कथाएँ नहीं पढ़ता। मैं बिल्कुल नहीं पढ़ता।
I don't read other science fiction. I don't read any at all.
I don't read other science fiction. I don't read any at all.
जब से किसी ने मुझे 'स्टार वार्स' के मुफ़्त टिकट दिए थे, और मैं उसे देखने गया था, तब से मैं फिल्म देखने सिनेमाघर नहीं गया।
I haven't been to a movie since somebody gave me free tickets to Star Wars, which I went to.
I haven't been to a movie since somebody gave me free tickets to Star Wars, which I went to.
अगर ऐसी कोई जीव, यानी चारण-कन्याएँ (मिनॉस्ट्रल-मेडन) न होतीं, जैसा कि वे हैं, तो उन्हें गढ़ना ज़रूरी हो जाता।
If there were no such creatures as minstrel-maidens, it would be necessary to invent them.
If there were no such creatures as minstrel-maidens, it would be necessary to invent them.
जैसा कि मैंने ज़िक्र किया, मैं कुछ समय के लिए बढ़ई था।
As I mentioned, I was a carpenter for a time.
As I mentioned, I was a carpenter for a time.
जैक वैंस की 'लियोनेस' पुस्तकें बीसवीं सदी की सबसे महान परियों की कहानियाँ हैं।
Jack Vance's Lyonesse books are the greatest fairy tale of the twentieth century.
Jack Vance's Lyonesse books are the greatest fairy tale of the twentieth century.
तमाम सवालों में से "क्यों?" सबसे बेतुका सवाल है। यह सवाल को गोलमोल करता है; यह अपने ही जवाब के बड़े हिस्से को पहले से ही मान लेता है—यानी यह मानकर चलता है कि इसका कोई तर्कसंगत जवाब मौजूद है।
Of all questions, why? is the least pertinent. It begs the question; it assumes the larger part of its own response; to wit, that a sensible response exists.
Of all questions, why? is the least pertinent. It begs the question; it assumes the larger part of its own response; to wit, that a sensible response exists.