उन लड़कियों के लिए अ अफ़सोस जिन्होंने सच्चाई ठुकरा दी: सबसे मीठी जुबान के पास ही सबसे नुकीले दाँत होते हैं।

Alas for those girls who've refused the truth: The sweetest tongue has the sharpest tooth.

Alas for those girls who've refused the truth: The sweetest tongue has the sharpest tooth.

परियों की कहानियाँ हमेशा संघर्ष से शुरू होती हैं क्योंकि हम सभी अपने जीवन की शुरुआत संघर्ष से ही करते हैं। हम सब इस दुनिया में खुद को अजनबी पाते हैं, और किसी तरह हमें खुद को इसमें ढालना होता है, दूसरे लोगों के साथ तालमेल बिठाना होता है, और इसलिए हमें बातचीत के ज़रिए ऐसे साधन ढूंढने या गढ़ने होते हैं जो हमारी आपसी इच्छाओं और अंतरात्मा के संघर्षों को शांत कर सकें और सुलझा सकें।

Fairy tales begin with conflict because we all begin our lives with conflict. We are all misfit for the world, and somehow we must fit in, fit in with other people, and thus we must invent or find the means through communication to satisfy as well as resolve conflicting desires and instincts.

Fairy tales begin with conflict because we all begin our lives with conflict. We are all misfit for the world, and somehow we must fit in, fit in with other people, and thus we must invent or find the means through communication to satisfy as well as resolve conflicting desires and instincts.

इतिहास के लिखे जाने की शुरुआत से, और शायद उससे भी पहले से, परियों की कहानियाँ "मानव जाति के डरों को रूपकों (metaphor) के ज़रिए जीतने का एक जरिया" रही हैं।

Fairy tales since the beginning of recorded time, and perhaps earlier, have been “a means to conquer the terrors of mankind through metaphor.

Fairy tales since the beginning of recorded time, and perhaps earlier, have been “a means to conquer the terrors of mankind through metaphor.

अगर अलोकिक कथाओं की बनावट और विषय में कोई एक बात 'निश्चित' है, तो वह है- रूप परिवर्तन या बदलाव (transformation)।

If there is one ‘constant’ in the structure and theme of the wonder tale, it is transformation.

If there is one ‘constant’ in the structure and theme of the wonder tale, it is transformation.

अनिवार्य रूप से वे जंगल में अपना रास्ता ढूंढ ही लेते हैं। वहीं वे खुद को खोते हैं और खुद को पाते हैं। वहीं उन्हें इस बात का अहसास होता है कि उन्हें क्या करना चाहिए। जंगल हमेशा से विशाल, असीम, महान और रहस्यमयी होता है। जंगल पर कभी किसी का वश नहीं चलता, लेकिन जंगल में जिंदगियों और तकदीरों को बदलने की ताकत जरूर होती है।

Inevitably they find their way into the forest. It is there that they lose and find themselves. It is there that they gain a sense of what is to be done. The forest is always large, immense, great and mysterious. No one ever gains power over the forest, but the forest posses the power to change lives and alter destinies.

Inevitably they find their way into the forest. It is there that they lose and find themselves. It is there that they gain a sense of what is to be done. The forest is always large, immense, great and mysterious. No one ever gains power over the forest, but the forest posses the power to change lives and alter destinies.

यह किसी राजा-रानी के देश की कहानी नहीं, बल्कि इतिहास का एक ऐसा दौर था जब किसी को भनक तक नहीं लगी और वॉल्ट डिज़नी ने परियों की कहानियों पर ऐसा जादू चलाया कि तब से लेकर आज तक वे उनके शिकंजे में कैद हैं।

It was not once upon a time, but a certain time in history, before anyone knew what was happening, that Walt Disney cast a spell on the fairy tale, and he has held it captive ever since.

It was not once upon a time, but a certain time in history, before anyone knew what was happening, that Walt Disney cast a spell on the fairy tale, and he has held it captive ever since.

सदियों से हमने प्राचीन मिथकों और लोककथाओं को ढालकर अपने जीवन का हिस्सा बना लिया है। जाने-अनजाने, हम इन मिथकों और कहानियों को अपने रोज़मर्रा के वजूद में बुनते रहते हैं।

Over the centuries we have transformed the ancient myths and folk tales and made them into the fabric of our lives. Consciously and unconsciously we weave the narratives of myth and folk tale into our daily existence.

Over the centuries we have transformed the ancient myths and folk tales and made them into the fabric of our lives. Consciously and unconsciously we weave the narratives of myth and folk tale into our daily existence.

परी कथाओं का जन्म उन ठोस संघर्षों से होता है जिनका उद्देश्य उन क्रूर और बर्बर ताकतों को इंसानियत के दायरे में लाना है, जो किसी न किसी रूप में हमारे मन और समाज को आतंकित करती रही हैं और हमारी आज़ादी व करुणा को मिटाने की धमकी देती हैं। परी कथाएँ रूपकों के ज़रिए इस खौफ पर जीत हासिल करने की कोशिश करती हैं।

The fairy tale emanates from specific struggles to humanize bestial and barbaric forces, which have terrorized our minds and communities in concrete ways, threatening to destroy free will and human compassion. The fairy tale sets out to conquer this concrete terror through metaphors.

The fairy tale emanates from specific struggles to humanize bestial and barbaric forces, which have terrorized our minds and communities in concrete ways, threatening to destroy free will and human compassion. The fairy tale sets out to conquer this concrete terror through metaphors.

कहानीकार का असली काम दूसरों के भीतर छिपे कहानीकार को जगाना है।

The role of the storyteller is to awaken the storyteller in others.

The role of the storyteller is to awaken the storyteller in others.

भले ही इस कहानी में स्नो व्हाइट की जीत हो जाती है, लेकिन शादी के बाद, उम्र ढलने और बच्चे होने पर उसे यकीनन एक आईने की ज़रूरत पड़ेगी। और जब वह आईना उसकी बढ़ती उम्र और ढलती खूबसूरती को दिखाएगा, तो उसका सामना एक ऐसी कमसिन लड़की से होगा जिसकी मासूमियत और जवानी उसे ईर्ष्या और नफरत से भर देगी, और शायद उसे अपनी इस "सौतन" को रास्ते से हटाने पर मजबूर कर देगी। ऐसा लगता है कि यह एक ऐसा दुष्चक्र है जिसमें आज तक औरतें फँसी हुई हैं। यहाँ सब कुछ मर्दों की नज़र से ही तय होता है।

Though Snow White might triumph in the tale, she will undoubtedly acquire a mirror after she marries, matures, and has children, and as the mirror reflects her aging and loss of beauty, she will be confronted by a young girl whose innocence and youth will spark her envy and hatred and perhaps drive her to eliminate her “competition.” It appears as though there is a vicious cycle that entraps women up through today. Everything is played out under the male gaze.

Though Snow White might triumph in the tale, she will undoubtedly acquire a mirror after she marries, matures, and has children, and as the mirror reflects her aging and loss of beauty, she will be confronted by a young girl whose innocence and youth will spark her envy and hatred and perhaps drive her to eliminate her “competition.” It appears as though there is a vicious cycle that entraps women up through today. Everything is played out under the male gaze.

आज सबसे डरावनी बात यह है कि हम तरह-तरह के शैक्षणिक, धार्मिक और सांस्कृतिक संस्थानों में युवाओं की पसंद और मूल्यों को गढ़ने के लिए उन तौर-तरीकों का इस्तेमाल करते हैं जो विशुद्ध रूप से कॉरपोरेट मुनाफे और लक्ष्यों पर आधारित होते हैं। हम अपने बच्चों के लिए, उनके साथ और जो कुछ भी उनके वास्ते करते हैं, उस पर पूंजीवादी बाज़ार और कॉरपोरेट घरानों के वर्चस्व की पूरी छाप होती है। सीधी भाषा में कहें तो, हम बच्चों को इंसान नहीं बल्कि एक निवेश और बाज़ार की चीज़ मानकर यह हिसाब लगाते हैं कि उनके लिए क्या बेहतर है।

What is most disturbing today is that we use rational methods to cultivate the tastes and values of the young in all kinds of educational, religious, and cultural institutions that are predicated on corporate practices and goals. Everything we do to, with, and for our children is influenced by capitalist market conditions and the hegemonic interests of ruling corporate elites. In simple terms, we calculate what is best for our children by regarding them as investments and turning them into commodities.

What is most disturbing today is that we use rational methods to cultivate the tastes and values of the young in all kinds of educational, religious, and cultural institutions that are predicated on corporate practices and goals. Everything we do to, with, and for our children is influenced by capitalist market conditions and the hegemonic interests of ruling corporate elites. In simple terms, we calculate what is best for our children by regarding them as investments and turning them into commodities.