मार्च के महीने में सर्दियों की पकड़ ढीली पड़ती है और वसंत अपनी ज़िद पर आगे बढ़ता है। कुछ ऐसा ही खिंचाव और ठहराव हमारे भीतर भी होता है।
In March winter is holding back and spring is pulling forward. Something holds and something pulls inside of us too.
In March winter is holding back and spring is pulling forward. Something holds and something pulls inside of us too.
सितंबर और धुंधले, जामुनी रंग के एस्टर फूलों का मेला, लाल पत्तों की झालर हिलाती सुमाक की एक डाल, और जब मैं मेलबॉक्स की तरफ़ गली से गुजरता हूँ तो जंगली अंगूरों की सोंधी-सी महक। सितंबर सुहानी धूप और शांत, साफ़ दिनों का एक सुनहरा महीना है... घास में छिपे छोटे-छोटे जीव, मानो जानते हों कि उनके दिन गिने-चुने हैं, अपनी आवाज़ों से रात की हवा को भर देते हैं। हर तरफ़ सुनहरे गोल्डनरोड के फूल खिले होते हैं।
September is a sweep of dusky, purple asters, a sumac branch swinging a fringe of scarlet leaves, and the bittersweet scene of wild grapes when I walk down the lane to the mailbox. September is a golden month of mellow sunlight and still clear days. ... Small creatures in the grass, as if realizing their days are numbered, cram the night air with sound. Everywhere goldenrod is full out.
September is a sweep of dusky, purple asters, a sumac branch swinging a fringe of scarlet leaves, and the bittersweet scene of wild grapes when I walk down the lane to the mailbox. September is a golden month of mellow sunlight and still clear days. ... Small creatures in the grass, as if realizing their days are numbered, cram the night air with sound. Everywhere goldenrod is full out.
जनवरी सपनों का महीना है।
January is the month for dreaming.
January is the month for dreaming.
गुलमेंहदी (डैफ़ोडिल/लीलक) असल मायनों में मई की बहार हैं।
Lilacs are May in essence.
Lilacs are May in essence.
जून गर्मियों का दरवाज़ा है।
June is the gateway to summer.
June is the gateway to summer.
अगस्त खेतों में धूप से तपती और झूमती पकती फ़सलें हैं, पेड़ पर पके आड़ुओं की ख़ुशबू है, और मक्खन लगी गरमा-गरम भुनी हुई भुट्टियों की महक है। बगीचों में खिले चमकीले डेलिया के फूल बिखरे पड़े हैं और जो-पाइ-वीड घास के मैदान को बैंगनी रंग से सजा रहा है।
August is ripening grain in the fields blowing hot and sunny, the scent of tree-ripened peaches, of hot buttered sweet corn on the cob. Vivid dahlias fling huge tousled blossoms through gardens and joe-pye-weed dusts the meadow purple.
August is ripening grain in the fields blowing hot and sunny, the scent of tree-ripened peaches, of hot buttered sweet corn on the cob. Vivid dahlias fling huge tousled blossoms through gardens and joe-pye-weed dusts the meadow purple.
नए साल के लिए मेरी बस यही प्रार्थना है कि मुझमें ज़िंदगी को वैसे ही स्वीकार करने का साहस और ताक़त हो जैसी वह है, मैं इसके सुखों और सफलताओं को अपना सकूँ, और सीखने की उन प्रक्रियाओं और बढ़ने की पीड़ा को भी सहजता से झेल सकूँ जो हमें तराशती हैं। सीधे शब्दों में कहें तो, नए साल के लिए मेरी यही कामना है: हम ज़्यादा प्यार करें, ज़्यादा खुलकर जिएँ, और ज़्यादा मुस्कुराएँ। और आपको भी यही शुभकामनाएँ!
My prayer for the new year is that I may have the courage and the stamina to let Life happen to me, to accept its joys and successes, and to take in stride the learning that stretches us and the growing pains. Perhaps, to put it simply, my wish for the New Year is: may we love more, live more, laugh more. And so may you!
My prayer for the new year is that I may have the courage and the stamina to let Life happen to me, to accept its joys and successes, and to take in stride the learning that stretches us and the growing pains. Perhaps, to put it simply, my wish for the New Year is: may we love more, live more, laugh more. And so may you!
जुलाई का मतलब है होलीहॉक के फूल और झूले, आतिशबाज़ी और छुट्टियाँ, उमस भरा मौसम, ठंडे और ताज़े पानी में तैरना, बीच पर पिकनिक, और ताज़े-ताज़े सब्ज़ियों से भरे खेत - मक्खन में डूबी पहली भुट्टा, धूप से पके ताज़े टमाटर, सेम, स्क्वैश और कुरकुरे खीरे। जुलाई का मिज़ाज़ कभी-कभी कड़क, चमकीला और तीखा भी हो सकता है। कुछ दिन तो धूप में चमकते तांबे के सिक्कों जैसे होते हैं।
July is hollyhocks and hammocks, fireworks and vacations, hot and steamy weather, cool and refreshing swims, beach picnics, and vegetables all out of the garden - first sweet corn on the cob dripping with butter, first tomatoes dead ripe and sunwarm, string beans, squash, crisp cucumbers. July can also be hard and shiny, brassy and sharp. Some days are like copper pennies in the sunlight.
July is hollyhocks and hammocks, fireworks and vacations, hot and steamy weather, cool and refreshing swims, beach picnics, and vegetables all out of the garden - first sweet corn on the cob dripping with butter, first tomatoes dead ripe and sunwarm, string beans, squash, crisp cucumbers. July can also be hard and shiny, brassy and sharp. Some days are like copper pennies in the sunlight.
कभी-कभी हमारा आत्मविश्वास मटर के दाने जितना सिमट जाता है, और रीढ़ की हड्डी में जैसे जान ही नहीं बचती। हम कहीं और होना चाहते हैं पर पता नहीं कहाँ - कोई और बनना चाहते हैं पर जानते नहीं कौन।
Some days confidence shrinks to the size of a pea, and the backbone feels like a feather. We want to be somewhere else, and don't know where - want to be someone else and don't know who.
Some days confidence shrinks to the size of a pea, and the backbone feels like a feather. We want to be somewhere else, and don't know where - want to be someone else and don't know who.
अक्टूबर की विदाई महकते हुए नीले धुएं, हल्के पाले से भीगे मैकिन्टोश सेबों की मिठास, और ज़मीन पर गिरते छोटे-छोटे कठोर बलूत (एकॉर्न) के फलों के साथ होती है। हम इन ठंडे, सुहाने दिनों, बैंगनी धुंध और प्रकृति के उस जादू के बीच होते हैं जहाँ वह खेतों और जंगलों पर अपने रंगों की पूरी पोटरी बेपरवाही से बिखेर देती है।
October arrives in a swirl of fragrant blue leaf smoke, the sweetness of slightly frosted MacIntosh apples, and little hard acorns falling. We are in the midst of cool crisp days, purple mists, and Nature recklessly tossing her whole palette of dazzling tones through fields and woodlands.
October arrives in a swirl of fragrant blue leaf smoke, the sweetness of slightly frosted MacIntosh apples, and little hard acorns falling. We are in the midst of cool crisp days, purple mists, and Nature recklessly tossing her whole palette of dazzling tones through fields and woodlands.
नवंबर यानी पेड़ों के पीछे से उगते चाँदी जैसे सूरज के साथ ठंडी, पाले से ढकी सुबहें, बर्ड-फ़ीडर पर आते लाल कार्डिनल पक्षी, और धूसर पत्थर की दीवारों पर गिलहरियों की दौड़-भाग।
November is chill, frosted mornings with a silver sun rising behind the trees, red cardinals at the feeders, and squirrels running scallops along the tops of the gray stone walls.
November is chill, frosted mornings with a silver sun rising behind the trees, red cardinals at the feeders, and squirrels running scallops along the tops of the gray stone walls.
अगर आप जल्दी पौधे लगाते हैं, तो वसंत भी आपके यहाँ जल्दी दस्तक देता है।
When you plant early, you bring spring early.
When you plant early, you bring spring early.
अगर हम सुनें तो फूल हमसे बातें करते हैं। हाथ में खिले फूल को निहारना या बगीचे में थोड़ी देर ठहरकर उसकी सुंदरता को महसूस करना हमारे मन के शोर को शांत कर देता है, जिससे हमें कुछ ऐसा सुनाई देता है जो हमने पहले कभी नहीं सुना - प्रकृति की अपनी धीमी, शांत आवाज़।
Flowers speak to us if we listen. Appreciating the blossom in hand or pausing in the garden to admire the beauty quiets our outer selves till we hear something new, something we did not hear before - the still, small voice of Nature herself.
Flowers speak to us if we listen. Appreciating the blossom in hand or pausing in the garden to admire the beauty quiets our outer selves till we hear something new, something we did not hear before - the still, small voice of Nature herself.
फूल यानी डेज़ी फूलों का हार, ग्रेजुएशन की ख़ुशी, वैलेंटाइन्स डे; फूल यानी न्यू ईयर की शाम और आपके बालों में सजा ऑर्किड; फूल यानी किसी शहर की गंदी फ़ायर-इवेक्युएब सीढ़ी पर टिन के डिब्बे में खिला जेरेनियम का एक अकेला फूल; बॉटनिकल गार्डन में गुलाबों का एक पूरा एकड़; और वसंत का पहला सुनहरा क्रोकस फूल! ...फूल यानी किसी का जन्म, किसी की शादी, और इस दुनिया से विदाई।
A flower is a daisy chain, a graduation, a valentine; a flower is New Year's Eve and an orchid in your hair; a flower is a single geranium blooming in a tin can on a murky city fire-escape; an acre of roses at the Botanical Gardens; and the first gold crocus of spring! ... a flower is a birth, a wedding, a leaving of this life.
A flower is a daisy chain, a graduation, a valentine; a flower is New Year's Eve and an orchid in your hair; a flower is a single geranium blooming in a tin can on a murky city fire-escape; an acre of roses at the Botanical Gardens; and the first gold crocus of spring! ... a flower is a birth, a wedding, a leaving of this life.
मुझे बल्ब (पौधों की जड़ें) लगाना बहुत पसंद है। यह कल से वादा करने जैसा है, आने वाले साल और भविष्य पर भरोसा रखने जैसा है।
I love planting bulbs. It is making promises with tomorrow, believing in next year and the future.
I love planting bulbs. It is making promises with tomorrow, believing in next year and the future.
जुलाई में आप जिसे भी फ़ोन करेंगे, वह कहीं और मिलेगा - या तो बीच पर या छुट्टियों पर, और आधे से ज़्यादा समय आप ख़ुद भी कहीं और होते हैं।
In July everybody you telephone is somewhere else - either on the beach or on vacation, and half the time you're somewhere else too.
In July everybody you telephone is somewhere else - either on the beach or on vacation, and half the time you're somewhere else too.