Kami Garcia Quotes - QuoteVerse

लीना डुकैन को बयां करने के लिए कोई एक रंग काफी नहीं था। वह लाल स्वेटर और नीला आसमान थी, सलेम हवा और चांदी सी चिड़िया थी, उसके कान के पीछे से निकलती हुई काले बालों की एक लट थी।

There was no one color that could paint Lena Duchannes. She was a red sweater and a blue sky, a gray wind and a silver sparrow, a black curl escaping from behind her ear.

इस बात से राहत पाने के लिए दुनिया भर की चॉकलेट भी कम पड़ जाती।

There wasn't enough chocolate in the world to make this better.

हमारे शहर में सिर्फ दो तरह के लोग थे—या तो बेवकूफ या फिर फंसे हुए—या तो वे जो यहीं रहने के लिए मजबूर हैं या फिर जाने के लिए बहुत नासमझ हैं। बाकी सब यहाँ से निकलने का कोई न कोई रास्ता ढूँढ ही लेते थे।

There were only two kinds of people in our town. ―The stupid and the stuck- ―The ones who are bound to stay or too dumb to go. Everyone else finds a way out.

हमारे शहर में दो तरह के लोग थे। बेवकूफ, और फंसे हुए।

There were two kinds of people in our town. The stupid, and the stuck.

सही चीज़ और आसान चीज़ कभी एक जैसे नहीं होते।

The right thing and the easy thing are never the same.

जब कोई इंसान अपनी ही कब्र पर जाता है, तो उसके दिमाग में इसी तरह की बातें आती हैं।

These are the kinds of things a guy thinks about when he visits his own grave.

सिस्टर्स (नन) सदर्न बैपटिस्ट थीं, और वे शनिवार और रविवार को, और ज़्यादातर बाकी दिनों में भी, चर्च जाती थीं।

The Sisters were Southern Baptist, and they went to church on Saturdays and Sundays, and most other days, too.

जिस कहानी को लिखने से आप डरते हैं, आमतौर पर वही कहानी आपको दुनिया को बतानी होती है।

The story you are afraid to write is usually the one you are meant to tell.

आप जिन चीज़ों में अच्छे हैं और जिनमें बुरे हैं, वे किसी एक ही चीज़ के अलग-अलग पहलू हैं। यही बात उन लोगों पर भी लागू होती है जिन्हें आप प्यार करते हैं और जिन्हें नहीं करते। और उन पर भी जो आपसे प्यार करते हैं और जो नहीं करते। इकलौती चीज़ जो मायने रखती थी वह यह थी कि आप कुछ लोगों की परवाह करते थे।

The stuffs you're good at and the stuffs you're bad at are just different parts of the same thing. Same goes for people you love and the people you don't. And the people who love you and the people who don't. The only thing that mattered was that you cared about a few people.

किस्मत के बारे में सबसे दिलचस्प बात यह है कि क्या आप अपनी किस्मत के मालिक खुद हैं, या फिर ये तारे?

The thing about fate is, are you the master of your fate, or are the stars?

हमारे पुराने और घिसे-पिटे काले जूतों के अंगूठे आपस में छू गए।

The toes of our ratty black sneakers touched.

उसके बताने के अंदाज़ में, वह इतनी बड़ी मुजरिम थी कि भगवान से डरने वाली चर्च की भद्र महिलाएँ भी उसके बारे में चुगली करते-करते थक जाती थीं; वह रविवार को बाज़ार से सामान लाती थी, अपनी पसंद के किसी भी चर्च में चली जाती थी या फिर कहीं नहीं जाती थी, वह एक नारीवादी थी (जिसे मिसेज आचर कभी-कभी कम्युनिस्ट समझ बैठती थीं), एक डेमोक्रेट थीं (जिसके बारे में मिसेज लिंकन का कहना था कि इस शब्द में 'डिमॉन' यानी राक्षस छिपा हुआ है), और सबसे बुरी बात यह थी कि वह एक शाकाहारी थी (जिसकी वजह से मिसेज स्नो उसे कभी अपने यहाँ खाने पर नहीं बुलाती थीं)।

The way she told it, she was such a criminal even the most God-fearing church ladies got bored of reporting on her; she did the marketing on Sunday, dropped by any church she liked or none at all, was a feminist (which Mrs. Asher sometimes confused with communist), a Democrat (which Mrs. Lincoln pointed out practically had "demon" in the word itself), and, worst of all, a vegetarian (which ruled out any dinner invitations from Mrs. Snow).

मैं उसे किस तरह चोट पहुँचा सकता था और खुद को तकलीफ दे सकता था। ये दोनों बातें किसी तरह आपस में जुड़ी हुई थीं। इसे समझाना मुश्किल है, लेकिन पिछले कुछ महीनों से आपने अपने दिल के दरवाज़े जितने बंद रखे थे, उन्हें खोलना मुझे उतना ही गलत लग रहा था जैसे कि चर्च के अंदर जाकर कोई कपड़े उतार दे।

The ways I could hurt her and hurt myself. Those two things were intertwined somehow. It's hard to explain, but when you were as closed off as I was the past few months, opening felt as wrong as stripping naked in church.

किस्मत का पहिया हम सबको पीस डालता है

the wheel of fate crushes us all

नीचे गिरते वक्त, मैं सिर्फ एक ही बात सोच रहा था... एल ई एन A (लीना)

the whole way down, I was only thinking one thing . . . L E N A

वे सचमुच तुमसे नफरत करते हैं, हाँ वे करते हैं। वे हर किसी से नफरत करते हैं, तुम्हारा क्या ख्याल है?

They really hate you, yes they do. They hate everyone, how 'bout you?

"वे किसी ऐसी जगह जा रहे हैं जिसे ग्रेट बैरियर कहते हैं।" "ऐसी जगह जो वजूद में ही नहीं है।" लिव अपना सिर हिला रही थी, और अपनी कलाई पर बंधी घड़ी के सुईनुमा डायल घुमाकर देख रही थी। लिंक ने अपनी प्लेट दूर सरका दी, जो अभी भी खाने से भरी हुई थी। "तो क्या मैं इसे सही समझ रहा हूँ? हम सुरंगों में नीचे उतरने वाले हैं और लिव की इस फैंसी घड़ी की मदद से समय से परे इस चाँद को ढूंढने वाले हैं?" "सेलेनोमीटर।" लिव ने डायल के नंबरों को अपनी लाल नोटबुक में उतारने से सिर उठाकर भी नहीं देखा।

They're headed for some place called the Great Barrier." "A place that doesn't exist." Liv was shaking her head, checking the rotating dials on her wrist. Link pushed away his plate, still covered with food. "So let me get this straight. We're gonna go down into the Tunnels and find this moon outta time with Liv's fancy watch?" "Selenometer." Liv didn't look up from copying numbers from the dials into her red notebook.

लोगों को मौत को 'गुज़र जाना' या 'दुनिया छोड़ना' नहीं कहना चाहिए। उन्हें इसे 'अगले लेवल पर पहुँचना' कहना चाहिए। क्योंकि मेरे हारने के बाद तो खेल और भी ज़्यादा कठिन हो गया था। और मुझे इस बात की बहुत ज़्यादा चिंता थी कि यह तो महज़ शुरुआत थी।

They shouldn't call death passing on. They should call it leveling up. Because the game only got harder once I lost. And I was more than a little worried it had only just begun.

मुझे अलौकिक दुनिया की मैन्टिस (प्राचीन कीड़ा) समझ लीजिए। क्या वे वही कीड़े नहीं हैं जो नर कीड़े का सिर चबा जाते हैं? लिंक ने शक भरी नजरों से देखा। हाँ। फिर वे उन्हें खा जाते हैं

Think of me as the praying mantis of the supernatural world. Aren't those the bugs that bite the heads off the males? Link looked skeptical. Yes. Then they eat them

ये वही 'अगर-मगर' थे जिन्होंने मुझे सबके सामने खुद का मज़ाक बनने से बचा लिया था

Those were the 'ifs' that kept me from making a fool of myself.

तब तक, आप वह सब कर सकते हैं जो आपकी उम्र के बाकी लोग करते हैं। संगीत सुनिए। टेलीविज़न देखिए। बस उन किताबों से अपनी नाक दूर रखिए।

Until then, you can do what everyone else your age does. Listen to music. Watch the television. Just keep your nose away from those books.

रुको, मुझे समझ आ गया। हमने, अह, लड़ाई जीत ली और जंग हार गए, या फिर इसका उल्टा था? क्योंकि यहाँ कभी-कभी यह समझ पाना बहुत मुश्किल होता है।

Wait, I got it. We, uh, won the battle and lost the war, or was it the other way around? 'Cause around here, it's hard to tell sometimes.

क्या यह सोचना सचमुच बहुत अजीब था कि शब्दों में किसी इंसान की पूरी जिंदगी को आकार देने की ताकत होती है?

Was it really so far-fetched to think that words had a way of shaping a person's whole life?

क्या यह वाकई इसके लायक था? एक-दो पल के लिए बेहतर महसूस करना, यह जानते हुए भी कि बाहर ठंड अभी भी इंतज़ार कर रही है?

Was it worth it? Feeling better for a minute or two, knowing that the cold would still be out there waiting?

हम महान उद्देश्यों के लिए, महान परिणामों के वास्ते महान शक्तियों को सौंप दिए जाते हैं। हम गंभीर उद्देश्यों के लिए, गंभीर परिणामों के वास्ते कब्र के हवाले कर दिए जाते हैं।

We are given to the great, for great purpose, to great ends. We are given to the grave, for grave purposes, to grave ends.

हम यह नहीं चुन सकते कि क्या सच है। हम सिर्फ़ यह चुन सकते हैं कि इसके बारे में हमें क्या करना है।

We don't get to chose what is true. We only get to choose what we do about it.

अच्छा? क्या यह सच है? क्या उसने वाकई...?" "क्या किया उसने?" "अरे वही! पागलपन के पेड़ से गिरी और नीचे आते वक्त उसकी एक भी डाली से बचना नहीं भूली?"

"Well? Is it true? Did she?" "Did she what?" "You know. Fall outta the crazy tree and hit every branch on the way down?"

हम जिससे प्यार करते हैं, बेइंहा करते हैं, जिसे चाहते हैं, शिद्दत से चाहते हैं, क्यों चाहते हैं यह कभी समझ नहीं आता; और दो अजनबियों की उंगलियों के बीच बंधा हुआ, गिरा हुआ कोई फीता हमें मिल जाता है

we love what we love and who we love who we love and why we love why we love and find a falling shoelace knotted and strung between the fingers of strangers

हमें इंग्लिश की क्लास के लिए देर हो रही है, और रास्ते में मुझे ये पैंटीहोज़ भी उतारने पड़ेंगे। मुझे बहुत बुरी तरह चुभ रहे हैं।

We're gonna be late for English, and I gotta take these pantyhose off on the way. I'm gettin' a serious wedgie.

तुमने अम्मा के साथ क्या किया?" "मुझे स्कूल पहुँचने में देर हो गई थी।" उसने गौर से मेरा चेहरा देखा। मैंने उसका। "नंबर 2?" मैंने सिर हिला दिया। "तेज़ थी?" "पहले तो तेज थी, फिर उसने और पैना कर दिया।"

What did you do to Amma?" "I was late to school." He studied my face. I studied his. "Number 2?" I nodded. "Sharp?" "Started out sharp and then she sharpened it.

हमारा रिश्ता सिर्फ एक चुंबन से कहीं ज़्यादा गहरा था। जब हम साथ होते थे, वह मुझे अंदर से पूरी तरह झकझोर कर रख देती थी। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता था कि हम जिंदा हैं या मुर्दा। हमें कभी अलग नहीं किया जा सकता था। कुछ चीजें दुनिया और ब्रह्मांड से भी ज्यादा ताकतवर होती हैं। जितनी वह मेरी दुनिया थी, उतना ही मैं उसकी दुनिया था। हम जो महसूस करते थे, उसे अच्छी तरह जानते थे। कविताएँ बिल्कुल गलत कहती हैं। यह एक धमाका है, बहुत बड़ा धमाका। कोई हल्की सी आह नहीं। और कभी-कभी सोना हमेशा के लिए चमक सकता है। जिसने भी कभी प्यार किया है, वह आपको यह बता सकता है।

What we had went so much deeper than a kiss. When we were together, she turned me completely inside out. It didn't matter if we were dead or alive. We could never be kept apart. There were some things more powerful than worlds or universes. She was my world, as much as I was hers. What we had, we knew. The poems are all wrong. It's a bang, a really big bang. Not a whimper. And sometimes gold can stay. Anybody who's ever been in love can tell you that.

जब सब कुछ बदला-बदला सा लगे... तो समझ लो कि वाकई चीजें बदल चुकी हैं।

When everything seems like its changed…its because things have." Ethan Wate in Beautiful Creatures.

जब वह सोती थी, तो बहुत शांत और खूबसूरत दिखती थी। लेना जैसी खूबसूरती नहीं, कुछ अलग ही। वह पूरी तरह संतुष्ट नजर आती थी - जैसे कोई धूप से खिला दिन, ठंडे दूध का गिलास, या जिल्द खुलने से पहले की कोई अनछुए पन्नों की किताब।

When she slept, she looked peaceful, beautiful. Not Lena's kind of beautiful, something different. She looked content - like a sunny day, a cold glass of milk, an unopened book before you cracked the binding.

जब हम साथ होते थे, वह मुझे अंदर से पूरी तरह झकझोर कर रख देती थी।

When we were together, she turned me completely inside out.

जब तुम ऊपर आसमान की तरफ देखते हो, तो क्या तुम्हें संभावनाओं का नीला आसमान दिखाई देता है? या कभी न पूरी होने वाली अंधकार भरी रात? क्या तुम मुझे देख पाते हो?

When you look up. Do you see the blue sky of what might be? Or the darkness of what will never be? Do you see me?

जो मुझे अपने एक ही स्पर्श से जला देती है, हिला कर रख देती है और चकनाचूर कर देती है।

Who burns me and shocks me and shatters me with a single touch.

न्याय करने वाले का न्याय कौन कर सकता है?

Who can judge the judge?

कोई जिसे तुम प्यार करते हो, उसे तुम धरती के अंदर एक सूने और अंधेरे गड्ढे में क्यों दफनाओगे? जहाँ ठंड है, गंदगी है, और कीड़े-मकोड़े भरे हैं?

Why would you stick someone you love down in a lonely hole in the dirt? Where it's cold, and dirty, and full of bugs?

बातें हमेशा जैसी ही हैं, जैसे कुछ भी नहीं बदला हो, जबकि हकीकत में सब कुछ बदल चुका है

words same as always same as nothing when nothing is the same

किताब लिखना मुश्किल होता है। और उससे भी ज्यादा मुश्किल दूसरी किताब लिखना साबित होता है।

Writing a book is hard. It turns out, writing a second book is twice as hard.

हाँ, बिल्कुल। जिन चीज़ों से मुझे डर लगता है? तुम यकीन भी नहीं करोगे।" "तुम्हें मुझ पर भरोसा करने से डर लगता है।"

Yeah, right. The things that I'm afraid of? You wouldn't even believe." "You're afraid to trust me.

...तुम बारिश में भीगे हुए बच्चे को सजा नहीं दे सकते।

...you cannot punish a wet child for the rain.

तुम दूसरों के मन की बात पढ़ सकते हो और तुमने मुझे बताया तक नहीं?" लिंक ने मुझे ऐसे घूरा मानो उसे अभी-अभी पता चला हो कि मैं कोई सुपरहीरो हूँ। उसने घबराकर अपना सिर खुजाया। "अरे यार, लेना के बारे में वो सब बातें? मैं तो बस तुम्हारे साथ मज़ाक कर रहा था।" उसने नजरें फेर लीं। "क्या तुम अभी भी ऐसा कर रहे हो? तुम कर रहे हो ना, है ना? भाई, मेरे दिमाग से बाहर निकलो।" वह मुझसे दूर हटकर किताबों की अलमारी से जा लगा। "मैं तुम्हारे दिमाग की बातें नहीं पढ़ सकता, बेवकूफ।

You can read minds, and you didn't tell me?” Link stared at me like he just found out I was the Silver Surfer. He rubbed his head nervously. “Hey, man, all that stuff about Lena? I was yankin’ your chain.” He looked away. “Are you doin’ it now? You're doin’ it, aren't you? Dude, get out of my head.” He backed away from me and into the bookshelf. “I can't read your mind, you idiot.

जब तुम पहले ही किसी बड़ी खाई में गिर चुके हो, तो फिर किसी छोटी पहाड़ी से छलांग नहीं लगा सकते।

You can't jump off a cliff when you have already fallen off a bigger one.

तुम आधी रात को मेरी खिड़की से अंदर घुसे। तो, या तो तुम कोई पिशाच (वैम्पायर) हो या फिर कोई बदतमीज़ अय्याश। बताओ इनमें से क्या हो?

You climbed into my window in the middle of the night. So, either you're some kind of Vampire or some kind of Perv. Which is it?

तुम एक साथ दो रास्तों पर नहीं चल सकते। और एक बार जिस रास्ते पर चल पड़े, फिर पीछे लौटने का कोई रास्ता नहीं होता।

You couldn't take two roads. And once you were on one, there was no going back.

तुम किताबों को दोबारा बिना जलाए पुराना नहीं कर सकते। तुम तो बस नई किताबें खरीद सकते हो।

You couldn't unburn the books. You could only buy new ones.

आखिरकार आपको जिंदगी की कड़वाहट के साथ मिठास और झिड़की के साथ प्यार कबूल करना ही पड़ता है।

You end up taking your sugar with your salt and your kicks with your kisses.

तुम जानते हो कि मुझे परिवारों की आपसी दुश्मनी कितनी पसंद है और मैं इसके लिए पूरी तरह तैयार रहता हूँ।

You know I love a good family feud and I carry a big stick.

तुम्हें मदद की जरूरत है, और किताबें इसी काम के लिए होती हैं।

You need help, and that's what books are for.

तुम्हारा पक्षी व्हिस्की पीता है और तंबाकू खाता है?" बूढ़े आदमी ने त्यौरियां चढ़ाईं।"शुक्र मनाओ कि वह ऐसे दुबले-पतले लड़कों को खाना पसंद नहीं करता जो दूसरी दुनिया के रास्तों से वाकिफ नहीं हैं।

Your bird drinks whiskey and eats tobacco?" The old man frowned."Just be lad he doesn't like eatin' scrawny boys that don't know their way 'round the Otherworld.

उम्र के हिसाब से मेकअप? तुम लोग हो कौन? सात साल की बच्ची के लिए उम्र के हिसाब से मेकअप क्या होता है?

Age-appropriate makeup? Who are you people? What makeup is age-appropriate for a seven-year-old?

तुम अविश्वसनीय रूप से, पूरी तरह, बेहद और अनोखे ढंग से बिल्कुल अलग हो।

You're incredibly, absolutely, extremely, supremely, unbelievably different.

एक ऐसा चुंबन जो अपनी हर खूबी में उतना ही विशाल था जितना कि एक चुंबन हो सकता है।

A kiss that was every bit as big and every bit as small as a kiss can be.

सिर्फ तुम ही नहीं गिर रहे हो

You're not the only one falling

मेरे बारे में एक अनसुनी बात: मैं हर वक्त पढ़ता रहता हूँ।

A little-known fact about me: I read all the time.

तुम में इतनी फालतू बकवास भरी है कि तुम टॉयलेट बनने के काबिल हो।

You're so full of crap, you could pass for a toilet.

एक कमknown बात: मैं हर वक्त पढ़ती रहती हूँ। किताबें ही वो एकमात्र ज़रिया थीं जो मुझे गैटलिन से बाहर निकालती थीं, भले ही कुछ पल के लिए ही सही।

A little known fact: I read all the time. books were the one thing that got me out of Gatlin, even if it was only for a little while.

संभलकर रहना। एक दिन तुम आसमान में कोई छेद कर बैठोगे और पूरी कायनात उसमें से नीचे आ गिरेगी। तब हम सब मुसीबत में फँस जाएंगे।

You watch yourself. One day you're going to pick a hole in the sky and the universe is gonna fall right through. Then we'll all be in a fix

और इसे रात के बारह बजे तक घर वापस ले आना। " "क्या यह जादूगरों का कोई जादुई पहर है?" "नहीं, यह इसका घर लौटने का समय है।

And have her back by midnight. " "Is that some powerful Caster hour?" "No. It's her curfew.

और आप इंटरनेट पर किसी भी चीज़ के बारे में खोज सकते हैं, यहाँ तक कि गंदी तस्वीरें भी। कभी-कभार, आपकी कल्पना से भी ज़्यादा गंदी तस्वीरें स्क्रीन पर सामने आ जाती थीं। ज़रा सोचिए!

And you can look up just about anything, even dirty pictures. Every now and again, the dirtiest pictures you ever saw would pop up on the screen. Imagine!

और आप अपने प्यार पर काबू नहीं पा सकते, चाहकर भी नहीं। एथन कार्टर वेट के साथ जिनेवा की यही समस्या थी। लीला के साथ अंकल मेकोन की यही समस्या थी, रिडले के साथ लिंक की। शायद रिडले के साथ लिंक की भी यही समस्या रही हो। प्यार वही डोर है जिससे ये सारे उलझे रिश्ते खुलने शुरू होते हैं।

And you couldn’t control who you loved, even if you wanted to. That had been Genevieve’s problem with Ethan Carter Wate. It had been Uncle Macon’s problem with Lila, Link’s with Ridley. Probably even Ridley’s with Link. Love was how all these knots started to unravel in the first place.

हर किताब एक अच्छी किताब है, और जहाँ भी अच्छी किताबों की हिफाज़त की जाती है, वही जगह ईश्वर का घर है।

Any book is a Good Book, and wherever they keep the Good Book safe is also the House a the Lord.

अरेलिया ने मेकोन की तरफ देखा। "यह घर उसकी रक्षा नहीं कर रहा है। वह लड़का कर रहा है। मैंने ऐसा पहले कभी नहीं देखा। कोई भी जादूगर उनके बीच नहीं आ सकता।

Arelia looked up at Macon. "It's not the house that protects her. It's the boy. I've never seen anything like it. No Caster can come between them.

क्या तुम मुझ पर पढ़ने का इल्जाम लगा रही हो? ~ रिडले

Are you accusing me of reading? ~ Ridley

क्या आप यह इशारा कर रहे हैं कि मेरी बेटी झूठी है?" "ओह, नहीं, बिल्कुल नहीं। मैं तो यह कह रहा हूँ कि आपकी बेटी झूठी है। यकीनन आप दोनों बातों का फर्क समझ सकते हैं।

Are you insinuatin' that my daughter is a liar?" "Oh, no, not at all. I'm saying your daughter is a liar. Surely you can appreciate the difference.

मज़ाक कर रहे हो क्या? मैं अपनी किताबें इस गंदे लोहे के डिब्बे में रखूँ?

Are you kidding? I'm supposed to put my books in this filthy tin coffin?

एक भविष्यवक्ता का चाँद, एक जलपरी के आँसू, उन्नीस नश्वर, अनचाहे डर, इंక్యुबस की कब्रें और जादूगरों की नदियाँ, आखिरी पन्ना ही अंजाम तय करता है।

A Seer's moon, a Siren's tears, Nineteen Mortal, Wayward fears, Incubus graves and Caster rivers, The Final Page the End delivers.

जैसे ही मैंने नुकीले काले पत्थरों पर उसके पीछे-पीछे कदम बढ़ाए, मेरे कानों में लिंक की आवाज़ गूँज उठी। "गलत चाल चल दी भाई। वह तुम्हें जान से मार देगा, तुम्हारी खाल में भूसा भर देगा और अपनी उस बेवकूफों की फेरिस्त में शामिल कर लेगा जो उसके पीछे-पीछे उसकी डरावनी गुफा तक चले आए थे।"

As I followed him along the sharp black stones, I could hear Link's voice in my head. "Bad move, man. He's gonna kill you, stuff you, and add you to his collection of idiots who followed him back to his creepy cave

चलो गनीमत है कि कोई किसी की जान लेने की कोशिश तो नहीं कर रहा। इन्हें पंद्रह मिनट का वक़्त दीजिए

At least no one's trying to kill anyone. Give them about fifteen minutes

एक शाकाहारी? क्या तुम पागल हो गए हो? यह तो आधे राक्षस होने से भी बदतर है!

A vegetarian? Are you insane? That's worse than bein' a quarter demon!

अरे, छोड़ो भी। मुझे ढंग से अंग्रेज़ी बोलनी तक नहीं आती, सिवाय उस स्थानीय भाषा के।

Aw, come on. I barely speak English, unless we're talking about the Lowcountry kind.

क्योंकि ज़िंदगी चलती रहती है, एल। पंछी अपना काम करते हैं, भँवरे अपना। बीज बिखरते हैं, और सब कुछ फिर से हरा-भरा हो जाता है।

Because life goes on, L. The birds do their thing, and the bees do theirs. Seeds get scattered, and everything grows back.

क्योंकि जिन्हें आप प्यार करते हैं, उन्हें बचाना कोई मूर्खता नहीं है। और न ही यह कोई विकल्प है

Because saving the people you love isn't stupid. It isn't even a choice

क्योंकि जब हर दिन कयामत का दिन बन जाए, तो कुछ वक्त बाद वह बाकी आम दिनों जैसा ही लगने लगता है, भले ही आप जानते हों कि यह पागलपन है। और फिर कुछ भी पहले जैसा नहीं रहता।

Because when every day is the End of Days, after a while they feel pretty much like every other day, even though you know that's crazy. And nothing is the same.

पेड़ की शाखों की तरह झुका हुआ मेरे दिल के टुकड़ों की तरह टूटा हुआ सत्रहवें चाँद की तरह चटका हुआ उस दिन खिड़की के शीशे की तरह बिखरा हुआ जब हम मिले थे

bent like the branches of a tree broken like the pieces of my heart cracked like the seventeenth moon shattered like the glass in the window the day we met

मेरे दिल का लहू, तेरी हिफ़ाज़त मेरी है। मेरी ज़िंदगी की साँस, तेरी-मेरी ज़िंदगी एक है। मेरे जिस्म का हर रेशा, मेरी रूह और साँसें तुझसे जुड़ी हैं। मेरे दिल का लहू, मेरी लहरें, मेरा चाँद। मेरे दिल का लहू, मेरी मुक्ति, मेरा अंज़ाम।

Blood of my heart, protection is thine. Life of my life, taking yours, taking mine Body of my body, marrow and mind Soul of my soul, to our spirit bind Blood of my heart, my tides, my moon Blood of my heart, my salvation, my doom

किताबें? रिडले के चेहरे पर हिकारत थी। "कब्ज़ा करना?"

Books?" Ridley looked disgusted. "Carry?

अपनी शक्तियों को संभालना एक बहुत उलझन भरा दौर हो सकता है। शायद इस विषय पर कोई किताब मिल जाए। अगर तुम चाहो, तो हम मैरियन के पास चल सकते हैं। हाँ, बिल्कुल। चॉइसिस एंड चेंजेज़। ए मॉडर्न गर्ल गाइड टू कास्टिंग। माय मॉम वांट्स टू किल मी: ए सेल्फ-हेल्प बुक फॉर टींस।

Coming into your powers can be a very confusing time. Perhaps there is a book on the subject. If you like, we can go see Marian." Yeah, right. Choices and Changes. A Modern Girl's Guide to Casting. My Mom Wants to Kill Me: A Self-Help Book For Teens.

अंधेरा, असली अंधेरा, सिर्फ रोशनी न होने से कहीं बढ़कर होता है।

Darkness, real darkness, was more than just a lack of light.

अंधेरा, सच्चा अंधेरा, सिर्फ रोशनी के न होने से कुछ ज़्यादा ही होता है।

Darkness, true darkness, is something more than lack of light.

दानवी गणित जो सही है इस दुनिया में जिसे तुमने दो टुकड़ों में चीर दिया है जैसे कि आधा मेरे लिए हो सकता है और आधा तुम्हारे लिए जो निष्पक्ष है जब बाँटने के लिए कुछ बचा ही नहीं है जो तुम्हारा है जब तुम्हारा दर्द मुझे सहना है यह उदास गणित मेरा है यह पागल रास्ता मेरा है घटाओ वे कहते हैं रो मत वापस डेस्क पर जाओ जोड़ने की कोशिश करो भूल जाओ और मैं जवाब देता हूँ इसीलिए बचे हुए अवशेष भाग से नफरत करते हैं।

DEMON MATH What is JUST in a world you've ripped in two as if there could be a half for me a half for you what is FAIR when there is nothing left to share what is YOURS when your pain is mine to bear this sad math is mine this mad path is mine subtract they say don't cry back to the desk try forget addition multiply and i reply this is why remainders hate division.

गहराई में उतरि‍ए। अपनी रूह तक का रास्ता ढूँढ़िए।

Dig deep. Find your way to your soul.

भागो मत। मैं नहीं भाग रहा। मैं जा चुका हूँ। -लीना और एथन

Don't run away. Im not running away. Im already gone. -Lena and Ethan

मेरी पीठ पर थूक कर यह मत कहो कि बारिश हो रही है।

Don’t spit down my back and tell me it’s raining.

ऐसा नहीं लगता। हम सब अपने फैसले खुद लेते हैं, और उन फैसलों का अंजाम भी भुगतना पड़ता है।

Don’t think so. We all make our choices, and those choices have consequences.

क्या तुम्हें पहली या आख़िरी नज़र के बाद भी प्यार पर यकीन है?

Do you believe in love after last sight?

एथन: मैंने उसके कान में फुसफुसाया, मैं तुमसे प्यार करता हूँ। उसने मेरा चेहरा अपने हाथों में थामा और थोड़ा पीछे हो कर मुझे देखने लगी। लीना: मुझे नहीं लगता कि मैं कभी किसी चीज़ से उतना प्यार कर पाऊँगी जितना तुमसे करती हूँ।

Ethan: I love you, I whispered in her ear. She held my face in her hands and leaned back so she could look at me. Lena: I don't think I could ever love anything the way I love you.

एथन को लगा कि वह सही कर रहा है। वह जानता था कि यह पागलपन है। और वह जाना नहीं चाहता था, पर उसे फिर भी जाना पड़ा। एथन था ही ऐसा। भले ही वह मर चुका हो। उसने दुनिया बचा ली, पर मेरी दुनिया तोड़ दी। अब क्या?

Ethan thought he was doing the right thing. He knew it was crazy. And he didn’t want to go, but he had to anyway. Ethan was like that. Even if he was dead. He saved the world, but he shattered mine. What now?

एथन वेट: मेरी समझ में यह नहीं आता कि तुम रोज़ चर्च जाती हो, तो इन सब बातों पर यकीन करने के बावजूद भगवान पर कैसे विश्वास करती हो? अम्मा: भगवान ने ही तो सारी चीज़ें बनाई हैं, है ना? सिर्फ इंसान यह तय करता है कि उनमें से कौन सी गलतियाँ हैं। - ब्यूटीफुल क्रिएचर्स

Ethan Wate: What I can't figure is, you go to church everyday, how do you believe in all of this and still believe in God? Amma: God created all things didn't he? Only man will decide which ones is mistakes. - Beautiful Creatures

गर्मी, बाहों और शोर-शराबे के उस धुंधले और बहते हुए माहौल में भी, लीना जहाँ से भी गुज़रती, सब पर उसका असर होता था; उसका खिंचाव चाँद का समंदर की लहरों पर या ग्रहों का सूरज पर पड़ने वाले असर जितना ही शक्तिशाली था। मैं उसके प्रभाव के दायरे में फँसा हुआ था, भले ही वह खुद मुझसे दूर जा रही हो।

Even in the slippery blur of heat and arms and noise, Lena affected everything in her wake, a pull as powerful as the moon to the tides, or the planets to the sun. I was caught in her orbit, even as she pulled away from mine.

अंधेरे में खो जाने पर भी, मेरा दिल तुम्हें ढूँढ़ लेगा।

Even lost in the darkness, my heart will find you.

भले ही मुझे यह बिल्कुल पता न हो कि मैं कहाँ हूँ या मुझे क्या करना चाहिए था। तब भी तुम मेरी ही राह पर थे, मेरे अपने थे। हर चीज़ मुझे बार-बार तुम्हारे पास ले आती थी। हर एक चीज़।

Even when I didn't know anything else about where I was or what I was supposed to be doing. You were my Wayward, even then. Everything always brought me back to you. Everything.

साठ साल से कम उम्र का हर व्यक्ति इसे 'राज्यों के बीच का युद्ध' कहता था, जबकि साठ साल से अधिक उम्र का हर व्यक्ति इसे 'उत्तरी आक्रामकता का युद्ध' कहता था, मानो उत्तर ने कपास की एक खराब गूँठ पर दक्षिण को युद्ध के लिए उकसाया हो।

Everyone under the age of sixty called it the War Between the States, while everyone over sixty called it the War of Northern Aggression, as if somehow the North had baited the South into war over a bad bale of cotton.Read

मेरे बारे में सब कुछ तुम्हारी हर बात को याद रखता है

Everything about me remembers everything about you

गैटलिन में सब कुछ पहले से तय और फिक्स था। कार्निवाल के खेल इससे अलग क्यों होते?

Everything in Gatlin was rigged. Why would the carnival games be any different?

बुराई का चेहरा हमेशा एक जैसा नहीं होता, एथन।

Evil doesn't always have one face, Ethan.

बिल्कुल। वे बेवकूफ हैं। किसे परवाह है?" "मुझे परवाह है। वे मुझे परेशान करते हैं। और इसीलिए मैं बेवकूफ हूँ। यह मुझे बेवकूफी की हद से भी आगे ले जाता है। मैं बेवकूफी की पराकाष्ठा पर बेवकूफ हूँ।" उसने हाथ लहराया। चाँद उड़ गया। "यह मैंने अब तक की सबसे बेवकूफ़ाना बात सुनी है।" मैंने तिरछी नज़रों से उसकी तरफ़ देखा।

Exactly. They're stupid. Who cares?" "I care. They bother me. And that's why I'm stupid. That makes me exponentially more stupid than stupid. I'm stupid to the power of stupid." She waved her hand. The moon blew away. "That's the stupidest thing I've ever heard." I looked at her out of the corner of my eye.

गिर रहे हैं उड़ नहीं रहे एक खोया हुआ कीचड़ भरा जूता मेरे और तुम्हारे बीच की खोई हुई दुनिया की तरह

falling not flying one lost muddy shoe like the lost worlds between me and you

किस्मत तब तक फैसले करती है जब तक कि किसी किस्मत वाले से उसकी टक्कर न हो

Fate decides until challenged by the fated

किस्मत एक ऐसा पहिया है जो हमारे चलाए बिना ही घूमता है

Fate is a wheel that turns without our hand

उड़ना हो या गिरना, यह हम पर निर्भर करता है।

Flying or falling, it's up to us.

मज़ेदार बात यह है कि, तुमसे मिलने से पहले मैं बस यहाँ से जितनी दूर हो सके, उतनी दूर जाना चाहता था। अजीब विडंबना है, है ना? मैं जहाँ जा रहा हूँ, उससे ज़्यादा दूर और कहीं नहीं जाया जा सकता, और अब मैं रुकने के लिए अपनी जान तक देने को तैयार हूँ।

Funny thing is, until I met you all I wanted to do was to get as far away from here as I could. Kind of ironic, isn't it? Can't get much farther away than where I"m going, and now I'd give anything to stay.

तुम्हारे लिए अच्छा है, एथन।" मेरी बेचारी माँ यही कहतीं। मैडम।

Good for you, Ethan." That's what my poor mama would've said. Ma'am.

समझ गया। दानव। मौत। तबाही।

Got it. Demon. Death. Doom.

जैसे ही उसका कंधा चटका, उसे तुरंत महसूस हुआ—हड्डियों के टूटने का तीव्र दर्द। उसकी त्वचा खिंच गई, मानो उसके भीतर जो कुछ भी छिपा था, उसे वह अब और संभाल नहीं पा रही हो। उसके फेफड़ों से हवा ऐसे खिंच गई मानो उसे कुचला जा रहा हो। उसकी नज़रें धुंधलाने लगीं, और उसे ऐसा महसूस हुआ मानो वह गिर रहा हो, भले ही ज़मीन पर पटकते ही उसका शरीर मांस को चीरते हुए पत्थरों का दर्द महसूस कर रहा था।

He could feel it immediately when his shoulder snapped - the intense pain of his bones cracking. His skin tightened, as if it could no long hold whatever was lurking inside him. The breath was sucked from his lungs like he was being crushed. His vision began to blur, and he had the sensation he was falling, even though he could feel the rock tearing at his flesh as his body seized on the ground.

तो पेश है वो करोड़पति सवाल: अगर लिखने की शुरुआत करने से ही डर लग रहा है, तो यह किताब कैसे लिखोगे? अपने इस दोस्त 'शक' को एक नाम दो और उसके फोन नंबर को हमेशा के लिए ब्लॉक कर दो।

Here’s the million-dollar question: how are you going to write this book if you’re afraid to start writing? Give your friend Doubt a name, and then block his calls.

'अरे ईथन।' 'हाँ?' 'बस में वो ट्विंकी याद है? जो मैंने तुम्हें दूसरी कक्षा में दिया था, जिस दिन हम मिले थे?' 'वो जो तुम्हें फर्श पर मिला था और बिना बताए मुझे थमा दिया था? वाह।' उसने मुस्कुराते हुए गेंद फेंकी। 'वो असल में फर्श पर गिरा ही नहीं था। वो हिस्सा मैंने खुद गढ़ा था।'

Hey, Ethan." "Yeah?" "Remember the Twinkie on the bus? The one I gave you in second grade, the day we met?" "The one you found on the floor and gave me without telling me? Nice." He grinned and shot the ball. "It never really fell on the floor. I made that part up.

'अरे रिड?' वह रुकी और लगभग पछतावे के भाव से मुड़कर उसकी ओर देखा। जैसे शार्क अपनी फितरत से मजबूर होती है, वह वैसी होने से खुद को रोक नहीं पा रही थी, लेकिन अगर वह चाहती... 'हाँ, श्रिंकी डिंक?' 'तुम पूरी तरह बुरी नहीं हो।' उसने सीधे उसकी आँखों में देखा और उसके चेहरे पर हल्की सी मुस्कान आ गई। 'तुम तो जानती ही हो, लोग क्या कहते हैं। शायद मेरी किस्मत ही ऐसी है।'

Hey Rid?" She stopped and turned to look at him, almost ruefully. Like she couldn't help what she was any more then a shark could help being a shark, but if she could... "Yeah, Shrinky Dink?" "You're not all bad." She looked right at him and almost smiled. "You know what they say. Maybe I'm just drawn that way.

हाई स्कूल किसी न किसी सज़ा से कम नहीं था। यह एक ऐसा अटल सच है, जिसे कहने वाला इंसान या तो नशे में रहा होगा या फिर किसी गलतफहमी में जी रहा होगा।

High school sucked. It was a universal truth, and whoever said these were supposed to be the best years of your life was probably drunk or delusional.

उसकी आँखें नरम पड़ गई थीं। मुझे लगा शायद उसे मुझ पर दया आ रही है, लेकिन माजरा कुछ और था। 'आखिरकार, यह बोझ तुम्हें ही उठाना होगा। इसे हमेशा एक आम इंसान (मॉर्टल) ही उठाता है। मेरा यकीन मानो, मैं जानता हूँ।' 'मैं तुम पर बिल्कुल भरोसा नहीं करती और तुम गलत हो। हम दोनों में कोई खास फर्क नहीं है।' 'इंसानो। मुझे तुम पर ईर्ष्या होती है। तुम्हें लगता है कि तुम हालात बदल सकते हो। ब्रह्मांड को रोक सकते हो। तुम्हारे आने से बहुत पहले जो तय हो चुका था, उसे उलट सकते हो। तुम कितने खूबसूरत जीव हो।' वह मुझसे बात कर रहा था, लेकिन ऐसा महसूस नहीं हो रहा था कि अब वह मेरे बारे में बात कर रहा है। 'बिना बात के दखल देने के लिए माफ़ी चाहता हूँ। अब मैं तुम्हें तुम्हारी नींद के हवाले छोड़ जाता हूँ।'

His eyes softened. I thought maybe he pitied me, but it was something else. "Ultimately, it will be your burden to bear. It's always the Mortal who bears it. Trust me, I know." "I don't trust you and you're wrong. We aren't too different." "Mortals. I envy you. You think you can change things. Stop the universe. Undo what was done long before you came along. You are such beautiful creatures." He was talking to me, but it didn't feel like he was talking about me anymore. "I apologize for the intrusion. I'll leave you to your sleep.

मैंने तुम्हें लगभग कुचल ही दिया था, याद है? मुझे तुम्हारे साथ अच्छा बर्ताव करना ही होगा, वरना तुम मुझे जेल भिजवा दूँगी।

I almost ran you down, remember? I have to be nice to you, so you don't have me arrested.

मैं एक दोस्त हूँ। मेरे पास दो हज़ार तरह के बटन हैं, आठ सौ चाबियाँ हैं, और सिर्फ एक दोस्त है। शायद यह बात तुम्हारी समझ से परे हो। मैं पहले कभी किसी का दोस्त नहीं रहा। पर अब बनूँगा।

I am a friend. I have in my possession two thousand assorted buttons, eight hundred keys, and only one friend. Perhaps it is not something you can understand. I have not often been one before. I will be now.

मेरा ख्याल है कि जिस शब्द की तलाश आपको है, वह स्मोकिंग जैकेट है। अब जबकि मेरे सामने धूप से खिले पूरे के पूरे दिन हैं, तो मुझे महसूस हुआ है कि ज़िन्दगी में सिर्फ फॉर्मल कपड़े पहनकर घूमने से कहीं बढ़कर भी बहुत कुछ है।

I believe the term you’re searching for is smoking jacket. I find, now that I have whole days of sunshine ahead of me, I’ve discovered there is more to life than formal haberdashery.

मैं परवाह करता हूँ। वे मुझे परेशान करते हैं। और इसीलिए मैं बेवकूफ हूँ। यह मुझे बेवकूफों से भी कई गुना ज्यादा बेवकूफ बनाता है। मैं हद दर्जे का बेवकूफ हूँ।

I care. They bother me. And that's why I'm stupid. That makes me exponentially more stupid than stupid. I'm stupid to the power of stupid.

मैं उसकी तरफ देख नहीं पा रहा था। मैं जल रहा था, आहत था, और मैंने अपनी उलझी हुई और तबाह ज़िंदगी के बीच लिव को भी घसीट लिया था। यह सब सिर्फ इसलिए क्योंकि मुझे लगा कि लीना अब मुझसे प्यार नहीं करती। लेकिन मैं बेवकूफ था, और गलत था। लीना मुझसे इतना प्यार करती थी कि वह मुझे बचाने के लिए अपनी जान दांव पर लगाने को तैयार थी। मैंने लीना का साथ तब छोड़ दिया था, जब उसने मेरा साथ छोड़ने से इनकार कर दिया था। मैं अपनी इस ज़िंदगी के लिए उसका कर्जदार था। बात बिल्कुल साफ थी।

I couldn't look at her. I'd been jealous and hurt, and I had dragged Liv into the middle of my own broken mess of a life. All because I thought Lena didn't love me anymore. But I was stupid, and I was wrong. Lena loved me so much, she was willing to risk everything to save me. I had given up on Lena, after she had refused to give up on me. I owed her my life. It was as simple as that.

मैं चुपचाप बैठकर उन्हें लीना को गिराने की कोशिश करते हुए नहीं देख सकता था। बिल्कुल नहीं।

I couldn't sit by and watch them try to take her down. Not her.

मुझे ऐसे सारे ब्योरे ऐसे याद थे मानो यह सब कल ही हुआ हो, भले ही इस बात पर यकीन करना मुश्किल था कि इनमें से कुछ हुआ भी था या नहीं। अंत्येष्टि (अंतिम संस्कार) के मामले में यादें ऐसी ही होती हैं। और शायद ज़िंदगी भी। जो हिस्से अहम होते हैं, उन्हें आप पूरी तरह से भुला देते हैं, लेकिन बेतरतीब और अजीब से लम्हे आपको सताते रहते हैं, आपके दिमाग में बार-बार घूमते रहते हैं।

I could remember the details as if it had happened yesterday, even though it was hard to believe some of it had happened at all. Funerals were tricky like that. And life, I guess. The important parts you blocked out altogether, but the random, slanted moments haunted you, replaying over and over in your mind.

मैं किसी एक दुनिया को नहीं चुनना चाहता था। मैं दोनों का हिस्सा बनना चाहता हूँ। मैं आसमान का सिर्फ एक पहलू नहीं देखना चाहता था। मैं उसे पूरी तरह देखना चाहता था।

I didn't want to choose one world. I wanted to be part of both. I didn't want to see only one side of the sky. I wanted to see it all.

मैंने कभी दुनिया को बचाने के लिए शहीद हो जाने वाली बात से आगे की कभी सोची ही नहीं थी। जब आप जिंदा होते हैं, तो इस बात पर माथापच्ची नहीं करते कि मरने के बाद आप अपना वक्त कैसे बिताएंगे। आप बस यह मान लेते हैं कि आप जा चुके हैं, और बाकी सब अपने आप ठीक हो जाएगा।

I'd never really thought past the whole dying-for-the-sake-of-the-world part of things. When you're alive, you don't dwell on how you're going to spend your time once you're dead. You just figure you're gone, and the rest will pretty much take care of itself.

मुझे नहीं पता क्या हुआ। एक पल तो मैं जॉर्ज क्लूनी के किसी सपने में खोया था और किसी बेहतरीन पकवान के साथ शानदार डेट का लुत्फ उठा रहा था, और अगले ही पल, हमारा घर हम पर ढह गया।

I don't know what happened. One minute, I was dreamin' about a fat piece of George Clooney and a hot date with some brown sugar pound cake, and the next thing I knew, the house was coming down on us.

मुझे नहीं लगता कि किचन में यह बनता है। इसे क्या कहते हैं भला?' 'जेल-ओ सरप्राइज।' लिंक मुसकुराया। 'सरप्राइज क्या है?' रिडले ने लाल जेली को थोड़ा गौर से देखा। 'जो चीज़ इसमें मिलाई जाती है।'

I don’t think Kitchen makes this. What’s it called again?" "Jell-O Surprise." Link grinned. "What’s the surprise?" Ridley examined the red gelatin more closely. "What they put in it.

मैं तुम्हारे मुँह से ऐसी गंदी बातें नहीं सुनना चाहता।' 'क्या, फैनी? फैनी फैनी फैनी!

I don't want ta hear that kinda dirty talk comin' from you." "What, fanny? Fanny fanny fanny!

किंडरगार्टन से ही मैं हर रोज़ लिंक के साथ स्कूल जाता था, जब बस में उसने मुझे अपनी आधी ट्विंकी दी थी और हम पक्के दोस्त बन गए थे। मुझे तो बहुत बाद में पता चला कि वह फर्श पर गिर गई थी।

I'd ridden to school with Link every day since kindergarten, when we became best friends after he gave me half his Twinkie on the bus. I only found out later it had fallen on the floor.

अगर कोई लड़की कहे कि उसके लिए जन्मदिन पर कोई तोहफा मत लाना, तो इसका मतलब होता है कि उसके लिए जन्मदिन का तोहफा ज़रूर लाना और इस बात का ध्यान रखना कि वह गहना ही हो।

If a girl says not to get her a birthday present that means get me a birthday present and make sure it's jewelry.

अगर यह कोई फिल्म होती, तो हम जाकर उन लड़कों के साथ मेज पर बैठ जाते और वे कोई कीमती सबक सीख चुके होते—जैसे शक्ल-सुरत देखकर किसी के बारे में राय नहीं बनानी चाहिए, या फिर अलग होना कोई बुरी बात नहीं है। और लीना यह सीख चुकी होती कि सारे खिलाड़ी बेवकूफ और छिछले नहीं होते। फिल्मों में हमेशा ऐसा ही होता है, पर यह कोई फिल्म नहीं थी। यह गाट्लिन था, जहाँ होने वाली चीज़ों की अपनी सीमाएँ थीं।

If this was a movie, we would've sat down at the table with the guys and they would have learned some kind of valuable lesson, like not to judge people by how they look, or that being different is okay. And Lena would've learned that all jocks weren't stupid and shallow. It always seemed to work in movies, but this wasn't a movie. This was Gatlin, which severely limited what could happen.

लिंक ने कहा, 'मैं समझ गया। भले ही सब कुछ तबाह हो जाए, भले ही तुम्हें पता हो कि पकड़े जाओगे, पर कभी-कभी तुम्हें वो करना ही पड़ता है।' 'कुछ-कुछ वैसा ही।'

I get it," said Link. "Even if it wrecks everything, even if you know you're gonna get busted, sometimes you gotta do it anyway." "Something like that.

मैंने आंटी प्रू का नन्हा सा हाथ थाम लिया, उनकी उंगलियाँ सर्दियों में सूखी टहनियों जितनी छोटी थीं। मैंने अपनी आँखें बंद कीं और उनका दूसरा हाथ पकड़कर अपनी मज़बूत उंगलियों को उनकी कमज़ोर उंगलियों में पिरो लिया। मैंने अपना माथा हमारे हाथों पर टिकाकर आँखें बंद कर लीं। मैंने कल्पना की कि जैसे ही मैं अपना सिर उठाऊँगा, वे मुस्कुरा रही होंगी, और उनके शरीर पर लगी वो पट्टियाँ और नलियाँ गायब होंगी। मैं सोचने लगा कि क्या इच्छा माँगना और प्रार्थना करना एक ही बात है? क्या किसी चीज़ की इतनी शिद्दत से उम्मीद करना कि वह सच हो जाए, मुमकिन है?

I grabbed Aunt Prue's tiny hand, her fingers as small as bare twigs in winter. I closed my eyes and took her other hand, twisting my strong fingers together with her frail ones. I rested my forehead against our hands and closed my eyes. I imagined lifting my head up and seeing her smiling, the tape and tubes gone. I wondered if wishing was the same thing as praying. If hoping for something badly enough could make it happen.

मुझे लगता है कि हीरो के सफर की यही खूबी होती है। हो सकता है कि आप एक हीरो के रूप में शुरुआत न करें, और यह भी मुमकिन है कि आप उस रूप में वापस भी न लौटें। लेकिन आप बदल जाते हैं, जिसका मतलब है कि सब कुछ बदल गया है। यह सफर आपको बदल देता है, चाहे आपको इसका अहसास हो या न हो, और चाहे आप चाहें या न चाहें।

I guess that’s the thing about a hero’s journey. You might not start out a hero, and you might not even come back that way. But you change, which is the same as everything changing. The journey changes you, whether or not you know it, and whether or not you want it to.

मुझे उस पर कभी इतना गुस्सा नहीं आया था। किसी ऐसे इंसान द्वारा आहत होना एक बात है जिससे आप नफरत करते हैं, लेकिन यह कुछ और ही था। यह एक ऐसा दर्द था जो सिर्फ उसी इंसान द्वारा दिया जा सकता था जिससे आप प्यार करते हैं, और जिससे आपको उम्मीद होती है कि वह भी आपसे प्यार करता है। यह ऐसा था जैसे भीतर से किसी ने आपको खंजर घोंप दिया हो।

I had never been this mad at her before. It was one thing to be attacked by someone you hated, but this was something else. This was the kind of hurt that could only be inflicted by someone you loved, who you thought loved you. It was sort of like being stabbed from the inside out.

मैं उसकी बाहों में नहीं गिरा था। उसे मेरी बाहों से छीन लिया गया था।

I hadn't fallen through his arms. He was ripped from mine.

मैं अपनी दादी की तरह गाड़ी चलाऊँगा। मैं तुम्हारी दादी की तरह गाड़ी चलाऊँगा।' 'यह बात तुम तब नहीं कहते अगर तुम मेरी दादी को जानते।'

I'll drive like my grandma. I'll drive like your grandma." "You wouldn't say that if you knew my gramma.

मैं कल के बाद वाले दिन तक तुमसे प्यार करता रहूँगा।

I'll love you until the day after forever.

मैं उससे प्यार करता था, एक-एक परमाणु से, उसके शरीर की सुलगती हुई हर एक कोशिका से।

I loved her, atom by atom, one burning cell at a time.

मैं ब्रह्मांड के पार जाकर उससे बेइंतहा प्यार करता हूँ। इस दुनिया से लेकर उस दुनिया तक, मैं सिर्फ उसी से प्यार करता हूँ।

I love her beyond the universe and back. I love her from this world to the next.

मैं डरता हूँ। मैं एल को जानता हूँ। मैं नहीं चाहता कि तुम्हें चोट पहुँचे। मुझे चोट नहीं पहुँचेगी। अगर पहुँच गई तो? मैं तुम्हारा इंतज़ार करूँगा। तब भी, जब मैं अंधकार में डूब जाऊँ? तब भी, जब तुम पूरी तरह से अंधकारमय हो जाओगे।

I'm afraid. I know L. I don't want you to get hurt. I won't. What if you do. I'll wait for you. Even if I'm dark? Even if you're very very dark.

माना कि मैं भटका हुआ था, पर मेरे सफ़र में ऐसे लोग थे जो मुझसे बेइन्हां प्यार करते थे। वही एक रास्ता था जिसे मैं जानता था

I may have been a Wayward, but my way was full of people who loved me. They were the only way I knew

मैं तो बस लाइब्रेरियन हूँ। मैं तुम्हें सिर्फ़ किताबें दे सकती हूँ, जवाब नहीं।

I'm just the librarian. I can only give you the books. I can't give you the answers.

मुझे ठीक से याद भी नहीं कि हमने कभी एक-दूसरे को चूमा भी था या नहीं। हमारे बीच का रिश्ता किसी चुंबन से कहीं ज़्यादा गहरा था।

I'm not even sure we remembered to kiss. What we had went deeper than a kiss

अब मैं और नहीं गिर रहा हूँ। एल ने यही कहा था और वह बिल्कुल सही है। शायद आप कह सकते हैं कि मैं उड़ रहा हूँ। हम दोनों ही उड़ रहे हैं। और मुझे पूरा विश्वास है कि नीले आसमान और बड़प्पन के बीच कहीं ऊपर, अम्मा भी उड़ रही होंगी। हम सब उड़ रहे हैं, बस देखने का नज़रिया अलग है। उड़ना हो या गिरना, यह पूरी तरह हम पर निर्भर करता है। क्योंकि आसमान असल में नीले पेंट से नहीं बना है, और इस दुनिया में केवल दो तरह के लोग नहीं होते—बेवकूफ और अटके हुए। हम बस ऐसा सोचते हैं। किसी भी चीज़ पर अपना समय बर्बाद मत करो, यह इसके लायक नहीं है।

I'm not falling anymore. That's what L says, and she's right. I guess you could say I'm flying. We both are. And I'm pretty sure somewhere up there in the real blue sky and carpenter bee greatness, Amma's flying, too. We all are, depending on how you look at it. Flying or falling, it's up to us. Because the sky isn't really made of blue paint, and there aren't just two kinds of people in this world, the stupid and the stuck. We only think there are. Don't waste your time with either-with anything. It's not worth it.

मरने के बाद झूठ बोलो, जीने के बाद आँसू बहाओ। मुझे घर वापस ले चलो ताकि मुझे याद रखा जा सके और मैं याद रख सकूँ।

In death, lie. In living, cry. Carry me home to remember to be remembered.

मुझे उसे छूने की उतनी ही ज़रूरत थी जितनी साँس लेने की।

I needed to touch her, like I needed to breathe.

मुझे लेना से बात करनी है।" बात आ ही गई सामने। आख़िरकार मैंने कह ही दिया। वही बात जिसकी वजह से पूरा दिन मैं चैन की साँस नहीं ले पाया था। वही बात जिसके कारण मुझे लग रहा था कि न तो मैं बैठ पा रहा हूँ और न ही एक जगह टिक पा रहा हूँ। ऐसा लग रहा था कि मुझे उठकर कहीं चले जाना चाहिए, भले ही जाने के लिए कोई ठिकाना न हो।

I need to talk to Lena" There it was. I'd finally said it. The one thing that had kept me from being able to exhale all day. The thing that had made me feel like I couldn't sit down, like I couldn't stay. Like I had to get up and go somewhere, even if I had nowhere to go.

मैंने कभी भी आपसे उतना प्यार नहीं किया जितना कि मैं ठीक इस पल कर रहा हूँ। और मैं कभी भी आपसे उतना कम प्यार नहीं करूँगा जितना कि मैं ठीक इस पल कर रहा हूँ।

I never loved you any more than I do, right this second. And I'll never love you any less than I do, right this second.

इतिहास के पन्नों में वह तब मौजूद नहीं थीं जब हम लिंकन-डगलस बहस का मंचन कर रहे थे, और मि. ली ने मुझसे ग़ुलामी के समर्थन में बहस करने को कहा—शायद भविष्य में मेरे द्वारा लिखे जाने वाले किसी उदारवादी निबंध की सज़ा के तौर पर।

In history, she wasn't there while we reenacted the Lincoln-Douglas Debate, and Mr. Lee tried to make me argue the Pro-Slavery side, most likely as punishment for some future liberally minded paper I was bound to write.

प्रकाश में अंधकार है और अंधकार में प्रकाश।

In Light there is Dark, and in Dark there is Light.

एक पल में मैं सब कुछ महसूस कर रहा था और अगले ही पल कुछ भी महसूस नहीं हो रहा था।

In one moment I was feeling everything and I was feeling nothing.

अर्ल से हुई मेरी बातचीत के बाद, लेना को लेकर हमारे बीच एक आपसी समझ बन चुकी थी, वैसी ही जैसी लड़कों के बीच अक्सर बनती है। यानी न तो मैंने कभी इस बात को उठाया और न ही उन्होंने, और हम दोनों ने बिना कुछ कहे मान लिया कि हम इसी तरह आगे बढ़ते रहेंगे। न कुछ पूछेंगे, न कुछ बताएंगे।

In the wake of my talk with Earl, we had come to a mutual understanding about Lena, the only kind guys ever come to. Meaning, I hadn’t brought it up, and they hadn’t brought it up, and between us, we somehow all agreed to go on like this indefinitely. Don’t ask, don’t tell.

उन भड़कीले पंखों को देखकर मैंने बस यह अंदाज़ लगा लिया था कि वे पोशाकें थीं।

I only assumed those dresses were costumes, based on the garish nature of the plumage.

मैंने लेना का हार अपनी जेब से निकाला। मैंने मोतियों को अपनी हथेली में घुमाया, लेकिन उसके बिना वे सब उलझे हुए और बेमानी थे। हार मेरी सोच से कहीं ज़्यादा भारी था, या शायद यह मेरे ज़मीर का बोझ था।

I pulled Lena's necklace out of my pocket. I let the charms roll around in my palm, but they were tangled and meaningless without her. The necklace was heavier than I imagined, or maybe it was the weight of my conscience.

मैं वाकई अकेला था, और अकेले होने से भी बदतर जो चीज़ थी, वह यह देखना था कि बाकी सबको पता चल रहा है कि आप कितने अकेले हैं।

I really was alone, and the only thing worse than being alone was having everyone else see how lonely you were

मैंने बात कह दी, बिल्कुल वैसे ही। बिना किसी बेवकूफ़ाना मज़ाक के, बिना बात बदले। उस एक बार के लिए मुझे कोई झेंप महसूस नहीं हुई, क्योंकि वह सच था। मैं गिर चुका था। मुझे लगता है कि मैं हमेशा से गिरता ही आया था। और अगर उसे पहले से पता नहीं था, तो अब उसे जान लेना चाहिए था, क्योंकि अब पीछे लौटने का कोई रास्ता नहीं था। कम से कम मेरे लिए तो नहीं।

I said it, just like that. No stupid jokes, no changing the subject. For once, I wasn't embarrassed, because it was the truth. I had fallen. I think I had always been falling. And she might as well know, if she didn't already, because there was no going back now. Not for me.

मैं बिस्तर पर उठकर बैठ गया। मेरी टी-शर्ट पूरी तरह पसीने से तरबतर थी। मेरा तकिया गीला था। मेरे बाल गीले थे। और मेरा कमरा उमस से भरा हुआ था।

I sat up in bed. My T-shirt was soaking wet. My pillow was wet. My hair was wet. And my room was sticky and humid.

मैंने उसका चेहरा बदलते देखा। उसकी आँखें फटी की फटी रह गईं। वह झपटकर मुझ पर टूट पड़ा। मैंने उसे जाने नहीं दिया। हम दोनों ने एक-जैसे भाव से एक-दूसरे की आँखों में देखा और एक-दूसरे का गला दबोच लिया। जैसे ही हम पानी की टंकी के किनारे से लुढ़कते हुए नीचे की ओर गिरे, मेरे दिमाग़ में बस एक ही ख़्याल था... लेना।

I saw his face change. His eyes widen. He lunged at me. I wouldn't let go. We stared into eachother's eyes and clawed at eachother's throats. As we rolled over the edge of the water tower and fell the whole way down, I was only thinking one thing ...Lena

मैंने उसे देखकर मुस्कुराया, लेकिन वह पहले से ही अपने ख्यालों में खोई हुई थी, लाइब्रेरी को ऐसे देख रही थी जैसे उसमें हमारी सारी समस्याओं का हल छिपा हो।

I smiled at her, but she was already lost in thought, looking around the library as if it held all the answers to all our problems.

मैं अपनी दीवार पर टंगे मुड़े-तुड़े नक्शे को एकटक देखता रहा, जिस पर बनी पतली हरी लकीर उन सभी जगहों को आपस में जोड़ती थी जिनके बारे में मैंने पढ़ा था। वे सब वहीं थीं, मेरी काल्पनिक दुनिया के भविष्य के सारे शहर, जो टेप, मार्कर और पिन से आपस में जुड़े हुए थे। छह महीनों में बहुत कुछ बदल चुका था। अब ऐसी कोई पतली हरी लकीर नहीं थी जो मुझे मेरे भविष्य तक ले जा सके। बची थी तो बस एक लड़की।

I stared at the creased map on my wall, the thin green line connecting all the places I had read about. There they were, all the cities of my imaginary future, held together with tape and marker and pins. In six months, a lot had changed. There was no thin green line that could lead me to my future anymore. Just a girl.

मैं एक बीट शीट से शुरुआत करता हूँ, जो कि एक तरह का संक्षिप्त ढाँचा होता है। इसमें कहानी के सभी मुख्य मोड़ शामिल होते हैं। इसके बाद मैं नोट कार्ड्स का इस्तेमाल करता हूँ। लेकिन मेरी इस पूरी प्रक्रिया का सबसे महत्वपूर्ण हिस्सा मेरा इंस्पिरेशन बोर्ड है।

I start with a beat sheet, which is more of an abbreviated outline. It hits all the major plot points. From there, I move to note cards. But the most important part of my process is my inspiration board.

मानता हूँ कि मैं थोड़ा घमंडी हूँ। मुझे छोटे शहर बिल्कुल पसंद नहीं। मुझे वहाँ के लोग नहीं सुहाते। उनकी सोच छोटी होती है और पिछवाड़ा बड़ा। यानी, अक्ल के मामले में वे जितने खाली होते हैं, शरीर के पिछले हिस्से से उतने ही भारी होते हैं।

I suppose I am a snob. I loathe towns. I loathe townspeople. They have small minds and giant backsides. Which is to say, what they lack in interiors they make up in posteriors.

ऐसा लग रहा था जैसे वह मेरे अंदर की हर एक चीज़ चूस रही हो, बिल्कुल वैसे ही जैसे वह उस चिपचिपी लाल लॉलीपॉप को चूस रही थी, जिसे गाड़ी चलाते वक़्त वह लगातार चाटती जा रही थी।

It almost felt like she was sucking it all out of me, like she sucked on that sticky red lollipop, the one she kept licking as she drove.

यह अजीब बात है कि जो चीज़ें आप देखना नहीं चाहते, वे भी अक्सर नज़र आ जाती हैं।

It's crazy what you see if you aren't really looking.

यह बड़े मज़े की बात है कि अच्छी चीज़ें हमेशा बुरी चीज़ों के साथ जुड़ी होती हैं। कई बार तो यह पहचानना भी मुश्किल हो जाता है कि कौन सी चीज़ अच्छी है और कौन सी बुरी। पर आख़िरकार, आपको कड़वी घूंट के साथ मीठा भी स्वीकार करना पड़ता है और धूप के साथ छाँव भी।

It’s funny how the good things are all tied up with the bad. Sometimes it’s hard to tell which is which. But either way, you end up taking your sugar with your salt and your kicks with your kisses.

यह अजीब बात है कि आप किसी जगह पर अपनी पूरी ज़िंदगी बिता सकते हैं, फिर भी उसे असल में देख नहीं पाते।

It’s funny how you can live somewhere your whole life, but not really see it.

ऐसी किसी जगह के सचमुच वजूद में होने की कल्पना करना भी मुश्किल है। लोगों ने पूरी ज़िंदगी मुझे परखने और मुझ पर उंगलियाँ उठाने में ही बिता दी है।

It's hard to imagine a place like that really exists. People have been judging me my whole life.

वहाँ पुरानी लकड़ी, तारकोल, प्लास्टिक के बुक कवर और पुरानी किताबों की गंध आ रही थी। पुरानी कागज़ की गंध, जिसके बारे में मेरी माँ कहा करती थीं कि यह खुद समय की गंध है।

It smelled like aging wood and creosote, plastic book covers, and old paper. Old paper, which my mom used to say was the smell of time itself.

यह वह चेहरा है जिसे दुनिया देखती है, जिसे आप जितनी बार चाहें उतनी बार बदल सकते हैं।

It's the face the world sees, the one you can change as many times as you want

अब सब कुछ कितना साफ़ हो गया था। जैसे सब कुछ अंधेरे में खो गया हो और अचानक सूरज निकल आया हो। कुछ पल बिल्कुल ऐसे ही होते हैं।

It was all so clear now. Like everything had been lost in darkness, and then the sun came out. Some moments are like that.

यह एक ऐसा वादा था जिसे वह जानती थी कि शायद मैं पूरा न कर पाऊँ। फिर भी मैंने वह वादा किया क्योंकि मैं उसे सच करने का कोई न कोई रास्ता ढूँढने ही वाला था।

It was a promise she knew I might not be able to keep. But I made it anyway because I was going to find a way to make it true.

यह अजीब बात थी कि एक शव वाहन और जूतों की एक जोड़ी किसी का मूड ठीक कर सकती थी।

It was crazy how a hearse and a pair of sneakers could cheer a guy up.

यह बात उसके रूप-रंग की नहीं थी, जो कि सुंदर था, भले ही वह हमेशा गलत तरह के कपड़े और वे घिसे-पिटे जूते पहनती थी। यह बात भी नहीं थी कि वह कक्षा में क्या कहती थी—अक्सर कुछ ऐसा जो दूसरा कोई सोच भी न सकता था, और अगर सोच भी लेता, तो कहने की हिम्मत नहीं जुटा पाता। बात यह नहीं थी कि वह जैक्सन की बाकी सभी लड़कियों से अलग थी। यह तो साफ था। बात यह थी कि उसने मुझे यह अहसास करा दिया कि मैं भी बाकी सबकी तरह ही आम हूँ, भले ही मैं खुद से यह नाटक क्यों न करता रहूँ कि मैं वैसा नहीं हूँ।

It wasn't about how she looked, which was pretty, even though she was always wearing the wrong clothes and those beat-up sneakers. It wasn't about what she said in class--usually something no one else would've thought of, and if they had, something they wouldn't have dared to say. It wasn't that she was different from all the other girls at Jackson. That was obvious. It was that she made me realize how much I was just like the rest of them, even if I wanted to pretend I wasn't.

बात यह नहीं थी कि वह जैक्सन की बाकी सभी लड़कियों से अलग थी। यह तो साफ था। बात यह थी कि उसने मुझे यह अहसास करा दिया कि मैं भी बाकी सबकी तरह ही आम हूँ, भले ही मैं खुद से यह नाटक क्यों न करता रहूँ कि मैं वैसा नहीं हूँ।

It wasn't that she was different from all the other girls at Jackson. That was obvious. It was that she made me realize how much I was just like the rest of them, even if I wanted to pretend I wasn't.

यह बिल्कुल साफ था कि लीना चाहती थी कि उससे पूछा जाए। लड़कियों के बारे में एक और रहस्यमयी बात—वे चाहती हैं कि उन्हें किसी काम के लिए पूछा जाए, भले ही वे वहाँ जाना न चाहें।

It was pretty obvious Lena wanted to be asked. Another mysterious thing about girls- they want to be asked to stuff even if they don't want to go.

यह अविश्वसनीय था। वह वहीं खड़ी थी और उसे ऐसे घूर रही थी मानो वह सचमुच कोई रॉकस्टार हो।

It was unbelievable. She was standing there, staring at him like he was a real rock star.

मैं चलकर गया और एक डिब्बा उठा लिया। "यह क्या है? कास्टर लोगों का कोई कीटाणुनाशक?" लीना ने मेरे हाथ से वह डिब्बा लिया और बाकी डिब्बों के साथ कतार में रख दिया। "हाँ, इसे ब्लीच कहते हैं।"

I walked over and picked up one of the jugs. "What's this? Some kind of Caster disinfectant?" Lena took it out of my hand and lined it up with the others. "Yeah, it's called bleach.

मैं इन सब चीज़ों से छिपने के लिए कोई ऐसी जगह ढूँढना चाहता था जहाँ बुरे सपने, नदियाँ और सच्चाई मुझ तक न पहुँच सकें। मेरे लिए, ऐसी जगह हमेशा से एक किताब के पन्नों के भीतर होती थी।

I wanted to find a place to hide from all of it, where the nightmares and the rivers and reality couldn't find me. For me, that place was always inside a book.

मैं हमेशा के लिए ऐसे ही बने रहना चाहता था। जो कि, आगे चलकर पता चला, ठीक अगले पाँच मिनट तक ही था।

I wanted to stay this way forever. Which, it turns out, was exactly five more minutes.

मैं तुम्हें यहीं चाहता हूँ। मुझे परवाह नहीं है कि तापमान सौ डिग्री हो जाए और घास का एक-एक तिनका सूख जाए। तुम्हारे बिना, इन सब बातों का मेरे लिए कोई मतलब नहीं है।

I want you here. I don't care if it's a hundred degrees and every blade of grass dies. Without you, none of that matters to me.

कॉलेज में मेरा मुख्य विषय ललित कला (फाइन आर्ट्स) था, और मैंने कई वर्षों तक पेंटिंग की है। और मैंने पाया कि लेखन की तरह ही, कला भी बहुत कुछ वैसी ही होती है।

I was a fine arts major in college, and a painter for many years. And I found that, like writing, art is very similar.

अपने सपनों में उसे पाने से पहले और बारिश के उस दिन उसके मुझे ढूँढने से पहले मैं पूरी तरह खोया हुआ था। मुझे पता था कि ऐसा लगता था मानो हमेशा मैं ही लीना को बचाने की कोशिश कर रहा हूँ, लेकिन सच तो यह था कि उसने मुझे बचा लिया था, और मैं नहीं चाहता था कि वह अब रुक जाए।

I was lost before I found her in my dreams, and she found me that day in the rain. I knew it seemed like I was always the one trying to save Lena, but the truth was she had saved me, and I wasn't ready for her to stop now.

मैं उसके बालों के लहराने का इंतज़ार कर रहा था, जो कि कास्टर हवाओं की पहचान होती है। वे बिल्कुल नहीं हिले। वह कोई कास्टर जादू नहीं कर रही थी। यह पूरी तरह से किसी और ही किस्म का जादू था। वह मेकॉन की नज़रों से बचने के लिए अपने किसी जादू का सहारा नहीं ले सकती थी। उसे पुराने जादू, उससे भी मज़ उस जादू का सहारा लेना पड़ता जो रेवेनवूड आने के बाद से मेकॉन पर सबसे ज़्यादा असर करता था—सीधा-साधा सच्चा प्यार।

I watched for her hair to curl, the telltale Caster breeze. It didn't move. This wasn't Caster magic she was working. It was another kind altogether. She couldn't charm her way out from under Macon's watch. She would have to resort to older magic, stronger magic, the kind that had worked best on Macon from the time she first moved to Ravenwood. Plain old love.

मैंने देखा कि वे एक-से को किस नज़र से देख रहे थे। कोई भी बेवकूफ यह देख सकता था कि वे प्यार में हैं, भले ही वे दोनों ही ऐसे बेवकूफ थे जिन्हें यह बात खुद समझ नहीं आ रही थी।

I watched the way they looked at each other. Any idiot could see they were in love, even if they were the only two idiots who couldn't.

काश मैं एक तख्ती पर कुछ लिखकर अपने माथे पर चिपका पाता। मैं आधिकारिक तौर पर ईथन वेट को किस नहीं करना चाहता। अब कृपया मुझे उसका दोस्त बने रहने दें।

I wish I could print up a sign and tape it on my forehead. I OFFICIALLY DO NOT WANT TO KISS ETHAN WATE. NOW PLEASE LET ME BE FRIENDS WITH HIM.

मैं आपसे यह कहना तो चाहूँगा कि आपको दोबारा देखकर बहुत खुशी हुई, लेकिन यह झूठ होगा। और मैं ईमानदार न रहूँ, तो फिर कुछ नहीं।

I would love to say how nice it is to see you again, but that would be a lie. And I am nothing if not honest.

मुझे समझ नहीं आ रहा कि शुरुआत कहाँ से करूँ।" "जो व्यक्ति रास्ते की शुरुआत चुनता है, वह उसकी मंज़िल भी तय करता है।" "थॉरो?" "हैरी इमर्सन फोसडिक।

I wouldn't know where to start." "He who chooses the beginning of the road chooses the place it leads to." "Thoreau?" "Harry Emerson Fosdick.

ज्वेलरी, मैं सच कह रहा हूँ। यह एक चीज़ है। और प्यार। और शायद थोड़ा खतरा।

Jewelry, I'm telling you. It's a thing. And love. And maybe danger.

जैसे ही मैं लेटा, वह उठकर बैठ गई। मैं बैठा, तो वह धड़ाम से वापस लेट गई। अजीब स्थिति थी। उसके साथ मेरा हर अंदाज़ ऐसा ही था। अब हम दोनों लेटे हुए थे और नीले आसमान को ताक रहे थे।

Just as I lay back, she sat up. I sat up, and she flopped back down. Awkward. That was my every move when it came to her. Now we were both lying down, staring up at the blue sky.

"मानो पहली नज़र से पहले का प्यार।" और "पेट में तितलियाँ उड़ना। यह कितना बकवास मुफ़ासा (रूपक) है। तितलियाँ नहीं, जैसे ज़हरीली मधुमक्खियाँ हों।

Kind of like love before first sight.” and “Butterflies in your stomach. That was such a crappy metaphor. More like killer bees.

यह अहसास कि आपके पास ज़्यादा वक्त नहीं बचा है, सब कुछ बदल देता है। आप थोड़े दार्शनिक हो जाते हैं। और आप चीज़ों को सुलझा लेते हैं—बल्कि यों कहें कि वे खुद-ब-खुद सुलझ जाती हैं—और सब कुछ एकदम साफ हो जाता है।

Knowing you don't have much time left changes things. You get kind of philosophical. And you figure things out-more like, they figure themselves out-and everything gets real clear.

पहले आप।" "ऐसा क्यों है कि मर्द यह बात तभी कहते जब कोई भयानक या खतरनाक काम हो?

Ladies first." "Why is it men only say that when it's something horrible or dangerous?

भौतिकी के नियम, प्रेम के नियम, समय और अंतरिक्ष के नियम, और उस बीच की जगह के नियम... तुम्हारे और मेरे बीच की जगह, और उस जगह के जहाँ हम खोए हुए हैं और तलाश रहे हैं, तलाश रहे हैं और खोए हुए हैं

Laws of physics laws of love of time and space and the (in)between place (in)between you and me and where we are lost and looking looking and lost

- एल, क्या तुम्हें पता है कि कल इंग्लिश की क्लास में हम सालेम की चुड़ैलों के मुक़दमे का नाटक फिर से करने वाले हैं? - क्या तुमने अपनी फ़ाइल याद नहीं की? क्या तुम कभी अपना बस्ता खोलकर भी देखती हो? - क्या तुम्हें पता है कि इस सबका वीडियो मेरे डैड बना रहे हैं? मुझे पता है, क्योंकि अचानक मैं उन्हें मिसेज इंग्लिश के साथ लंच डेट पर देख लिया था। - छीऽव। - अब हमें क्या करना चाहिए? - मुझे लगता है हमें उन्हें मिसेज की जगह मिस इंग्लिश कहना शुरू कर देना चाहिए? - यह मज़ाक नहीं है, एल।

- L, did you know we’re reenacting the Salem witch trials in English tomorrow? - Haven’t been memorizing your case file? Do you even look in your backpack anymore? - Did you know my dad is videotaping it? I do. Because I walked in on his lunch date with Mrs. English. - Ewww. - What should we do? - I guess we should start calling her Ms. English? - Not funny, L.

लीना ने मुँह बनाते हुए नापसंद ज़ाहिर की। वह शायद ही कभी मेकअप करती थी; उसे ज़रूरत भी नहीं थी। "तुम्हें पता है, ऐसा तो नहीं है कि तेरह साल के होते ही हम सब मेबेलिन कंपनी के साथ कोई अनुबंध (कॉन्ट्रैक्ट) साइन कर लेते हैं।

Lena made a face. She almost never wore makeup; she didn't have to. "You know, it's not like we all sign a contract with Maybelline when we turn thirteen.

लीना के बाल लगभग पंद्रह अलग दिशाओं में बिखरे हुए थे, और रोने की वजह से उसकी आँखें सूजी हुई और छोटी लग रही थीं। सुबह के वक्त लड़कियाँ ऐसी दिखती हैं। मैंने कभी किसी लड़की को इतने करीब से नहीं देखा था।

Lena's hair was sticking out in about fifteen directions, and her eyes were all small and puffy from crying. So this was what girls looked like in the morning. I had never seen one, not up close.

लीना ने अपने बाल सँवारे। "यहाँ तुम्हारे यहाँ का मौसम भी बड़ा अजीब है।

Lena Smoothed her hair. "Crazy weather you have down here.

झूठ, झूठ वह ज़मीन है जहाँ अँधेरा पनपता है।

Lies, lies are the place where darkness grows.

अकेलापन तब महसूस होता है जब आप अपने महबूब को बाहों में थामे होते हैं, यह जानते हुए कि शायद आप उसे कभी दोबारा गले न लगा सकें। अंधकार में खो जाने पर भी मेरा दिल तुम्हें ढूँढ लेगा। आत्मा उसी के हाथों मरती है जो उसे संभालता है। अगर मुझे छुपने की कोई सुरक्षित जगह मिल जाती, तो आज मैं वहीं होता। अँधेरे से भरा दिन भी मुझे ढूँढ ही लेता है।

Loneliness is holding the one you love When you know you might never hold him again. Even lost in the darkness My heart will find you The soul die at the hand of the one who carries it. If I could find a place to run away Hidden safely, I would be there today. The darkest daylight finds me.

छत पर लेटे रहना। स्कूल जाने से मना करना। मुझसे दिल की बात न करना। पानी की टंकियों पर चढ़ना। "नहीं, वह बिल्कुल ठीक है।"

Lying on the ceiling. Refusing to go to school. Not opening up to me. Climbing water towers. "No, she's all right."

मेकन, जीवन में पहली बार बारिश की बूंदों से भीगा था।

Macon, wet from the raindrops for the first time.

शायद सभी कौवे बस डरावने ही होते हैं।

Maybe all crows were just creepy.

शायद इसे टूटना ही था। कभी-कभी चीजों को सुधारने से पहले उनका टूटना जरूरी होता है।

Maybe it needed to be broken. Sometimes things have to break before you can fix them.

शायद रिड्ली चेचक की तरह थी, जो जिंदगी में सिर्फ एक ही बार हो सकती है।

Maybe Ridley was like chicken pox; you could only catch it once.

शायद जिंदगी का कोई खास मतलब नहीं होता, मतलब तो बस जीने का होता है।

Maybe there isn't a meaning to life. Maybe there's only a meaning to living.

लम्हें आपस में ऐसे घुल-मिल जाते हैं कि समय का दायरा ही खत्म हो जाता है।

moments bleed together, no span to time

फानी इंसानों! तुम्हारे लिए हर चीज इतनी साफ और दो टूक होती है।

Mortals. Everything is so black and white to you.

फानी इंसानों, तुमसे ईर्ष्या होती है मुझे। तुम्हें लगता है कि तुम हालात बदल सकते हो, ब्रह्मांड को रोक सकते हो, उन चीजों को अनकिया कर सकते हो जो तुम्हारे आने से बहुत पहले हो चुकी थीं। तुम कितने खूबसूरत जीव हो।

Mortals. I envy you. You think you can change things. Stop the universe. Undo what was done long before you came along. You are such beautiful creatures.

मेरी जिंदगी में एक ऐसा अजीब मोड़ आया था जिसकी मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी। मैं इस रास्ते पर आखिर कर क्या रहा था? मैं असल में जा कहाँ रहा था? मैं कौन था जो एक ऐसी लड़ाई में कूद पड़ा था जिसे मैं समझता ही नहीं था—वो भी एक भागा हुआ बिल्ली, एक बेजोड़ और अजीब सा ड्रम वादक, बगीचे की छांट-छाँट करने वाली कैंची, ओवाल्टिन पीने वाले टीनएज गैलीलियो के साथ? और उस लड़की को बचाने के लिए जो बचना ही नहीं चाहती थी?

My life had taken a stranger turn than I could've ever imagined. What was I doing on this path? Where was I headed really? Who was I to take on a battle between powers I didn't understand— armed with a runaway cat, a uniquely bad drummer, a pair of garden shears, and an Ovaltine-drinking teen Galileo? To save a girl who didn't want to be saved?

मेरी माँ किसी न किसी रूप में, किसी न किसी अर्थ में, किसी न किसी ब्रह्मांड में वहीं मौजूद थीं। मेरी माँ आज भी मेरी माँ थीं, भले ही वह अब सिर्फ किताबों में, दरवाजों के तालों में, तले हुए टमाटरों और पुरानी कागज़ की महक में ही क्यों न जीवित हों। वह जीवित थीं।

My mom was there, in some form, in some sense, in some universe. My mom was still my mom, even if she only lived in books and door locks and the smell of fried tomatoes and old paper. She lived.

बुरे सपने खत्म हो जाते हैं। तभी तो पता चलता है कि वे बुरे सपने थे।

Nightmares end. That's how you know they're nightmares.

न कोई मरा हुआ इंसान, न कोई जिंदा इंसान, न कोई झुक रहा है, न कोई कुछ दे रहा है। कोई मुझे नहीं सुनता, बस कोई परवाह नहीं करता। कोई मुझसे नहीं डरता, बस कोई घूरे जा रहा है। कोई मेरा नहीं है और कोई बाकी नहीं बचा। न कोई कुछ जानता है, न कुछ समझता है, जो बचा है वो सिर्फ खंडहर है।

Nobody the dead man & Nobody the living Nobody is giving in & Nobody is giving Nobody hears me but just Nobody cares Nobody fears me but Nobody just stares Nobody belongs to me & Nobody remains No Nobody knows nothing All that remains are remains

नहीं, किताबें। वह शायद एक समय में बीस किताबें साथ लेकर चलती थीं, जो हमारे घर में यहाँ-वहाँ बिखरी रहती थीं—किचन की मेज पर, उनके बिस्तर के पास, बाथरूम में, हमारी कार में, उनके बैग में, हर सीढ़ी के कोने पर किताबों का एक छोटा सा ढेर। और बुकमार्क के रूप में वह किसी भी चीज का इस्तेमाल कर लेती थीं। मेरी खोई हुई जुराब, सेब का बचा हुआ हिस्सा, उनका पढ़ने वाला चश्मा, कोई दूसरी किताब या फिर एक कांटा।

No, books. She would have maybe twenty going at a time, lying all over our house--on the kitchen table, by her bed, the bathroom, our car, her bags, a little stack at the edge of each stair. And she'd use anything she could find for a bookmark. My missing sock, an apple core, her reading glasses, another book, a fork.

नहीं, मैं तुम्हारी बेवकूफी के तीर को रोकने में व्यस्त हूँ। लेकिन मुझे नहीं लगता कि मैं इतनी मजबूत हूँ।

No, I'm too busy trying to deflect your Power of Stupidity. But I don't think I'm strong enough.

न प्रकाश, न अंधकार, न तुम, न मैं; प्रकाश को जानो, अंधकार को जानो, खुद को जानो, मुझे जानो।

no light no dark no you no me know light know dark know you know me

मेरी जिंदगी में कुछ भी इत्तेफाक से नहीं होता।

Nothing in my life is a coincidence.

अब चीजें वैसी नहीं रहीं जैसी तुम चाहते थे। अब और नहीं। कम से कम मेरे लिए तो बिल्कुल नहीं।

Nothing was ever how you wanted it to be. Not anymore. Not for me.

घर में बिल्ली रखने में कोई बुराई नहीं है। वे वो चीजें देख सकती हैं जो आम इंसान नहीं देख पाते, जैसे कि जब 'दूसरी दुनिया' के लोग लौटकर वापस आते हैं—चाहे वे अच्छे हों या बुरे। और हाँ, वे चूहों से भी छुटकारा दिलाती हैं।

Nothin' wrong with havin' a cat in the house. They can see what most people can't, like the folks in the Otherworld when they cross back over - the good ones and the bad. And they get rid a mice.

सीरियल के डिब्बे पर गुमनाम सी आँखें, एक ऐसे पिता की धुँधली यादें जो खो चुका था और जिसे सबसे आखिर में पता चला, जो सबसे आखिर में हारा और सबसे आखिर में प्यार करना सीखा, सबसे आखिर में खोया हुआ लड़का। साबुन के बुलबुले फूटने के बाद जैसे उसका नामो-निशान तक नहीं दिखता।

Oblivion eyes on a cereal box, the warm blinds of a father lost and last to know lost and last to love last boy lost you can't see even a bubble once it's popped

जाहिर है, तुम्हें 'वेवर्ड' (Wayward) के बारे में ठीक से समझाया नहीं गया है। तुम्हारे पास कोई महाशक्तियाँ नहीं हैं। तुम एक छलांग में ऊँची इमारतों को पार नहीं कर सकते या अपनी जादुई बिल्ली के साथ डार्क कास्टर से नहीं लड़ सकते। कुल मिलाकर, तुम एक बढ़ा-चढ़ाकर बताए गए टूर गाइड से ज्यादा कुछ नहीं हो, जो यहाँ की इस मैरी पी. की तरह डार्क कास्टर के झुंड का सामना करने के लिए बिल्कुल तैयार नहीं है—रिड्ली।

Obviously the whole Wayward thing hasn't been explained to you properly. You don't have any superpowers. You can't leap over tall buildings in a single bound or fight Dark Casters with your magic cat. Basically, you're a glorified tour guide who's no better equipped to face a bunch of Dark Casters than Mary P. over here -Ridley

ईथन, पुरानी चीजें नई चीजों से बेहतर होती हैं, क्योंकि उनमें अपनी खुद की कहानियाँ होती हैं।

Old things are better than new things, because they've got stories in them, Ethan.

शक्ति न तो अच्छी होती है और न ही बुरी।

Power is neither good nor evil.

लाल प्लास्टिक की बारिश, उसके आँसुओं के निशान।

red plastic rain her tears stain

एक जगह ठहरने के लिए बस भागे जा रहे हैं - लीना

Running to stand still -Lena

शार्पी? उसके चेहरे पर एक शरारती सी मुस्कान फैल गई। मुझे लगा तुमने कहा था कि तुम अपनी शक्तियों पर काबू नहीं पा सकतीं। ये तो बस शुरुआत का तुक्का है।

Sharpie? A mischievous smile spread across her face. I thought you said you couldn't control your powers. Beginner's luck.

उसने एक शब्द भी नहीं कहा, और मैंने भी कोशिश करना छोड़ दिया, क्योंकि दिल टूटने की गड़गड़ाहट और उस आखिरी शब्द की मंडराती परछਾਈ के आगे हम दोनों में से किसी की आवाज सुनाई नहीं दे रही थी—वो आखिरी शब्द जिसे हम कहने से कतरा रहे थे।

She didn't say a work, and I gave up trying, because you couldn't hear either one of us over the shattering noise of hearts breaking and the looming shadow of the last word, the one we refused to say.

उसमें सब कुछ तबाह करने की शक्ति थी। मैंने तो सिर्फ प्यार करने की शक्ति देखी थी। जब दोनों ही बातें पता चल जाएं, तो समझ ही नहीं आता कि क्या किया जाए।

She had the power to destroy. I had only seen the power to love. When you discovered both, who could figure out what to do with that?

वह मेरे कंधे से टिक गई। "शायद शक्ति पाने के लिए कास्टर होना जरूरी नहीं है।" मैंने उसके बालों को उसके कान के पीछे खिसकाते हुए कहा, "शायद इसके लिए बस किसी कास्टर से प्यार होना जरूरी है।"

She leaned into my shoulder. "Maybe you don't have to be a Caster to have power." I pushed her hair behind her ear. "Maybe you just have to fall for one.

वह मेरी मंजिल थी। मैं हमेशा लीना की तरफ ही बढ़ रहा था, तब भी जब मैं ऐसा नहीं सोच रहा था। तब भी जब वह मेरी तरफ नहीं आ रही थी।

She was my destination. I was always on the way to Lena, even when I wasn't. Even when she wasn't on her way to me.

उसने बैंगनी रंग की टी-शर्ट पहन रखी थी, जिसके ऊपर काले रंग की एक पतली सी ड्रेस थी। उसे देखकर याद आता था कि वह कितनी मासूम लड़की है, और उसके पैरों में पड़े गंदे से काले बूट्स इस बात को भुला देते थे।

She was wearing a purple T-shirt, with a skinny black dress over it that made you remember how much of a girl she was, and trashed black boots that made you forget.

सोलह चांद, सोलह साल, तुम्हारे दिल के सोलह सबसे गहरे डर, मेरे आंसुओं के सोलह सपने देखते हुए, सालों-साल गिरते जाना, गिरते जाना।

Sixteen moons, Sixteen years Sixteen of your deepest fears Sixteen times you dreamed my tears Falling, Falling through the years

तो तुम या तो पिशाच हो या फिर कोई ठरकी। इनमें से क्या हो तुम?

So either your a vampire or a perv. Which is it?

तो वह इंसानी कंपास की तरह है? सुपरपॉवर के मामले में, यह तो बहुत बेकार है। तुम एक्वामैन के जैसे कास्टर हो।

So he's like a human compass? As far as superpowers go, that's pretty lame. You're like the Caster equivalent of Aquaman.

कुछ बातें निजी होती हैं, ईथन। बड़ों के लिए भी।

Some things are private, Ethan. Even for grown-ups.

कभी-कभी हर कोई सही काम करता है, फिर भी सब कुछिखर जाता है। किसी न किसी को तो इसकी ज़िम्मेदारी लेनी ही पड़ती है।

Sometimes everyone does the right thing and there's still a mess left to clean up. Someone has to take responsibility for it.

कभी-कभी चीज़ें वैसी नहीं होती जैसी दिखती हैं, और एक द्रष्टा भी यह नहीं देख पाता कि आगे क्या होने वाला है।

Sometimes things aren't what they seem and even a Seer can't see what's commin'.

न यहाँ के, न वहाँ के। (या: किसी अड़ंगे जगह पर।)

South of Somewhere and north of Nowhere.

तो फिर मैं हर पल उसी के बारे में क्यों सोचता रहा? उसे देखते ही मुझे इतनी खुशी क्यों मिलती थी? मुझे लगा शायद मुझे इसका जवाब पता है, लेकिन मैं पक्का कैसे कह सकता था? मुझे कुछ नहीं पता था, और यह जानने का मेरे पास कोई जरिया भी नहीं था। लड़के इन सब बातों के बारे में खुलकर बात नहीं करते। हम बस चुपचाप सब सह लेते हैं।

So why did I think about her every second? Why was I so much happier the minute I saw her? I felt like maybe I knew the answer, but how could I be sure? I didn't know, and I didn't have any way to find out. Guys don't talk about stuff like that. We just lie under the pile of bricks.

हद दर्जे का मूर्ख।

Stupid to the power of stupid.

दर्द ने मुझे बाकी सब गुरुओं से ज़्यादा सिखाया है, और उसी ने मुझे यह समझने की समझ दी है कि तुम्हारा दिल कभी कैसा हुआ करता था।

Suffering has been stronger than all other teaching, and has taught me to understand what your heart used to be.

समर स्कूल: अगर कमाना बंद नहीं करना चाहते, तो सीखना कभी बंद मत करो। मुझे पूरा यकीन है कि 'सीखना' और 'कमाना' शब्दों में यही फर्क है।

Summer School: Never stop learnin' if you want to stop earnin'. I'm reasonably sure there G's in learning and earning.

रविवार की रात, मैंने 'द कैचर इन द राई' तब तक दोबारा पढ़ी जब तक मुझे इतनी नींद न आ गई कि सो जाऊँ। बस, मुझे कभी उतनी नींद ही नहीं आई। और मैं पढ़ भी नहीं सका, क्योंकि अब पढ़ने में वह मज़ा नहीं आ रहा था।

Sunday night, I reread The Catcher in the Rye until I felt tired enough to fall asleep. Only I never got tired enough. And I couldn't read, because reading didn't feel the same.

उन अजनबियों से घिरा हुआ जो मुझसे प्यार करते हैं, (अनजाने) अजनबी जो दर्द की वजह से पराए हो गए हैं

surrounded by strangers who love me (un)strangers made strange by pain

किशोर! हर बात पर कयामत आ जाती है।

Teenagers. Everything is so apocalyptic.

किताब की शुरुआत करना मेरे लिए हमेशा सबसे मुश्किल हिस्सा होता है। मैं अध्याय 3 से लिखने वाला लेखक हूँ, जिसका मतलब है कि मैं स्वाभाविक रूप से अध्याय 3 से ही शुरुआत करता हूँ।

The beginning of a book is always the hardest part for me. I'm a Chapter 3 kind of writer, which means I naturally start at Chapter 3.

किसी पर भरोसा किया जा सकता है या नहीं, यह जानने का सबसे अच्छा तरीका है कि आप उस पर भरोसा करें। "एल्टन जॉन?" "करीब-करीब। अर्नेस्ट हेमिंग्वे। अपने ही अंदाज़ में, समझ लो अपने समय के रॉक स्टार।"

The best way to find out if you can trust somebody is to trust them.” “Elton John?” “Close. Ernest Hemingway. In his own way, sort of the rock star of his time.

अच्छी और बुरी बातें, मीठा और नमकीन, ठोकरें और चुंबन—जो पहले हुआ और जो आगे होगा, तुम और मैं—

The good and the bad, the sugar and the salt, the kicks and the kisses—what’s come before and what will come after, you and me—

बाकी सब लड़के एक रास्ते पर जा रहे थे, और मैं किसी दूसरे रास्ते पर।

The guys were going down one road, and I was going down another.

उस लड़के को लगता था कि वह मिक जैगर है। मुझे उस पर दया आती थी।

The guy thought he was Mick Jagger. I felt bad for him.

वह पुस्तकालय मेरी माँ और मेरे परिवार के लिए घर जैसा था। जब से मैं बहुत छोटा था, हम हर रविवार की दोपहर वहीं बिताते थे, किताबों की अलमारियों के बीच घूमते हुए, हर उस किताब को निकालते थे जिस पर किसी समुद्री डाकू जहाज, शूरवीर, सैनिक या अंतरिक्ष यात्री की तस्वीर होती थी। मेरी माँ अक्सर कहती थीं, "यह मेरा मंदिर है, ईथन। इसी तरह हम अपने परिवार में पवित्र sabbath (सबथ) मनाते हैं।"

The library was home away from home to my mom, and my family. We had spent every Sunday afternoon there since I was a little boy, wandering around the stacks, pulling out every book with a picture of a pirate ship, a knight, a soldier, or an astronaut. My mom used to say, "This is my church, Ethan. This is how we keep the Sabbath holy in our family.

सच्चाई का वह अकेलापन भरा सच—कि आपकी ज़िंदगी का सबसे अहम इंसान अचानक से मानो वजूद में ही नहीं रहा। जिसका बुरे दिन में मतलब यह होता था कि शायद वह कभी वजूद में थी ही नहीं। और अच्छे दिन में दूसरा डर सताता था—यह डर कि भले ही आपको सौ प्रतिशत यकीन हो कि वह वहाँ थी, शायद आप अकेले ऐसे इंसान थे जिसे उसकी परवाह थी या जो उसे याद रखता था।

The lonely reality of the truth-that the most important person in your life suddenly ceased to exist. Which on a bad day meant maybe she had never existed at all. And on a good day, there was the other fear. That even if you were a hundred percent sure she had been there, maybe you were the only one who cared or remembered.

खोया हुआ टुकड़ा, मेरी सांस, मेरा दिल, मेरी यादें, मैं, दूसरा आधा हिस्सा, वह अधूरा आधा हिस्सा

the missing piece my breath my heart my memory me the other half the missing half

जिस दुनिया को मैं जानता था और जिन्हें नहीं जानता था, उनके बारे में जितना ज़्यादा मैंने जाना, सब कुछ उतना ही आपस में उलझता चला गया, जो एक ही समय में हर जगह भी ले जाता था और कहीं नहीं भी।

The more I learned about the world I thought I knew and all the ones I didn't, the more everything threaded together, leading everywhere and nowhere at the same time.

यह नश्वर दुनिया एक खूबसूरत अराजकता और तबाही के दौर से गुजर रही है, जो आखिरकार एक बेहद खूबसूरत अंत तक ले जाएगी।

The mortal world is in a state of Beautiful Chaos and destruction, which will ultimately lead to an exquisite end.

वह एक टूटा हुआ खिड़की का शीशा जो किसी तरह ऊपर नहीं चढ़ पा रहा था, ने उसके प्रोम (prom) वाले सुंदर घुंघराले बालों का सत्यानाश कर दिया था, और जब तक हम जिम पहुँचे, वह बिल्कुल मैरी एंटोइनए जैसी लग रही थी, जिसके बाल सुबह उठने के बाद वाले बिखरे हुए होते हैं।

The one broken window that permanently wouldn't roll up had destroyed her perfectly curled blond prom-hair, and by the time we got to the gym she looked like Marie Antoinette with bedhead.

कविताएँ बिल्कुल गलत हैं। यह एक धमाका है, सचमुच एक बहुत बड़ा धमाका। कोई आह या सिसकारी नहीं। और कभी-कभी सोना हमेशा के लिए ठहर सकता है।

The poems are all wrong. It's a bang, a really big bang. Not a whimper. And sometimes gold can stay.

ऐसी कई चीजें हैं जिन्हें हम देखना नहीं चुनते। इसका मतलब यह नहीं कि वे वहाँ नहीं हैं, भले ही हम यही चाहें कि वे न हों।

There are lots of things we choose not to see. Doesn't mean they aren't there, even if we wish they weren't.

कोई इत्तेफ़ाक नहीं होता।

There are no coincidences.

इसका कोई तो मतलब है। मुझे नहीं पता वह क्या है, लेकिन मेरे पास जो कुछ भी रहा, मैंने जो कुछ भी खोया, और मैंने जो भी महसूस किया—उस सबका कोई न कोई मतलब ज़रूर था।

There is a point. I don't know what it is, but everything I've had, and everything I've lost, and everything I felt—it meant something.

इसका कोई तो मतलब है। मुझे नहीं पता वह क्या है, लेकिन मेरे पास जो कुछ भी रहा, मैंने जो कुछ भी खोया, और मैंने जो भी महसूस किया—उस सबका कोई न कोई मतलब ज़रूर था। हो सकता है ज़िंदगी का कोई मतलब न हो। शायद सिर्फ़ जीने का एक मतलब होता है। मैंने यही सीखा है। अब से मैं यही करने जा रहा हूँ। जीना। और प्यार करना, सुनने में भले ही यह बात कितनी भी फिल्मी क्यों न लगे।

There is a point. I don't know what it is, but everything I've had, and everything I've lost, and everything I felt-it meant something. Maybe there isn't a meaning to life. Maybe there's only a meaning to living. That's what I've learned. That's what I'm going to be doing from now on. Living. And loving, as sappy as it sounds

अंधेरे में अकेले बैठने पर कुछ ऐसा महसूस होता है जो यह याद दिला देता है कि यह दुनिया असल में कितनी विशाल है और हम सब एक-दूसरे से कितने दूर हैं।

There's something about sitting alone in the dark that reminds you how big the world really is, and how far apart we all are.

अंधेरे में अकेले बैठने पर कुछ ऐसा महसूस होता है जो यह याद दिला देता है कि यह दुनिया असल में कितनी विशाल है और हम सब एक-दूसरे से कितने दूर हैं। तारे ऐसे दिखते हैं मानो इतने पास हों कि आप हाथ बढ़ाकर उन्हें छू लें। पर आप ऐसा नहीं कर सकते। कभी-कभी चीज़ें जितनी दूर होती हैं, वैसी दिखती नहीं हैं, उससे कहीं ज़्यादा पास लगती हैं।

There’s something about sitting alone in the dark that reminds you how big the world really is, and how far apart we all are. The stars look like they’re so close, you could reach out and touch them. But you can’t. Sometimes things look a lot closer than they are.

एक फ़ैसला लिया जाना था, और लीना ने वह फ़ैसला नहीं किया था। गाने कभी झूठ नहीं बोलते थे। कम से कम, अब तक तो नहीं।

There was a choice to be made, and Lena hadn't made it. The songs never lied. At least, they hadn't yet.

एक शाप था। एक लड़की थी। और आख़िर में, एक कब्र थी। मुझे तो इसकी भनक तक नहीं लगी थी।

There was a curse. There was a girl. And in the end, there was a grave. I never even saw it coming.