Margaret Fuller Quotes

अपनी तमाम जिम्मेदारियों के बीच कुछ समय सिर्फ अपने लिए भी निकालिए।

Amid all your duties, keep some hours to yourself.

यह दुनिया इसलिए नहीं बनी थी कि आत्मा जमीन जोते, बल्कि इसलिए कि यह धरती आत्मा को शिक्षित करे और उसका पोषण करे।

It was not meant that the soul should cultivate the earth, but that the earth should educate and maintain the soul.

हम चाहते हैं कि हर वह बेतुकी दीवार गिरा दी जाए जो इंसानों को बांटती है। हम चाहते हैं कि महिलाओं के लिए भी हर रास्ता उतना ही खुला हो जितना पुरुषों के लिए है।

We would have every arbitrary barrier thrown down. We would have every path laid open to woman as freely as to man.

आत्मा जिस भी चीज़ को पाना सीख जाती है, उसे हासिल करके ही रहती है।

Whatever the soul knows how to seek, it cannot fail to obtain.

पुरुषों के मन में महिलाओं के प्रति ठीक वैसा ही भाव छिपा रहता है जैसा गुलामों के प्रति होता है।

There exists in the minds of men a tone of feeling toward women as toward slaves.

स्त्री और पुरुष इस महान बुनियादी द्वैत के दो पहलू हैं। लेकिन असल में वे निरंतर एक-दूसरे में ढलते रहते हैं। तरल पदार्थ ठोस बन जाता है, और ठोस पिघलकर तरल हो जाता है। दुनिया में कोई भी पुरुष पूरी तरह पुरुष और कोई भी स्त्री पूरी तरह स्त्री नहीं होती।

Male and female represent the two sides of the great radical dualism. But in fact they are perpetually passing into one another. Fluid hardens to solid, solid rushes to fluid. There is no wholly masculine man, no purely feminine woman.

मनुष्य समाज के लिए नहीं बना है, बल्कि समाज मनुष्य के लिए बना है। कोई भी संस्था अच्छी नहीं हो सकती जो व्यक्ति के विकास में सहायक न हो।

Man is not made for society, but society is made for man. No institution can be good which does not tend to improve the individual.

मैंने महिलाओं को पुरुषों से स्वतंत्रता पाने के लिए प्रेरित किया है, इसलिए नहीं कि मुझे यह नहीं लगता कि दोनों एक-दूसरे के पूरक हैं, बल्कि इसलिए कि महिलाओं में इस भावना ने अत्यधिक समर्पण को जन्म दिया है, जिससे उनका प्रेम फीका पड़ गया है, विवाह का स्तर गिरा है और महिलाएँ खुद के लिए या पुरुषों के लिए वैसी नहीं बन पाई जैसी उन्हें होना चाहिए था। मैं चाहती हूँ कि स्त्री सबसे पहले ईश्वर के लिए जिए। तब वह अपनी कमजोरी और हीनभावना के कारण ऐसी चीजें स्वीकार नहीं करेगी जो उसके अनुकूल नहीं हैं। फिर यदि उसे पुरुष में अपने योग्य गुणों का साकार रूप मिले, तो वह सही मायनों में प्रेम करना और प्रेम के योग्य बनना जान जाएगी।

I have urged on woman independence of man, not that I do not think the sexes mutually needed by one another, but because in woman this fact has led to an excessive devotion, which has cooled love, degraded marriage and prevented it her sex from being what it should be to itself or the other. I wish woman to live, first for God's sake. Then she will not take what is not fit for her from a sense of weakness and poverty. Then if she finds what she needs in man embodied, she will know how to love and be worthy of being loved.

प्रकृति हर नियम का कोई न कोई अपवाद जरूर रखती है।

Nature provides exceptions to every rule.

मैं जीवन के धूप से भरे दोपहर के पड़ाव पर खड़ी हूँ। चीज़ें अब सुबह की ओस की तरह नहीं चमकतीं, और न ही शाम की परछाइयों की ठंडक उन पर आई है।

I stand in the sunny noon of life. Objects no longer glitter in the dews of morning, neither are yet softened by the shadows of evening.

मुझे सत्य चाहिए; मुझे किसी भी भ्रम में न रखें।

Give me truth; cheat me by no illusion.

यह बात पूरी तरह सच है कि एक स्त्री किसी दूसरी स्त्री के प्रेम में पड़ सकती है, और एक पुरुष किसी दूसरे पुरुष के प्रेम में। इस बात पर यकीन होना सुखद है, क्योंकि यह निस्संदेह वही प्रेम है जो फरिश्ते बनने के बाद हम महसूस करेंगे।

It is so true that a woman may be in love with a woman, and a man with a man. It is pleasant to be sure of it, because it is undoubtedly the same love that we shall feel when we are angels.

मुझे बहुत कम उम्र में ही यह बात समझ आ गई थी कि जीवन का एकमात्र उद्देश्य आगे बढ़ना और विकसित होना है।

Very early, I knew that the only object in life was to grow.

आप जैसे दिखना चाहते हैं, असल में वैसे ही बनिए।

Be what you would seem to be.

दर्द का इसके अलावा और कोई असर नहीं होता कि वह मेरा थोड़ा सा समय चुरा लेता है।

Pain has no effect but to steal some of my time.

ढलती उम्र में आने वाले उस साधारणपन से सावधान रहें जो विचारों और रुचियों को सीमित कर देता है, कल्पना की धार को कुंद कर देता है, बाहरी दिखावे की जिंदगी जीता है और बौद्धिक खोखलेपन को बढ़ावा देता है।

Beware the mediocrity that threatens middle age, its limitation of thought and interest, its dullness of fancy, its too external life, and mental thinness.

इंसान अपनी रोजी-रोटी कमाने की दौड़ में जीना ही भूल जाता है।

Men for the sake of getting a living forget to live.

सत्य प्रतिभा की पालनहार माँ है। पाखंड, समझौतों, अंधी नकल और चापलूसी से दूर रहकर जो व्यक्ति खुद के प्रति पूरी तरह सच्चा रहता है, वह मौलिक बने बिना नहीं रह सकता।

Truth is the nursing mother of genius. No man can be absolutely true to himself, eschewing cant, compromise, servile imitation, and complaisance without becoming original.

मेरा मानना है कि महिलाओं की विशेष प्रतिभा गति में बिजली जैसी तेज, कार्यप्रणाली में अंतःप्रेरणा से भरी और प्रवृत्ति में आध्यात्मिक होती है।

The especial genius of women I believe to be electrical in movement, intuitive in function, spiritual in tendency.

मैं जानती हूँ कि मन कोई आम सड़क नहीं, बल्कि एक मंदिर है, और इसके दरवाजों को लापरवाही से खुला नहीं छोड़ना चाहिए।

The mind is not, I know, a highway, but a temple, and its doors should not be carelessly left open.

अब मेरे लिए सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि मेरा जीवन सुंदर, प्रभावशाली और अपने आप में एक पूर्ण जीवन हो।

What concerns me now is that my life be a beautiful, powerful, in a word, a complete life of its kind.

सत्य सभी रत्नों में सबसे कीमती है।

Truth is the first of jewels.

आत्मा का जीवन अनन्त और रहस्यों से भरा है।

The life of the soul is incalculable.

यह हैरानी की बात है कि झूठ से खुद को दूर रखने के लिए एक इंसान को कितनी ताकत, पवित्रता और समझदारी की जरूरत पड़ती है।

It is astonishing what force, purity, and wisdom it requires for a human being to keep clear of falsehoods.

केवल एक स्वप्नदर्शी ही वास्तविकताओं को समझ सकता है, हालांकि उसका देखना-कल्पना करना उसकी वास्तविकता के संतुलन में होना चाहिए।

Only the dreamer shall understand realities, though in truth his dreaming must be not out of proportion to his waking.

हमारी इच्छाएँ जब पूरी हो जाती हैं, तो वे हमें उतनी आसानी से दोबारा परेशान नहीं करतीं।

Our desires, once realized, haunt us again less readily.

प्रकृति ने अपनी खुशियों की परिपूर्णता को दर्शाने के बिना किसी हिसाब-किताब के अपनी दौलत लुटा दी है।

Nature seems to have poured forth her riches so without calculation, merely to mark the fullness of her joy.

कोई भी पुरुष पूरी तरह पुरुष नहीं होता, और न ही कोई स्त्री पूरी तरह स्त्री होती है।

There is no wholly masculine man, no purely feminine woman.

जीवन में तैयारी करना अच्छी बात है, लेकिन किसी बात की लंबी प्रस्तावनाएँ उसके रोमांच को खत्म कर देती हैं।

Preparations are good in life, prologues ruinous.

स्त्री का जन्म प्रेम के लिए हुआ है, और उसे इस तलाश से मोड़ पाना असंभव है।

Woman is born for love, and it is impossible to turn her from seeking it.

सत्य प्रतिभा को पालने वाली माँ है।

Truth is the nursing mother of genius.

जहाँ तक विवाह का सवाल है, मुझे लगता है कि दिल और दिमाग का मेल दैनिक जीवन की इस साझेदारी में बंधे बिना भी पूरी तरह से महसूस किया जा सकता है।

As to marriage, I think the intercourse of heart and mind may be fully enjoyed without entering into this partnership of daily life.

शराब, सूरज की धूप के प्रति धरती का जवाब है।

Wine is earth's answer to the sun.

आज़ाद इंसान से मत डरो, बल्कि उस गुलाम से डरो जिसे अपनी ज़ंजीरें तोड़नी बाकी हैं।

Tremble not before the free man, but before the slave who has chains to break.

कलाकार हमेशा युवा रहते हैं।

Artists are always young.

दो लोग जब एक-दूसरे से प्रेम करते हैं, तो वे एक-दूसरे के भीतर उस भविष्य के उज्ज्वल रूप को प्यार करते हैं जिसे वे मिलकर उभार रहे होते हैं।

Two persons love in one another the future good which they aid one another to unfold.

कला तभी सच्ची कला बन सकती है जब वह हमारे भीतर के किसी सत्य को बाहर किसी सुंदर प्रतीक के रूप में साकार कर सके।

Art can only be truly art by presenting an adequate outward symbol of some fact in the interior life.

यह जीवन जीने लायक है—अपने अंतहीन दुखों और असीम आशाओं के साथ; मैं इसे अपनी बाहों में समेटता हूँ।

Life is richly worth living, with its continual revelations of mighty woe, yet infinite hope; and I take it to my breast.

जब तक कुछ कहने को न हो, तब तक अभिव्यक्ति संभव नहीं है।

We cannot have expression till there is something to be expressed.

जब तक समाज का कोई भी व्यक्ति नीच या हीन है, तब तक कोई भी पूरी तरह से स्वतंत्र और महान नहीं हो सकता।

While any one is base, none can be entirely free and noble.

हर वह स्त्री, जिसने सोचना शुरू कर दिया है, वह एक बार अपनी अंतरात्मा की जाँच अवश्य करे।

Let every woman, who has once begun to think, examine herself

हमें यह जानने की ज़रूरत है कि लोग अपनी निकम्मापन को सही ठहराने के लिए खुद को क्या बहाने देते हैं।

We need to hear the excuses men make to themselves for their worthlessness.

मेल-मिलाप या एकता केवल उन्हीं के बीच संभव है जो अपने आप में पूर्ण हैं। सांसारिक रिश्तों के योग्य बनने के लिए, चाहे स्त्री हो या पुरुष, आत्मा को अपनी आन्तरिक शक्ति के बल पर स्वतंत्र होना आना चाहिए।

Union is only possible to those who are units. To be fit for relations in time, souls, whether of man or woman, must be able to do without them in the spirit.

सर्वोच्च का सम्मान करो, और सबसे दीन-हीन के प्रति धैर्य रखो। आज का सबसे छोटा और साधारण काम ही तुम्हारा धर्म बन जाना चाहिए। क्या तारे बहुत दूर हैं? तो अपने पैरों के पास पड़े इस छोटे से कंकर को उठाओ और उसी से संपूर्ण ब्रह्मांड का पाठ सीख लो।

Reverence the highest, have patience with the lowest. Let this day's performance of the meanest duty be thy religion. Are the stars too distant, pick up the pebble that lies at thy feet, and from it learn the all.

मैं इस ब्रह्मांड को स्वीकार करती हूँ!

I accept the universe!

लोकप्रिय होने या अत्यधिक प्यार पाने की चाहत में मिलने वाली खुशी से सावधान रहें।

Beware of over-great pleasure in being popular or even beloved.

यदि माता-पिता चाहें, तो हर बच्चे का स्वभाव और उसका जीवन उनके लिए एक नया और काव्यात्मक अनुभव बन सकता है।

The character and history of each child may be a new and poetic experience to the parent, if he will let it.

सम्मान के साथ अपना हाथ किसी को सौंपने के लिए, यह ज़रूरी है कि वह अपने पैरों पर खुद खड़ी हो सके।

In order that she may be able to give her hand with dignity, she must be able to stand alone.

कई महान किताबें मौजूद हैं, लेकिन कभी-कभी बस जीवन की ताज़ी साँस की ज़रूरत होती है।

There are noble books but one wants the breath of life sometimes.

हमारे आस-पास बहुत कुछ ऐसा है जिसे न तो हम समझ पाते हैं और न ही जिसका उपयोग करते हैं। इस दुनिया के लिए हमारी क्षमताएँ और प्रवृत्तियाँ अभी आधी-अधूरी ही विकसित हुई हैं। जब तक हम यह पाठ पूरी तरह सीख न लें, हमें इसी दायरे में रहना चाहिए; अलौकिक चीज़ों के पीछे भागने से पहले हमें पूरी तरह स्वाभाविक बनना चाहिए। जब भी मैं ये सब देखती हूँ, मेरा मन करता है कि सब कुछ छोड़कर किसी हरे-भरा पेड़ के नीचे लेट जाऊँ और हवा को अपने ऊपर से बहने दूँ। मेरे लिए तो उसी में सारा आश्चर्य और जादू समाया है।

All around us lies what we neither understand nor use. Our capacities, our instincts for this our present sphere are but half developed. Let us confine ourselves to that till the lesson be learned; let us be completely natural; before we trouble ourselves with the supernatural. I never see any of these things but I long to get away and lie under a green tree and let the wind blow on me. There is marvel and charm enough in that for me.

आलोचक... केवल कवि, केवल दार्शनिक या केवल एक दर्शक ही नहीं होना चाहिए, बल्कि उसमें इन तीनों का अनूठा मेल होना चाहिए।

The critic ... should be not merely a poet, not merely a philosopher, not merely an observer, but tempered of all three.

बहुत मजबूत पौधे तो बाधाओं को पार करके भी किसी तरह फूल ही जाते हैं। लेकिन जो थोड़े कमज़ोर या संकोची स्वभाव के होते हैं, उन्हें प्रोत्साहन और एक खुला, आत्मीय वातावरण चाहिए, ताकि हर कोई अपनी प्रकृति के अनुसार आगे बढ़ सके।

Plants of great vigor will almost always struggle into blossom, despite impediments. But there should be encouragement, and a free genial atmosphere for those of more timid sort, fair play for each in its own kind.

यह एक ओछी धारणा है कि प्रेम—या किसी एक पुरुष का प्रेम—ही स्त्री का पूरा जीवन होता है; वह तो सत्य और प्रेम की सार्वभौमिक ऊर्जा के लिए जन्मी है।

It is a vulgar error that love, a love, to woman is her whole existence; she is born for Truth and Love in their universal energy

सामंजस्य केवल समानता में ही नहीं, बल्कि भिन्नता में भी होता है, बशर्ते दोनों सुरों को साधने वाला मूल आधार एक ही हो।

Harmony exists no less in difference than in likeness, if only the same key-note govern both parts.

मुझे अपने जैसी बुद्धि कहीं नज़र नहीं आती।

I find no intellect comparable to my own

जब मुझे आगे बढ़ने का वह चमकीला एहसास नहीं होता, तो मैं घुटने लगती हूँ और खुद को खो हुआ महसूस करती हूँ।

I am suffocated and lost when I have not the bright feeling of progression.

मैं 'बहुत उग्र' हूँ... फिर भी मैं चाहती हूँ कि लोग मुझे वैसे ही देखें जैसी मैं हूँ और अपनी प्रकृति को नरम करने के बजाय मैं सब कुछ खो देना पसंद करूँगी।

I am 'too fiery'... yet I wish to be seen as I am and I would lose all rather than soften away anything.

महान संगीतकार की आत्मा को केवल संगीत के माध्यम से ही व्यक्त किया जा सकता है।

The soul of the great musician can only be expressed in music.

जो रूहें कभी सच्चे दिल से जुड़ी रही हों और जिन्होंने मिलकर किसी पवित्र एहसास को सींचा हो, वे कभी भी एक-दूसरे के जीवन के लिए पूरी तरह अजनबी नहीं होतीं।

Spirits that have once been sincerely united and tended together a sacred flame, never become entirely stranger to one another's life.

क्या मैं कहूँ कि दस लाख में से एक भी, या नहीं—सौ करोड़ में से भी एक व्यक्ति ऐसा नहीं निकल सकता जो इस रूढ़ि से ऊपर उठ सके कि स्त्री केवल पुरुष के लिए बनी है।

Not one man, in the million, shall I say? no, not in the hundred million, can rise above the belief that woman was made for man.

सभ्य इंसान की बुद्धि का दायरा भले ही बड़ा हो गया हो, लेकिन उसका स्वभाव आदिवासी या जंगली इंसान से ज़्यादा अधूरा और त्रुटिपूर्ण है।

The civilized man is a larger mind but a more imperfect nature than the savage.

यदि कोई व्यक्ति बाहरी संबंधों में ही इतना उलझ जाए कि वह अपनी ही अंतरात्मा की ऊर्जा से अनजान हो जाए, तो वह धीरे-धीरे ऐसी मानसिक उलझन या कमज़ोरी का शिकार हो जाता है जिससे उबरने के लिए उसे एकांत की आवश्यकता होती है, ताकि उसके भीतर जीवन के सोत फिर से जाग सकें।

If any individual live too much in relations, so that he becomes a stranger to the resources of his own nature, he falls, after a while, into a distraction, or imbecility, from which he can only be cured by a time of isolation, which gives the renovating fountains time to rise up.

प्रतिभा बिना किसी प्रशिक्षण के भी जीवित रह सकती है और पनप सकती है, लेकिन इसका यह मतलब नहीं कि उसे सहेजने और तराशने की ज़रूरत नहीं पड़ती।

Genius will live and thrive without training, but it does not the less reward the watering pot and the pruning knife.

अल्पवय में ही असाधारण प्रतिभा या बुद्धिमत्ता (प्रिकॉसिटी) दिखाने की एक भारी कीमत जीवन में कभी न कभी चुकानी ही पड़ती है।

For precocity some great price is always demanded sooner or later in life.

यह गौर करने वाली बात है कि जैसे-जैसे स्वतंत्रता के सिद्धांत को बेहतर ढंग से समझा और अधिक भव्यता से गढ़ा जा रहा है, महिलाओं के पक्ष में एक व्यापक आवाज़ उठ रही है। जैसे-जैसे पुरुषों को यह अहसास हो रहा है कि कितनों को ही कभी बराबरी का मौका नहीं मिला, वे यह मानने लगे हैं कि किसी भी महिला को कभी निष्पक्ष अवसर मिला ही नहीं।

It should be remarked that, as the principle of liberty is better understood, and more nobly interpreted, a broader protest is made in behalf of women. As men become aware that few have had a fair chance, they are inclined to say that no women have had a fair chance.

विज्ञान का आदमी हर बात की चीरफाड़ करता है, तथ्यों की पुष्टि करता है, और जहाँ उसे उसका उद्देश्य समझ न भी आए, वहाँ भी उनके बीच का संबंध साबित कर दिखाता है।

The man of science dissects the statement, verifies the facts, and demonstrates connection even where he cannot its purpose.

काश, इस सीधी-सी बात को दिल से मान लिया जाता कि ईमानदारी ही सबसे बेहतरीन नीति है; काश, जीवन के सच्चे उद्देश्य का अहसास राजनीति और व्यापार के स्तर को इतना ऊँचा उठा पाता कि सार्वजनिक और निजी सम्मान एक ही चीज़ बन जाते।

Would that the simple maxim, that honesty is the best policy, might be laid to heart; that a sense of the true aim of life might elevate the tone of politics and trade till public and private honor become identical.

अब मैं अमेरिका के उन सभी लोगों को जानती हूँ जिनसे मिलना वाकई मायने रखता है, और मुझे अपनी बुद्धि के आगे किसी की बुद्धि नहीं टिकती।

I now know all the people worth knowing in America, and I find no intellect comparable to my own.

आलोचक रचनाकार से नीचे होता है, पर वह उसका बहुत ज़रूरी दोस्त भी होता है। आलोचक कोई नीच नुक्ताचीनी करने वाला नहीं, बल्कि प्रतिभा का छोटा भाई होता है। किसी आविष्कार के बाद सबसे बड़ी ताकत उस आविष्कार को समझने की होती है; सुंदरता के बाद सबसे बड़ी ताकत सुंदरता को सराहने की होती है। और दूसरों से उसे सराहने की क्षमता रखने की होती है।

The critic is beneath the maker, but is his needed friend. The critic is not a base caviler, but the younger brother of genius. Next to invention is the power of interpreting invention; next to beauty the power of appreciating beauty. And of making others appreciate it.

इंसान अपने भगवान में अपनी आकांक्षाओं को बयां करता है; लेकिन अपने भीतर के दानव में वह अपने गहरे अनुभवों को दिखाता है।

Man tells his aspiration in his God; but in his demon he shows his depth of experience.

लेकिन सुनहरी छड़ी (गोल्डन-रोड) वाले फूल परी कथाओं जैसे जादुई फूलों में से होते हैं; वे दिन के उजाले में इंसानी प्यार पाने के लिए नहीं उगते, बल्कि समझदार लोगों को यह दिखाने के लिए उगते हैं कि धरती की गुप्त गुफाओं में कितना खजाना छिपा है।

But the golden-rod is one of the fairy, magical flowers; it grows not up to seek human love amid the light of day, but to mark to the discerning what wealth lies hid in the secret caves of earth.

ऐसा लगता है कि खुद को कभी पूरी तरह न खोना, अक्सर खुद में डूबे रहने से कहीं ज़्यादा पागलपन है; हर वक़्त कवच पहनकर चलने से बेहतर है कि इंसान ज़ख्मी हो, कैदी बने और गुलाम बन जाए।

It seems that it is madder never to abandon one's self than often to be infatuated; better to be wounded, a captive and a slave, than always to walk in armor.

कोई भी इंसान इटली में एक पल के लिए भी अकेला कैसे रह सकता है? यहाँ के हर पत्थर की अपनी आवाज़ है, धूल का हर कण अतीत की आत्मा से जीवंत प्रतीत होता है, और हर कदम लंबे समय से भुलाई जा चुकी किसी कविता या किंवदंती की याद दिला देता है।

Who can ever be alone for a moment in Italy? Every stone has a voice, every grain of dust seems instinct with spirit from the Past, every step recalls some line, some legend of long-neglected lore.

मैं इस वीरान दुनिया में कभी अकेली नहीं रहूँगी, बशर्ते मैं उगते हुए सूरज के साथ उठकर उसे बटोरूँ, तो आसमान से मन्ना (दिव्य भोजन) खुद-ब-खुद बरस पड़ेगा।

I should never stand alone in this desert world, but that manna would drop from heaven, if I would but rise with every rising sun to gather it.

माता-पिता के प्रभाव से अक्सर इतनी तीव्र प्रतिक्रिया होती है कि ऐसा लगता है मानो संतान उनके बताए रास्तों का इस्तेमाल सिर्फ इसलिए करती है ताकि वह तय किए गए रास्ते से बच सके।

there is such a rebound from parental influence that it generally seems that the child makes use of the directions given by the parent only to avoid the prescribed path.

किसी भी जगह और किसी भी पल के भरपूर जीवन को जी चुके इंसान के लिए, उसके बारे में दर्ज किए गए विचार किसी अनुच्छेद में लगे अल्पविराम और अर्धविराम जैसे लगते हैं - महज़ ठहराव।

To one who has enjoyed the full life of any scene, of any hour, what thoughts can be recorded about it seem like the commas and semicolons in the paragraph-mere stops.

कुछ किताबें वाकई महान होती हैं, लेकिन कभी-कभी इंसान को जीने के लिए ताज़ी साँस की ज़रूरत होती है। और मुझे तो यहाँ कोई भी दैवीय हस्ती नज़र नहीं आती। मुझे लगता है कि मैं खुद अपने देखे हुए किसी भी शख्स से ज़्यादा दैवीय हूँ, और मुझे लगता है कि उनके बारे में बस इतना ही कहना काफ़ी है।

There are noble books but one wants the breath of life sometimes. And I see no divine person. I myself am more divine than any I see I think that is enough to say about them.

मुझे डर है कि इस सुहानी सुबह कहने के लिए मेरे पास एक भी अच्छी बात नहीं है, भले ही सूरज दूर की पहाड़ियों, शांत नदी और त्योहार जैसे रंगों में रंगे पेड़ों पर कितनी भी उम्मीद भरी धूप क्यों न बिखेर रहा हो। मैं भले ही संतुष्ट हूँ, पर किसी जश्न के मूड में नहीं हूँ। जब मुझे ज़िंदगी के उबाऊ और साधारण कामों में खुद को झोंकना पड़ता है, जैसा कि इस नए घर में बसने के दौरान हो रहा है, तो मैं उस काम को पूरी तन्मयता से करना पसंद करता हूँ - अपने आज के दिन के ताने-बाने को सिर्फ और सिर्फ सटोरिए या उदास धागों से बुनना पसंद करता हूँ।

I fear I have not one good word to say this fair morning, though the sun shines so encouragingly on the distant hills and gentle river and the trees are in their festive hues. I am not festive, though contented. When obliged to give myself to the prose of life, as I am on this occasion of being established in a new home I like to do the thing, wholly and quite, - to weave my web for the day solely from the grey yarn.

हमारे दोस्त हमें नेकी की राह पर चलने के लिए प्रेरित करने वाले होने चाहिए, वे सिर्फ हमारे मार्गदर्शक ही नहीं बल्कि हमारे भविष्यवक्ता तारे होने चाहिए। हक से प्यार करना बड़ी बात है, विश्वास के साथ प्यार करना उससे भी बड़ी बात है; दोनों मिलकर ही संपूर्ण प्रेम बनाते हैं, जिसके बिना दिल, मन और आत्मा में से किसी को भी पूरी संतुष्टि नहीं मिल सकती। हम एक-दूसरे से प्यार करते हैं और हमें करना भी चाहिए, सिर्फ इसलिए नहीं कि हर इंसान में अपनी कोई खूबी है, बल्कि इसलिए कि हमारे तात्कालिक स्वभाव एक-दूसरे से मेल खाते हैं।

Our friends should be our incentives to right, but not only our guiding, but our prophetic, stars. To love by right is much, to love by faith is more; both are the entire love, without which heart, mind, and soul cannot be alike satisfied. We love and ought to love one another, not merely for the absolute worth of each, but on account of a mutual fitness of temporary character.

मन के खजानों को बाहर निकालने के लिए कड़ी मेहनत उतनी ही ज़रूरी है, जितनी ज़ती से खरपतवार हटाना और फसल बोना।

Drudgery is as necessary to call out the treasures of the mind, as harrowing and planting those of the earth.

किसी आविष्कार को समझने की क्षमता, आविष्कार करने के बाद की सबसे बड़ी खूबी है; सुंदरता को सराहने की क्षमता, सुंदरता के बाद की सबसे बड़ी खूबी है।

Next to invention is the power of interpreting invention; next to beauty the power of appreciating beauty.

लोकप्रिय होने या यहाँ तक कि लोगों का चहेता बनने की ज़रूरत से ज़्यादा चाहत से सावधान रहें। जहाँ तक आपका मिलनसार स्वभाव और लोगों का मनोरंजन करने की कला आपको यह खुशी देती है, तब तक यह ठीक है; लेकिन अगर इसमें ज़रा सा भी बनावटीपन या चापलूसी आ गई, तो यह ज़हर के समान है।

Beware of over-great pleasure in being popular or even beloved. As far as an amiable disposition and powers of entertainment make you so, it is a happiness; but if there is one grain of plausibility, it is poison.

जिन्होंने रोम नहीं देखा, उन्होंने कुछ नहीं जिया।

Those have not lived who have not seen Rome.

...जिस शक्ति ने कोई सामर्थ्य दिया है, वह अपने अस्तित्व मात्र से यह दर्शाती है कि उसे अपनी पूर्णता की ओर विकसित किया जाना चाहिए।

... the Power who gave a power, by its mere existence, signifies that it must be brought out towards perfection.

ऐसे कितने ही लोग होंगे जो अकेले में प्रार्थना नहीं कर सकते क्योंकि वे बहुत थोड़ी सी संतुष्टि में ही बंधे रहते हैं।

How many persons must there be who cannot worship alone since they are content with so little.

इटली में कैथोलिक धर्म को देखने के बाद, कोई भी इंसान - मेरा मतलब है वह शख्स जिसने कभी सोचने की ज़हमत उठाई हो और जो बचपन के दिनों के पूर्वाग्रहों से ग्रस्त न हो - कैसे कैथोलिक बना रह सकता है, यह मेरी समझ से परे है।

How anyone can remain a Catholic - I mean who has ever been aroused to think, and is not biased by the partialities of childish years - after seeing Catholicism here in Italy I cannot conceive.

आगे बढ़ने के लिए अपने भावों को थोड़ा बहुत व्यक्त करना ज़रूरी है, लेकिन यह उस भरपूर जीवन के मुकाबले बहुत कम होना चाहिए।

Some degree of expression is necessary for growth, but it should be little in proportion to the full life.

इस बात का काफ़ी खतरा रहता है कि जिस दिल को हर रोज़ बहुत ज़्यादा हमदर्दी की दरकार होती है, उसमें शायद कोई सच्चा धर्म बचा ही न हो।

There is some danger lest there be no real religion in the heart which craves too much daily sympathy.

प्रतिभा का तरीका यही होता है कि वह उन किरणों की तपिश से भीड़ के लिए फल पकाती है, जिसकी गर्मी की वे खुद शिकायत करते हैं।

This is the method of genius, to ripen fruit for the crowd by those rays of whose heat they complain.

आप जैसे दिखना चाहते हैं वैसे ही बनिए - या अगर इसे और सरल शब्दों में कहें - तो कोई भी मकान तब तक घर नहीं बनता जब तक उसमें शरीर के साथ-साथ मन के लिए भी भोजन और आग्नेय ऊर्जा (गर्मी) न हो।

Be what you would seem to be - or, if you'd like it put more simply - a house is no home unless it contains food and fire for the mind as well as the body.

वह इकलौती महिला जिसे वर्तमान दुनिया की सबसे निर्णायक चीज़ों को छूने और भविष्य की दुनिया का आभास करने का वरदान मिला था।

The only woman to whom it has been given to touch what is decisive in the present world and to have a presentiment of the world of the future.

सिर्फ इसलिए कि अमेरिका में जन्मे लोगों द्वारा बहुत सारी किताबें लिखी गई हैं, इसका यह मतलब बिल्कुल नहीं है कि वहाँ कोई अमेरिकी साहित्य भी मौजूद है। यूरोप के विचारों और जीवन की नकल करने वाली या उन्हें दर्शाने वाली किताबें अमेरिकी साहित्य नहीं बनातीं। ऐसा साहित्य वजूद में आए, इसके लिए ज़रूरी है कि कोई मौलिक विचार इस राष्ट्र में जान फूंके और जीवन की ताज़ा धाराएँ इस तट पर नए विचारों को जन्म दें।

It does not follow because many books are written by persons born in America that there exists an American literature. Books which imitate or represent the thoughts and life of Europe do not constitute an American literature. Before such can exist, an original idea must animate this nation and fresh currents of life must call into life fresh thoughts along the shore.

मनुष्य अपनी शक्तियों का जो सर्वोच्च आदर्श गढ़ सकता है, उसे पाना उसके भाग्य में लिखा है। जिसे पाना आत्मा जानती है, वह उसे हासिल करके ही रहती है। यही नियम है और यही भविष्यवाणियाँ हैं। खटखटाओ और तुम्हारे लिए दरवाज़ा खोला जाएगा, ढूँढो और तुम पा लोगे। यह साबित हो चुका है; यह एक अकाट्य सत्य है।

The highest ideal man can form of his own powers, is that which he is destined to attain. Whatever the soul knows how to seek, it cannot fail to obtain. This is the law and the prophets. Knock and it shall be opened, seek and ye shall find. It is demonstrated; it is a maxim.

जो इंसान जीवन में बहुत कुछ सोचने और लिखने का इरादा रखता है, उसे छब्बीस साल की उम्र के बाद अपनी उंगलियों से पढ़ना सीख लेना चाहिए।

A man who means to think and write a great deal must, after six and twenty, learn to read with his fingers.

म्यूज से मेरा तात्पर्य अंतर्ज्ञान की उस निर्बाध स्पष्टता से है, जो उच्च अंतःप्रेरणाओं की हर पुकार पर पूरी तरह सच रहने से एक संवेदनशील इंसान के भीतर जागती है। यह भविष्यवक्ता की वाणी या कविता की तरह लग सकती है... यदि इन क्षमताओं को खुली छूट मिल जाए, तो मेरा मानना है कि वे आनंदमयी प्रेरणा के नए, गहरे और पवित्र स्रोत खोल देंगी, जिनसे धरती अब तक अछूती रही है।

What I mean by the Muse is that unimpeded clearness of the intuitive powers, which a perfectly truthful adherence to every admonition of the higher instincts would bring to a finely organized human being. It may appear as prophesy or as poesy...should these faculties have free play, I believe they will open up new, deeper and purer sources of joyous inspiration than have as yet refreshed the earth.

कल्पना की वह उर्वर शक्ति सबसे अद्भुत और ईर्ष्या करने योग्य है जो हर उस चीज़ को सजा सकती है जिसे वह छूती है, जो नंगे तथ्यों और रूखे तर्कों को अप्रत्याशित सुंदरता से भर सकती है, जो खड्ड के कगार पर भी फूल खिला सकती है, और जब कुछ बेहतर न मिले, तो चट्टान के बंजर वजूद को भी काई और लाइकेन में बदल सकती है। इंसानों के मन में सच्चाई को जीवंत और आकर्षक रूप से पेश करने के लिए यह खूबी अतुलनीय रूप से सबसे महत्वपूर्ण है।

Most marvelous and enviable is that fecundity of fancy which can adorn whatever it touches, which can invest naked fact and dry reasoning with unlooked-for beauty, make flowers bloom even on the brow of the precipice, and, when nothing better can be had, can turn the very substance of rock itself into moss and lichens. This faculty is uncomparingly the most important for the vivid and attractive exhibition of truth to the minds of men.

जनता को यह सीखना होगा कि दुर्लभ और उत्तम पौधों की देखभाल कैसे की जाती है, और उस एलोवेरा को कैसे उगाया जाए जो खिलने में सौ साल का इंतज़ार कर सकता है, वरना जल्द ही उनके बगीचे में आलू और साग-सब्जी के सिवा कुछ नहीं बचेगा।

The public must learn how to cherish the nobler and rarer plants, and to plant the aloe, able to wait a hundred years for it's bloom, or it's garden will contain, presently, nothing but potatoes and pot-herbs.

अरबी घोड़ा ढंग से हल नहीं जोत सकता, और न ही हल जोतने वाले घोड़े पर बैठकर 'जरीद' (घुड़सवारी का खेल) खेला जा सकता है।

The Arabian horse will not plough well, nor can the plough-horse be rode to play the jereed.

बेशक, मैं यह नहीं चाहती कि इन महान लेखकों के बजाय मैं बच्चों जैसी किताबें पढ़ती, जो बच्चों के स्तर पर लिखकर इतनी मूर्खतापूर्ण और उबाऊ बना दी जाती हैं कि वे अभी भी कोमल मन वाले इंसान की समझ को कुंद और उसकी रुचि को भ्रष्ट कर देती हैं। पर हाँ, मैं यह ज़रूर चाहती कि मैं थोड़ी बड़ी होने तक कोई किताब न पढ़ती - बस खिलौनों के साथ जीती और खुली हवा में खेलती। बच्चों को चिंतन और अनुभव के फल समय से पहले नहीं तोड़ने चाहिए, बल्कि धूप में खिलना चाहिए और विचारों को खुद अपने पास आने देना चाहिए। उन्हें किताबों के जरिए अपने वास्तविक अनुभवों की जल्दी नहीं करनी चाहिए।

Certainly I do not wish that instead of these masters I had read baby books, written down to children, and with such ignorant dullness that they blunt the sense and corrupt the tastes of the still plastic human being. But I do wish that I had read no books at all till later - that I had lived with toys, and played in the open air. Children should not cull the fruits of reflection and observation early, but expand in the sun, and let thoughts come to them. They should not through books antedate their actual experiences.

किसी दूसरे को पागल कहने की हिम्मत वही करे जो खुद अपनी बुद्धि के हर दोष और भूल के लिए इसी श्रेणी में गिने जाने को तैयार हो। किसी को अपराधी मानकर सजा देने में मदद करने की हिम्मत वही करे जो अपने खुद के अपराधों के लिए मिलने वाली सजा भुगतने को तैयार हो।

Let no one dare to call another mad who is not himself willing to rank in the same class for every perversion and fault of judgment. Let no one dare aid in punishing another as criminal who is not willing to suffer the penalty due to his own offenses.

सबसे भारी पीड़ा के क्षण में एक प्रार्थना करें, अपने बचने की नहीं, बल्कि अपने किसी प्रिय के मोक्ष के लिए, और तब वह सर्वोपरि शक्ति आपकी इस प्रार्थना को स्वीकार कर लेगी।

Put up at the moment of greatest suffering a prayer, not for thy own escape, but for the enfranchisement of some being dear to thee, and the sovereign spirit will accept thy ransom.

हर तरफ नकल करने की वह घातक प्रवृत्ति, यूरोपीय मानकों की ओर देखने की वह लाचारी, उस हर मौलिक विकास को कुचल देने पर आमादा है जो इस मिट्टी की शोभा बढ़ा सकता था।

Everywhere the fatal spirit of imitation, of reference to European standards, penetrates and threatens to blight whatever of original growth might adorn the soil.

कला की किसी महान कृति के लिए एक महान विचार या सुंदरता से भरे किसी विचार का सटीक अभिव्यक्ति के साथ होना जरूरी है। न तो कला में और न ही साहित्य में, और जीवन में भी - किसी साधारण विचार को केवल इसलिए दिलचस्प नहीं बनाया जा सकता कि वह सुंदर कपड़ों में लिपटा है।

A great work of Art demands a great thought or a thought of beauty adequately expressed. - Neither in Art nor Literature more than in Life can an ordinary thought be made interesting because well-dressed.

हर तथ्य अधूरा या मैला होता है, लेकिन हर तथ्य में जीवन का रस छिपा होता है। हर तथ्य एक मिट्टी के ढेले की तरह है, जिससे अमरबेल या खजूर का पेड़ भी उग सकता है।

Every fact is impure, but every fact contains in it the juices of life. Every fact is a clod, from which may grow an amaranth or a palm.

यूनानी लोग हर चीज़ को ऐसे रूपों में देखते थे जिन्हें हम अब नियम के रूप में समझने और कारण के रूप में वर्गीकृत करने की कोशिश कर रहे हैं।

The Greeks saw everything in forms which we are trying to ascertain as law, and classify as cause.

बुद्धि के बल पर मैं हमेशा से जीतती आई हूँ और आगे भी जीतूँगी, लेकिन वह तो कुल काम का आधा हिस्सा भी नहीं है। यह जीवन, हे भगवान, यह जीवन! क्या यह जीवन कभी मीठा नहीं होगा?

With the intellect I always have always shall overcome, but that is not the half of the work. The life, the life Oh my God! shall the life never be sweet!

पत्र-पत्रिकाओं में आलोचना का काम किसी रचना पर मुहर लगाना नहीं, बल्कि उसे छानना है।

The use of criticism, in periodical writing, is to sift, not to stamp a work.

रोम की महिलाओं की प्रशंसा करने के बाद, खुद से कहें, 'मैं भी सुंदर हूँ!' ...तुममें मुझे एक असली इंसान मिला। मुझे तुम्हारी और किसी तारीफ करने की जरूरत नहीं है।

After having admired the women of Rome, say to yourself, 'I too am beautiful!' ... In you I met a real person. I need not give you any other praise.

जब बुद्धि और भावनाएं एक-दूसरे के साथ तालमेल में हों; जब बौद्धिक चेतना शांत और गहरी हो; तब प्रेरणा को कल्पना का भ्रम नहीं समझा जाएगा।

When the intellect and affections are in harmony; when intellectual consciousness is calm and deep; inspiration will not be confounded with fancy.

आप देख सकते हैं कि ईसाई चर्च से मुझे कितनी गहरी खाई अलग करती है।

You see how wide the gulf that separates me from the Christian church.

यह इसलिए नहीं कि प्रतिभा के स्पर्श ने प्रतिभा को कुछ नया रचने के लिए जगाया है, बल्कि इसलिए कि प्रतिभा की प्रशंसा ने साधारण प्रतिभाओं को महत्वाकांक्षी बना दिया है, जिससे आज भी फसल इतनी लहलहा रही है।

It is not because the touch of genius has roused genius to production, but because the admiration of genius has made talent ambitious, that the harvest is still so abundant.

कौन नहीं देखता कि जो महिलाएँ पहले बेचैन या चिड़चिड़ी रहती थीं, वे जब बागवानी, भवन-निर्माण या कला के किसी भी छोटे-मोटे काम में जुट जाती हैं, तो उनके जीवन में एक तुरंत चमक और सुकून आ जाता है? यहाँ कुछ ऐसा है जो घिसा-पिटा नहीं है - कुछ ऐसा है जो जीवन को अनंत की ओर खींचता है।

Who does not observe the immediate glow and security that is diffused over the life of woman, before restless or fretful, by engaging in gardening, building, or the lowest department of art? Here is something that is not routine--something that draws forth life towards the infinite.

जिसे आपने पूज्य माना है, वह अंततः कभी कृतघ्न नहीं हो सकता, और शायद, दूरी बनाने के समय भी वे आपके दिल की बात समझते होंगे। लेकिन, जब तक आप लोगों को अपने बहुत करीब रखते हैं, तब तक एक अस्थायी दूरी बनना तय है। यह उस चरित्र का स्वभाव है जो खुद को किसी ऐसी गर्म और दमघोंटू स्थिति से बचाने की कोशिश कर रहा होता है जो उसे असहज कर रही हो।

The persons whom you have idolized can never, in the end, be ungrateful, and, probably, at the time of retreat they still do justice to your heart. But, so long as you must draw persons too near you, a temporary recoil is sure to follow. It is the character striving to defend itself from a heating and suffocating action upon it.

आलोचनात्मक कहे जाने वाले निबंध, वास्तव में जनता के नाम लिखे गए वे पत्र हैं जिनके जरिए कोई एकांतप्रिय व्यक्ति अपने मन के प्रभावों को हल्का करता है।

Essays, entitled critical, are epistles addressed to the public, through which the mind of the recluse relieves itself of its impressions.

हर महानता अलग-अलग दिमागों को प्रभावित करती है, हर एक को अपने खास तरीके से, और प्रतिक्रियाओं की यह विविधता ही भावनाओं की सच्चाई को साबित करती है।

All greatness affects different minds, each in its own particular kind, and the variations of testimony mark the truth of feeling.

मैं ऐसी किसी भी जिज्ञासा को नहीं जानती जिसे मनुष्य की इच्छाशक्ति आगे बढ़ाने से रोका गया हो।

I know of no inquiry which the impulses of man suggests that is forbidden to the resolution of man to pursue.

यदि अंग्रेजी ओपेरा से भी ज्यादा कष्टदायक किसी चीज़ का आविष्कार किया जा सकता है, जैसा कि मैं लंदन में रहने के दौरान फैशन में था, तो मुझे पूरा विश्वास है कि मेरे किसी भी पाप ने इसे सहने की सजा पाने लायक काम नहीं किया है।

If anything can be invented more excruciating than an English Opera, such as was the fashion at the time I was in London, I am sure no sin of mine deserves the punishment of bearing it.

त्रासदी हमेशा एक भूल होती है; और सबसे गहरे विचारक, सबसे व्यापक प्रेमी का अकेलापन भी हमारे लिए तब तक ही दुखद रहता है जब तक सूरज पहाड़ों से ऊपर नहीं आ जाता।

Tragedy is always a mistake; and the loneliness of the deepest thinker, the widest lover, ceases to be pathetic to us so soon as the sun is high enough above the mountains.

इस वर्तमान दुनिया के लिए हमारी क्षमताएं और हमारी अंतःप्रेरणाएं अभी आधी ही विकसित हुई हैं। अलौकिक के चक्कर में पड़ने से पहले, आइए हम पूरी तरह स्वाभाविक बनें।

Our capacities, our instincts for this our present sphere are but half developed. Let us be completely natural; before we trouble ourselves with the supernatural.

हर महान अभिव्यक्ति, जो पहली नजर में बहुत आसान और सरल लगती है, एक वफादार दर्शक को कुछ समय बाद अपना खुद का पैमाना देती है जिससे उसे परखा जा सके।

All great expression, which on a superficial survey seems so easy as well as so simple, furnishes after a while, to the faithful observer, its own standard by which to appreciate it.

Margaret Fuller

Profile · Classification