Martha Graham Quotes

रंगमंच कभी एक क्रिया (वर्ब) हुआ करता था; यह एक कर्म हुआ करता था। लेकिन आजकल यह महज़ एक संज्ञा (नाउन) बनकर रह गया है। यह सिर्फ एक जगह है।

Theater used to be a verb; it used to be an act. But nowadays it is just a noun. It is a place.

निजिंस्की ने दुनिया को चौंकाने वाला वह एक छलांग लगाने से पहले कितनी छलांगें लगाई होंगी? उसने हज़ारों-हज़ारों छलांगें लगाई थीं और यह वही किंवदंती है जो हमें स्टूडियो में वापस लौटने का साहस, ऊर्जा और जिद देती है—यह जानते हुए भी कि इस पल में जन्म लेने के लिए समय बहुत कम है, आप फिर से उन अनगिनत लोगों के बीच काम करेंगे ताकि आप एक बार फिर से किसी एक रूप में जन्म ले सकें। यही एक नर्तक की दुनिया है।

How many leaps did Nijinksy take before he made the one that startled the world? He took thousands and thousands and it is that legend that gives us the courage, the energy, and arrogance to go back into the studio knowing that while there is so little time to be born to the instant, you will work again among the many that you may once more be born as one. That is a dancer's world.

मैं नर्तकों को नृत्य करने से पहले यह बताने की कोशिश नहीं करती कि उस नृत्य का सटीक अर्थ क्या है।

I don't try to tell the dancers exactly what a dance means before they do it.

आप अपनी पूरी ज़िंदगी इस एक काम को करने में लगा देते हैं। यह क्रूर लग सकता है, यह डरावना लग सकता है—पर ऐसा है नहीं—इसमें कभी-कभी बहुत आनंद और गहरा विस्मय होता है।

You give all your life to doing this one thing. It sounds grim, it sounds frightening - it isn't - it has a great gaiety at times and a great wonder.

नृत्य के शानदार प्रभावों को घटित होते देखना, उन्हें ठीक से देखना और अपनी याददाश्त में तुरंत कैद कर लेना बहुत कठिन है। आलोचनात्मक चर्चा के लिए उन्हें शब्दों में ढालना उससे भी अधिक कठिन है। किसी प्रस्तुति का विशिष्ट सार, अंतरिक्ष और समय में प्रवाहित होने वाले उसके लयबद्ध मानवीय विस्तार को परिभाषित करने के लिए कोई निश्चित शब्दावली नहीं है।

It is difficult to see the great dance effects as they happen, to see them accurately, catch them fast in memory. It is even more difficult to verbalize them for critical discussion. The particular essence of a performance, its human sweep of articulate rhythm in space and in time has no specific terminology to describe it by.

आप पूर्वी हो सकते हैं या बर्मी या कुछ भी, लेकिन शरीर की कार्यप्रणाली और शरीर की चेतना मिलकर नृत्य को जन्म देती है और आप सिर्फ एक इंसान नहीं बल्कि एक नर्तक बन जाते हैं।

You can be Eastern or Burmese or what have you, but the function of the body and the awareness of the body results in dance and you become a dancer, not just a human being.

दया एक दीमक की तरह है जो इंसान को अंदर से खा जाती है।

Pity is a corroding thing.

किसी को इस बात से कोई फर्क नहीं पड़ता कि आप अच्छा नाच पाते हैं या नहीं।

Nobody cares if you can't dance well.

मैंने ऐसी कहानियाँ सुनी हैं कि हम दोनों को पहली नज़र में ही प्यार हो गया था, कि हम मर्क के घर के एक मेहमान कमरे में गायब हो गए थे, वहीं से हमारा खाना आता था, और हम कई दिनों तक बाहर नहीं निकले। यह पूरी तरह से असत्य है। मैं किसी के घर मेहमान बनकर कभी ऐसा व्यवहार नहीं करूँगी। कार्लोस और मैं मेरे बीच हाउस गए थे।

I have heard stories that it was love at first sight for both of us, that we disappeared to a guest room at Merle's house, had our meals sent up, and didn't emerge for several days. This is absolutely untrue. I would never behave like that as a guest in someone's home. Carlos and I went to my beach house.

1980 में, एक भले-चंगे फंड जुटाने वाले व्यक्ति मुझसे मिलने आए और बोले, "मिस ग्राहम, पैसे जुटाने के लिए आपके पास सबसे बड़ी ताकत आपकी आदरणीय छवि है।" मेरा मन थूकने का हुआ। आदरणीय! किसी भी ऐसे कलाकार को दिखा दीजिए जो आदरणीय बनना चाहता हो।

In 1980, a well-meaning fundraiser came to see me and said, "Miss Graham, the most powerful thing you have going for you to raise money is your respectability." I wanted to spit. Respectable! Show me any artist who wants to be respectable.

हर नृत्य एक तरह का ज्वर चार्ट है, दिल का एक ग्राफ है। वह माध्यम जिसके ज़रिए नृत्य अपनी बात कहता है, वही माध्यम है जिसके ज़रिए ज़िंदगी जी जाती है... यानी इंसानी शरीर।

Every dance is a kind of fever chart, a graph of the heart. The instrument through which the dance speaks is also the instrument through which life is lived ... the human body.

मेरे लिए, एक इमारत—अगर वह सुंदर है—तो वह किसी एक इंसान के प्रेम का प्रतीक है, उसने अंतरिक्ष, सामग्री और ऐसी ही चीज़ों के प्रति अपने प्रेम से उसे गढ़ा है।

To me, a building - if it's beautiful - is the love of one man, he's made it out of his love for space, materials, things like that.

एक जीवन-शक्ति, एक आंतरिक ऊर्जा और एक ऐसी चेतना होती है जो आपके ज़रिए काम में ढलती है, और चूकि इस पूरे समय में आप जैसे सिर्फ़ अकेले वही एक इंसान हैं, इसलिए आपकी यह अभिव्यक्ति बिल्कुल अनूठी (अद्वितीय) है। अगर आप इसे रोक देते हैं, तो यह दुनिया में कभी किसी दूसरे माध्यम से बाहर नहीं आ पाएगी और हमेशा के लिए खो जाएगी। दुनिया इसे कभी नहीं पा सकेगी। यह तय करना आपका काम नहीं है कि यह कितनी अच्छी है, या दूसरी रचनाओं के मुकाबले कैसी है। आपका काम बस इतना है कि इसे अपना बनाए रखें, साफ-सुथरे और सीधे तरीके से, और प्रेरणा के इस सोते (चैनल) को खुला रखें।

There is a vitality, a life force, a quickening that is translated through you into action, and because there is only one of you in all time, this expression is unique, and if you block it, it will never exist through any other medium, and be lost. The world will not have it. It is not your business to determine how good it is, not how it compares with other expression. It is your business to keep it yours clearly and directly, to keep the channel open.

शरीर वो कह देता है जिसे शब्द नहीं कह पाते।

The body says what words cannot.

हमारे हाथ हमारी पीठ से शुरू होते हैं क्योंकि कभी वे पंख हुआ करते थे।

Our arms start from the back because they were once wings.

हम सब के सब अनूठे हैं—हर कोई रचनात्मकता का एक अनूठा रूप है और अगर हम इसे पूरा नहीं करते हैं, तो यह हमेशा-हमेशा के लिए खो जाता है।

We are all of us, unique - each a unique pattern of creativity and if we do not fulfill it, it is lost for all time.

नृत्य शरीर और आत्मा की छिपी हुई भाषा है।

Dance is the hidden langauge of the soul, of the body.

मेरा मानना है कि हम अभ्यास से ही सीखते हैं। चाहे वह नृत्य का अभ्यास करके नृत्य सीखना हो या जीवन का अभ्यास करके जीना सीखना हो, दोनों के सिद्धांत एक ही हैं। हर मामले में, यह शारीरिक या मानसिक रूप से समर्पित और सटीक कार्यों को दोहराना है, जिससे हमारी उपलब्धि का आकार, हमारे होने का अहसास और आत्मा की संतुष्टि मिलती है। इंसान किसी न किसी क्षेत्र में ईश्वर का एथलीट बन जाता है। अभ्यास का अर्थ है—हर बाधा का सामना करते हुए, अपनी दृष्टि, अपने विश्वास और अपनी इच्छा को बार-बार दोहराना। अभ्यास उस पूर्णता को पाने का एक जरिया है जिसकी हमें चाह है।

I believe that we learn by practice. Whether it means to learn to dance by practicing dancing or to learn to live by practicing living, the principles are the same. In each, it is the performance of a dedicated precise set of acts, physical or intellectual, from which comes shape of achievement, a sense of one's being, a satisfaction of spirit. One becomes, in some area, an athlete of God. Practice means to perform, over and over again in the face of all obstacles, some act of vision, of faith, of desire. Practice is a means of inviting the perfection desired.

नृत्य एक संवाद है, और इसलिए सबसे बड़ी चुनौती यह है कि इसे स्पष्ट, सुंदर और स्वाभाविक तरीके से व्यक्त किया जाए।

Dance is communication, and so the great challenge is to speak clearly, beautifully and with inevitability.

कोई भी कलाकार कभी संतुष्ट नहीं होता। उसे किसी भी समय पूर्ण संतोष नहीं मिलता। वहाँ तो बस एक अजीब सी, दैवीय असंतुष्टि होती है—एक ऐसा पवित्र बेचैन करने वाला उत्साह जो हमें आगे बढ़ाता रहता है और हमें दूसरों से अधिक जीवंत बनाता है।

No artist is pleased. There is no satisfaction whatever at any time. There is only a strange, divine dissatisfaction, a blessed unrest that keeps us marching and makes us more alive than the others.

गति में पल रहा यह एक ही क्षण सबसे महत्वपूर्ण है। इस पल को महत्वपूर्ण, जीवंत और जीने लायक बनाइए। इसे यों ही बिना ध्यान दिए, बिना उपयोग किए फिसल जाने मत दीजिए।

All that is important is this one moment in movement. Make the moment important, vital, and worth living. Do not let it slip away unnoticed and unused.

मैं उठती हूँ, गिरती हूँ, और इन सबके बीच बस नाचती रहती हूँ।

I get up, I fall down, all the while I am dancing.

दुनिया के लोग आपके बारे में क्या सोचते हैं, इससे वास्तव में आपका कोई लेना-देنا नहीं है।

What people in the world think of you is really none of your business.

आख़िरकार, यह सब साँस लेने की कला पर ही आकर रुकता है।

In the end, it all comes down to the art of breathing.

इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि आप अच्छा नाच पाते हैं या नहीं। बस उठिए और नाचिए। महान नर्तक इसलिए महान होते हैं क्योंकि उनमें जनून होता है।

Nobody cares if you can't dance well. Just get up and dance. Great dancers are great because of their passion.

आपको खुद पर या अपने काम पर विश्वास करने की भी जरूरत नहीं है। आपको बस अपनी प्रेरणाओं के प्रति खुला और पूरी तरह सचेत रहना होगा। उस रास्ते को खुला रखिए।

You do not even have to believe in yourself or your work. You have to keep open and aware directly to the urges that motivate you. Keep the channel open.

आपके भीतर एक जीवन-शक्ति, एक ऊर्जा और एक स्पंदन है जो आपके माध्यम से कर्म में ढलता है, और चूँकि पूरे ब्रह्मांड में आप जैसे केवल एक ही हैं, इसलिए आपकी यह अभिव्यक्ति बिल्कुल अनूठी है।

There is a vitality, a life force, an energy, a quickening, that is translated through you into action, and because there is only one of you in all time, this expression is unique.

कुछ लोगों के पास यह बताने के लिए हजारों बहाने होते हैं कि वे जो करना चाहते हैं वह क्यों नहीं कर सकते, जबकि उन्हें सिर्फ एक ही कारण की जरूरत होती है कि वे ऐसा क्यों कर सकते हैं।

Some men have thousands of reasons why they cannot do what they want to, when all they need is one reason why they can.

नृत्य का रहस्य यह है कि यह नृत्य के अलावा बाकी सब कुछ है।

The secret to dancing is that it is about everything except dancing.

कला अमर है क्योंकि वह उस आंतरिक संसार को उजागर करती है जो इंसान की आत्मा है।

Art is eternal for it reveals the inner landscape which is the soul of man.

एक नर्तक के लिए स्वतंत्रता का अर्थ है अनुशासन। तकनीक का असल मकसद यही है—मुक्ति दिलाना।

Freedom to a dancer means discipline. That is what technique is for -- liberation.

मेरा नृत्य साहित्यिक अर्थों में जीवन की व्याख्या करने का प्रयास नहीं है। यह तो गति के माध्यम से जीवन की एक जीवंत स्वीकृति है।

My dancing is not an attempt to interpret life in the literary sense. It is an affirmation of life through movement.

रीढ़ की हड्डी जीवन का वृक्ष है। इसका सम्मान करें।

The spine is the tree of life. Respect it.

मेरा मानना है कि नृत्य सबसे पहली कला है। एक दार्शनिक ने कहा है कि नृत्य और वास्तुकला सबसे पहली कलाएँ थीं। मेरा मानना है कि नृत्य सबसे पहले आया क्योंकि यह हाव-भाव और संवाद का जरिया है। इसका मतलब यह नहीं कि यह कोई कहानी सुना रहा है, बल्कि इसका अर्थ यह है कि यह लोगों तक किसी भावना या अहसास को पहुँचा रहा है।

I believe that dance was the first art. A philosopher has said that dance and architecture were the first arts. I believe that dance was first because it's gesture, it's communication. That doesn't mean it's telling a story, but it means it's communicating a feeling, a sensation to people.

मुझे लगता है कि नृत्य का सार मनुष्य की अभिव्यक्ति है—उसकी आत्मा का संसार। मैं उम्मीद करती हूँ कि मेरा हर नृत्य मेरे व्यक्तित्व के किसी हिस्से को या इंसान के भीतर छिपी किसी अद्भुत खूबी को उजागर करे।

I feel that the essence of dance is the expression of man--the landscape of his soul. I hope that every dance I do reveals something of myself or some wonderful thing a human can be.

नृत्य की कक्षा से आप केवल उतना ही पा सकते हैं जितना आप उसमें अपना योगदान देते हैं। अभ्यास से ही सीखें।

You will only get out of a dance class what you bring to it. Learn by practice.

नृत्य ऊपर से बहुत आकर्षक, आसान और आनंददायक लग सकता है। लेकिन सफलता के इस स्वर्ग तक पहुँचने का रास्ता किसी भी अन्य रास्ते से आसान नहीं है। थकान इतनी ज्यादा होती है कि नींद में भी शरीर चीख उठता है। ऐसे पल भी आते हैं जब इंसान पूरी तरह निराश हो जाता है, यहाँ तक कि हर दिन छोटी-छोटी मौतों का अहसास होता है।

Dancing appears glamorous, easy, delightful. But the path to paradise of the achievement is not easier than any other. There is fatigue so great that the body cries, even in its sleep. There are times of complete frustration, there are daily small deaths.

तकनीक किसी महान नर्तक को नहीं बनाती। एक महान नर्तक को उसका जुनून बनाता है।

What makes a great dancer is not technique. What makes a great dancer is passion.

अनुशासन ही मुक्ति है।

Discipline is liberation.

खड़े हो जाइए! अपनी पीठ सीधी रखिए! याद रखिए, यहीं पर पंख उगते हैं।

Stand up! Keep your backs straight! Remember that this is where the wings grow.

एक नर्तक, किसी भी अन्य इंसान से ज्यादा, दो बार मरता है: पहली बार तब, जब उसका वर्षों की कड़ी मेहनत से तैयार शरीर उसकी इच्छा के अनुसार काम करना बंद कर देता है। आखिर, मैंने अपनी खुद की नृत्यरचना की थी। मैंने कभी ऐसा कुछ कोरियोग्राफ नहीं किया जो मैं खुद न कर सकूं। 'मीड्रिया' और अन्य बैले में मैंने परिस्थितियों के अनुसार अपने स्टेप्स बदले। लेकिन मैं जानती थी। और यह बात मुझे सताती रही। मैं तो बस नाचती रहना चाहती थी।

A dancer, more than any other human being, dies two deaths: the first, the physical when the powerfully trained body will no longer respond as you would wish. After all, I choreographed for myself. I never choreographed what I could not do. I changed steps in Medea and other ballets to accommodate the change. But I knew. And it haunted me. I only wanted to dance.

कोई भी कलाकार अपने समय से आगे नहीं होता। वह तो बस अपने समय का ही हिस्सा होता है; बात सिर्फ इतनी है कि बाकी लोग समय से पीछे चल रहे होते हैं।

No artist is ahead of his time. He is his time; it is just that others are behind the times.

मैं गति और प्रकाश के जादू में पूरी तरह खोई हुई हूँ। गति कभी झूठ नहीं बोलती। यह उस चीज़ का जादू है जिसे मैं कल्पना का बाहरी अंतरिक्ष कहती हूँ।

I am absorbed in the magic of movement and light. Movement never lies. It is the magic of what I call the outer space of the imagination.

अभ्यास का अर्थ है—हर बाधा का सामना करते हुए, अपनी दृष्टि, अपने विश्वास और अपनी इच्छा को बार-बार दोहराना। अभ्यास उस पूर्णता को पाने का एक जरिया है जिसकी हमें चाह है।

Practice means to perform, over and over again in the face of all obstacles, some act of vision, of faith, of desire. Practice is a means of inviting the perfection desired.

मुझे पूरा विश्वास है कि गति कभी झूठ नहीं लती। मैंने आसन का केवल एक ही नियम खोजा है—वह है स्वर्ग और पृथ्वी को जोड़ने वाली सीधी रेखा।

I am certain that movement never lies. There is only one law of posture I have been able to discover - the perpendicular line connecting heaven and earth.

आपके भीतर एक जीवन-शक्ति, एक ऊर्जा और एक स्पंदन है जो आपके माध्यम से कर्म में ढलता है, और चूँकि पूरे समय में आप जैसे केवल एक ही इंसान हैं, इसलिए आपकी यह अभिव्यक्ति बिल्कुल अद्वितीय है।

There is a vitality, a life force, an energy, a quickening that is translated through you into action, and because there is only one of you in all of time, this expression is unique.

नृत्य शरीर का एक गीत है, चाहे वह ख़ुशी का हो या दर्द का।

Dance is a song of the body. Either of joy or pain.

एक परिपक्व नर्तक बनने में लगभग दस साल लग जाते हैं। इसका प्रशिक्षण दो स्तरों पर होता है। पहला, शरीर की मांसपेशियों को मज़बूत करने के लिए कला का अध्ययन और अभ्यास। शरीर को गढ़ा जाता है, उसे अनुशासन में रखा जाता है, उसका सम्मान किया जाता है और समय के साथ उस पर भरोसा किया जाने लगता है। गति साफ़, सटीक, प्रभावशाली, और सच्ची हो जाती है। गति कभी झूठ नहीं बोलती। यह एक ऐसे बैरोमीटर की तरह है जो उन सभी को आत्मा के मौसम का हाल बता देती है जो इसे पढ़ सकते हैं। इसे नर्तक के जीवन का नियम कहा जा सकता है, वह नियम जो इसके बाहरी स्वरूप को दिशा देता है।

It takes about ten years to make a mature dancer. The training is twofold. There is the study and practice of the craft in order to strengthen the muscular structure of the body. The body is shaped, disciplined, honored, and in time, trusted. The movement become clean, precise, eloquent, truthful. Movement never lies. It is a barometer telling the state of the soul's weather to all who can read it. This might be called the law of the dancer's life, the law which governs its outer aspects

नर्तक देवताओं के संदेशवाहक होते हैं।

Dancers are the messengers of the gods.

नृत्य ने दुनिया पर जो सदियों पुराना जादू बनाए रखा है, उसकी वजह यह है कि यह जीने की कला का प्रतीक रहा है।

The reason dance has held such an ageless magic for the world is that it has been the symbol of the performance of living.

मेरी रुचि उस दुनिया में है जहाँ चीज़ों को कोई नाम नहीं दिया जाता है।

The world I'm interested in is the one where things are not named.

जब आप किसी विचार से शुरुआत करते हैं, या कोई बात आपके दिल को छू जाती है, तो आपको उसे अंत तक निभाना होता है, और यही अंत तक निभाना एक पैटर्न या रूप बनाता है। मेरे लिए, यही कोरियोग्राफी है।

When you start with an idea, or something hits you, then you have to follow that through to the end, and it's the following through to the end that makes the pattern. That, for me, is choreography.

नर्तक जहाँ भी खड़ा होता है, वह ज़मीन पवित्र हो जाती है।

Wherever a dancer stands is holy ground.

मेरा मानना है कि हम अभ्यास से सीखते हैं... शारीरिक या बौद्धिक रूप से समर्पित और सटीक कार्यों को बार-बार करना ही वह प्रक्रिया है जिससे सफलता का आकार, अपने होने का अहसास और आत्मिक संतोष प्राप्त होता है।

I believe that we learn by practice... it is the performance of a dedicated precise set of acts, physical or intellectual, from which come shape of achievement, a sense of one's being, a satisfaction of spirit.

अतीत को देखना ऐसा है जैसे झूलाकुर्सी पर मजे से बैठना। यह इतना सुकूनभरा होता है कि आप बरामदे में आगे-पीछे झूलते रहते हैं, पर कभी आगे नहीं बढ़ पाते।

Looking at the past is like lolling in a rocking chair. It is so relaxing and you can rock back and forth on the porch, and never go forward.

पुनरावृत्ति नीरसता के लिए नहीं, बल्कि उस परमानंद के लिए होती है जो इससे जागृत होता है।

Repetition not for monotony but the ecstasy it induces.

गति से बढ़कर कुछ भी बेनकाब नहीं करता।

Nothing is more revealing than movement.

नृत्य में शरीर आपका वाद्ययंत्र है, लेकिन आपकी कला उस शरीर रूपी जीव से परे होती है।

The body is your instrument in dance, but your art is outside that creature, the body.

मैं एक ही बात में विश्वास करती हूँ: कि आज ही कल है और कल ही आज है और आप इसे रोक नहीं सकते।

I believe one thing: that today is yesterday and tomorrow is today and you can't stop.

एक ताकत है, एक रफ़्तार है जो आपके ज़रिए क्रिया में ढलती है। अगर आप इसे रोकेंगे, तो दुनिया इस से वंचित रह जाएगी।

There is a force, a quickness that is translated through you into action. If you block it, the world will not have it.

मैं हमेशा से यही करना चाहती थी—नृत्य की हँसी, उसका मज़ा और उसका आनंद दुनिया को दिखाना।

It's what I always wanted to do, to show the laughter, the fun, the joy of dance.

आप नृत्य को नहीं चुनते। नृत्य आपको चुनता है।

You don't pick dance. Dance picks you.

दूसरे दलों द्वारा मेरी कृतियों को मंचित किए जाने को लेकर अब मेरे मन में कोई संकोच नहीं है। मैं सिद्धांत रूप में कभी भी इस बात के खिलाफ नहीं रही कि मेरी बैले प्रस्तुतियाँ दूसरे दल करें। बात बस इतनी है कि हमारे पास इस बात को सुनिश्चित करने के लिए समय, स्थान और धन की कमी होती है कि वे काम बेहतरीन ढंग से हो। मेरे लिए, औसत दर्जे का होना ही एकमात्र पाप है।

I've relaxed my feelings about other companies performing my works. I have never in principle been against my ballets being danced by other companies. Rather, it is that we lack the time, space and money to insure that they are done well. To me, the only sin is mediocrity.

अभ्यास उस पूर्णता को आमंत्रित करने का एक ज़रिया है जिसकी आपको चाह है।

Practice is a means of inviting the perfection desired.

हर नृत्य एक तरह का ज्वर-चार्ट है, दिल का एक आलेख है।

Every dance is a kind of fever chart, a graph of the heart.

मैं जो भी करती हूँ, वह पूरी तरह होश और समझदारी के साथ किया जाना चाहिए।

What I do must be done in the sunlight of awareness.

हम अभ्यास से सीखते हैं। चाहे इसका मतलब अभ्यास करके नृत्य सीखना हो या जीवन जीकर जीना सीखना हो, सिद्धांत एक ही हैं। इंसान किसी न किसी क्षेत्र में ईश्वर का एथलीट बन जाता है।

We learn by practice. Whether it means to learn to dance by practicing dancing or to learn to live by practicing living, the principles are the same. One becomes in some area an athlete of God.

कोई भी जानवर तब तक बदसूरत शरीर वाला नहीं होता जब तक उसे पालतू न बनाया जाए। यही इंसानी शरीर के साथ भी है।

No animal ever has an ugly body until it is domesticated. It is the same with the human body.

आप में से कुछ लोग कलाकार बनने के लिए ही पैदा हुए हैं।

Some of you are doomed to be artists.

रंगमंच संज्ञा बनने से पहले एक क्रिया है, किसी स्थान से पहले एक कर्म है।

Theater is a verb before it is a noun, an act before it is a place.

मैंने नर्तक बनना नहीं चुना था। मुझे चुना गया था।

I did not choose to be a dancer. I was chosen.

नृत्य में शरीर आपका वाद्ययंत्र है, लेकिन आपकी कला उस शरीर रूपी जीव से परे होती है। अब मैं उछल-कूद नहीं करती। मैं युवा नर्तकों को देखती हूँ और ईर्ष्या करती हूँ, शरीर में छिपी महिमा को और गहराई से महसूस करती हूँ। लेकिन उम्र बढ़ने से संवेदनशीलता कमज़ोर नहीं होती।

The body is your instrument in dance, but your art is outside that creature, the body. I don't leap and jump anymore. I look at young dancers, and I am envious, more aware of what glories the body contains. But sensitivity is not made dull by age.

अतीत मरा नहीं है; वह बीता हुआ भी नहीं है। लोग अपने भीतर के समय में जीते हैं; वह पल जिसमें कोई निर्णायक विचार या भावना जन्म लेती है, कभी भी हो सकता है। कालजयी भावनाएँ हम सभी में समान रूप से होती हैं।

The past is not dead; it is not even past. People live on inner time; the moment in which a decisive thought or feeling takes place can be at any time. Timeless feelings are common to all of us.

मेरे मन में आधुनिक नृत्य का केवल एक ही अर्थ है: अमेरिका में महिलाओं की आज़ादी।

Modern dance isn't anything except one thing in my mind: the freedom of women in America.

मैंने कभी खुद को जीनियस नहीं समझा। मैं नहीं जानती कि जीनियस क्या होता है। मुझे लगता है कि इसके लिए एक बेहतर शब्द है—एक Retrievers, एक प्यारा, मज़बूत गोल्डन रिट्रीवर जो अतीत से चीज़ें वापस लाता है, या हमारी साझा रक्त-स्मृति से चीज़ों को ढूँढ कर निकालता है।

I never thought of myself as being a genius. I don't know what genius is. I think a far better expression is a retriever, a lovely strong golden retriever that brings things back from the past, or retrieves things from our common blood memory

सेंसरशिप यानी पाबंदी लगाना दंभ की पराकाष्ठा है।

Censorship is the height of vanity.

मैं चाहता हूँ कि लोग खुद को गहराई से जीवित महसूस करें। मैं चाहूँगा कि वे मुझसे नफरت करें, बजाय इसके कि उन्हें मेरी कोई परवाह ही न हो।

I want to make people feel intensely alive. I'd rather have them against me than indifferent.

जो अद्वितीय है, उसे पूरा होना ही चाहिए।

The unique must be fulfilled.

पहले हमें विश्वास करना होता है, और फिर हम विश्वास करने लगते हैं।

First we have to believe, and then we believe.

यह तय करना आपका काम नहीं है कि यह कितना अच्छा है, कितना कीमती है, या अन्य कलाओं से कैसा मेल खाता है। आपका काम बस इसे अपना बनाए रखना है, एकदम स्पष्ट और सीधे तरीके से, ताकि यह माध्यम हमेशा खुला रहे।

It is not your business to determine how good it is, nor how valuable it is, nor how it compares with other expressions. It is your business to keep it yours clearly and directly, to keep the channel open.

'उम्र' तो बस सालों का एक हिसाब है। लेकिन परिपक्वता बरसों का गौरव होती है।

'Age' is the acceptance of a term of years. But maturity is the glory of years.

अगर मैं नाच नहीं सकती, तो मुझे इस बात की कोई परवाह नहीं कि मेरे नृत्य फिर कभी किए जाते हैं या नहीं!

If I can't dance, I don't care if my dances are ever done again!

जो कुछ भी मैं करती हूँ, वह हर औरत में होता है। हर औरत मी्डिया है। हर औरत जोकास्टा है। एक वक्त ऐसा आता है जब औरत अपने ही पति की माँ बन जाती है। जब क्लाइतेमनेस्त्रा हत्या करती है, तो वह हर औरत का रूप ले लेती है।

All things I do are in every woman. Every woman is Medea. Every woman is Jocasta. There comes a time when a woman is a mother to her husband. Clytemnestra is every woman when she kills.

थकान कभी-कभी इतनी ज़्यादा होती है कि सोते हुए भी शरीर चीख उठता है।

There is fatigue so great that the body cries, even in its sleep.

आपको सिर्फ इसलिए बिना किसी मंझी हुई तकनीक के मंच पर जाने का कोई हक़ नहीं है कि आप कुछ महसूस करते हैं। महसूस तो एक पत्ता भी करता है, एक तूफ़ान भी महसूस करता है - फिर आपके पास ऐसा करने का अधिकार क्या है? आपके पास एक ज़रिया होना चाहिए, और वह सधा हुआ ज़रिया होना चाहिए।

You have no right to go before a public without an adequate technique, just because you feel. Anything feels - a leaf feels, a storm feels - what right have you to do that? You have to have speech, and it's a cultivated speech.

सोने की परख आग से होती है, और मजबूत इंसानों की परीक्षा मुश्किलों से।

Fire is the test of gold; adversity, of strong men.

शरीर एक पवित्र लिबास है।

The body is a sacred garment.

आप जानते हैं, जब कोई भारतीय महिला कंबल बुनती है, तो वह उसकी बुनाई में एक छोटा सा दोष छोड़ देती है ताकि आत्मा बाहर निकल सके।

You see, when weaving a blanket, an Indian woman leaves a flaw in the weaving of that blanket to let the soul out.

इंसान की असल अभिव्यक्ति उसके हाव-भाव से होती है - जैसा हम सोचते हैं, वैसा ही हम आचरण करते हैं।

The gesture is the thing truly expressive of the individual - as we think so will we act.

अगلی बार जब आप आईने में देखें, तो ज़रा गौर करें कि कान सिर से कैसे जुड़े हैं; बालों की रेखा को देखें; अपनी कलाई की छोटी-छोटी हड्डियों के बारे में सोचें। यह एक चमत्कार है। और नृत्य इसी चमत्कार का जश्न है।

The next time you look into the mirror, just look at the way the ears rest next to the head; look at the way the hairline grows; think of all the little bones in your wrist. It is a miracle. And the dance is a celebration of that miracle.

...हालाँकि, जैसा कि लैटिन शब्द 'एजुकेट' (शिक्षित करना) से साफ़ होता है, इसका मतलब यह नहीं है कि बाहर से कुछ अंदर डाला जाए, बल्कि यह तो भीतर छिपी चीज़ को बाहर निकालने जैसा है, बशर्ते वह पहले से वहाँ मौजूद हो... मैं चाहती हूँ कि मेरे सभी छात्र और नर्तक जीवन के उस पल की गहराई और तीव्रता को महसूस कर सकें। मैं यह महसूस करना चाहती हूँ कि मैंने किसी न किसी तरह उन्हें खुद को पाने का तोहफा दिया है।

...Although, as the Latin verb to educate, educate, indicates, it is not a question of putting something in but drawing it out, if it is there to begin with...I want all of my students and all of my dancers to be aware of the poignancy of life at that moment. I would like to feel that I had, in some way, given them the gift of themselves.

मेरा काम खूबसूरत दिखना नहीं है। मेरा काम दिलचस्प दिखना है।

It's not my job to look beautiful. It's my job to look interesting.

एक नर्तक बनने में आमतौर पर दस साल लग जाते हैं। अपनी कला और उस माध्यम को पूरी तरह से जानने और समझने में, जिसके साथ आप काम कर रहे हैं, दस साल की साधना की ज़रूरत होती है।

It takes ten years, usually, to make a dancer. It takes ten years of handling the instrument, handling the material with which you are dealing, for you to know it completely.

नर्तकों के शरीर में आम लोगों से ज़्यादा हड्डियाँ होती हैं और जिस दिन आप कड़ी मेहनत करते हैं, आपको पक्का यकीन हो जाता है कि आपके शरीर में कहीं न कहीं कुछ और नई हड्डियाँ पैदा हो गई हैं।

Dancers have more bones than most people and on the days when you work hard you are sure that you have somehow accumulated more bones than you started with.

एक नर्तक को अपने शरीर की बात सुननी चाहिए और उसका सम्मान करना चाहिए। हर गति के पीछे एक भयानक, बेचैन कर देने वाला जूनून और एक ज़रूरत छिपी होती है। मैं इससे कम पर कभी समझौता नहीं करूँगी।

A dancer must listen to his body and pay homage to it. Behind the movement lies this terrible, driving passion, this necessity. I won't settle for anything less.

शरीर को गढ़ा जाता है, उसे अनुशासन सिखाया जाता है, उसका सम्मान किया जाता है, और समय के साथ, उस पर भरोसा किया जाने लगता है।

The body is shaped, disciplined, honored, and in time, trusted.

मुझसे अक्सर पूछा जाता है कि क्या मैं पुनर्जन्म या मृत्यु के बाद के जीवन में विश्वास करती हूँ। मैं जीवन की पवित्रता, जीवन और ऊर्जा की निरंतरता में पूरा विश्वास करती हूँ। मैं जानती हूँ कि मौत की गुमनामी मुझे कभी आकर्षित नहीं करती। यह तो 'वर्तमान' है जिसका मुझे सामना करना है और जिसका मैं सामना करना चाहती हूँ।

I'm asked so often whether I believe in life after death. I do believe in the sanctity of life, the continuity of life and of energy. I know the anonymity of death has no appeal for me. It is the now that I must face and want to face.

नृत्य महज़ खोज है, तलाश दर तलाश - यह समझने की कि इन सबका क्या मतलब है, टखने के पास की छोटी सी हड्डी एक परफेक्ट पोज़ और एक परफेक्ट प्ली के लिए ज़मीन से कैसे जुड़ती है।

Dancing is just discovery, discovery, discovery - what it all means, the way the little bone near the ankle relates itself to the floor for a perfect stance, a perfect plie.

हम नृत्य को इसलिए देखते हैं ताकि जीवन को पूरी तरह से जीने का अहसास मिल सके, दर्शक के भीतर जीवन की ऊर्जा, उसके रहस्य, उसके हास्य, उसकी विविधता और उसके आश्चर्य के प्रति गहरी जागरूकता जगाई जा सके। यही अमेरिकी नृत्य का उद्देश्य है।

We look at the dance to impart the sensation of living in an affirmation of life, to energize the spectator into keener awareness of the vigor, the mystery, the humor, the variety, and the wonder of life. This is the function of the American dance.

मैं कोई पेड़, फूल या लहर नहीं बनना चाहती थी। दर्शक के रूप में हमें किसी नर्तक के शरीर में खुद को देखना चाहिए, न कि रोज़मर्रा के कामों की नकल को, न कि प्रकृति के किसी करिश्मे को, और न ही किसी दूसरे ग्रह के अजब जीवों को, बल्कि उस चमत्कार को देखना चाहिए जो एक इंसान है।

I did not want to be a tree, a flower or a wave. In a dancer's body, we as audience must see ourselves, not the imitated behavior of everyday actions, not the phenomenon of nature, not exotic creatures from another planet, but something of the miracle that is a human being.

नृत्य एक बेहद जीवित कला है। यह भले ही बहुत पुरानी कला है, लेकिन इसका संबंध हमेशा वर्तमान पल से होता है। एक नर्तक की कला तब तक जीवित रहती है जब तक वह नाच रहा होता है। उसके नाचने के दिन खत्म होने के बाद उसकी कला से महज़ तस्वीरें और यादें ही पीछे छूट जाती हैं।

Dancing is a very living art. It is essentially of the moment, although a very old art. A dancer's art is lived while he is dancing. Nothing is left of his art except the pictures and the memories--when his dancing days are over.

एक नर्तक के मन में उन भूली-बिसरी चीज़ों के प्रति एक गहरी श्रद्धा होती है, जैसे कि शरीर की छोटी और सुंदर हड्डियों का चमत्कार और उनकी नाज़ुक ताक़त।

In a dancer, there is a reverence for such forgotten things as the miracle of the small beautiful bones and their delicate strength.

मेरे लिए, यह मानसिक, शारीरिक और भावनात्मक एकाग्रता ही वह एकमात्र गुण है जो दुनिया के सचमुच महान नर्तकों में सबसे ज़्यादा पाया जाता है। इसे पाना अनुशासन और एक गहरी ऊर्जा का परिणाम है। यही वजह है कि महान नर्तक इतने कम होते हैं।

To me, this acquirement of nervous, physical, and emotional concentration is the one element possessed to the highest degree by the truly great dancers of the world. Its acquirement is the result of discipline, of energy in the deep sense. That is why there are so few great dancers.

मैं चाहूँगी कि दर्शक मुझे पसंद करें, नापसंद नहीं, लेकिन अगर वे मुझसे नफरत भी करें तो मुझे मंज़ूर है, बशर्ते वे उदासीन न हों, क्योंकि उदासीनता तो मौत के समान है।

I'd rather an audience like me than dislike me, but I'd rather they disliked me than be apathetic, because that is the kiss of death.

आज के नर्तक कुछ भी कर सकते हैं; उनकी तकनीक गज़ब की है। लेकिन उनकी हर गति के पीछे का जूनून और उसका अर्थ कुछ और ही कहानी कह सकता है।

Dancers today can do anything; the technique is phenomenal. The passion and the meaning to their movement can be another thing.

मुझे नहीं लगता कि कला में पहले से कोई मिसाल तय होती है; हर पल एक नया पल होता है जो डरावना भी होता है, खतरनाक भी और उम्मीदों से लबालब भरा हुआ भी।

I don't think in art there is ever a precedent; each moment is a new one and terrifying and threatening and bursting with hope.

मैंने अपनी पूरी ज़िंदगी नृत्य और एक नर्तک के रूप में बिताई है। यह ज़िंदगी को अनुमति देना है कि वह आपसे बहुत गहराई से काम ले। कभी-कभी यह सुखद नहीं होता। कभी-कभी यह डरावना होता है। पर फिर भी, यह अटल है।

I have spent all my life with dance and being a dancer. It's permitting life to use you in a very intense way. Sometimes it is not pleasant. Sometimes it is fearful. But nevertheless it is inevitable.

नृत्य इंसान की आत्मा का परिदृश्य है।

Dance is the landscape of man's soul.

मेरे बचपन के साल उजास और अंधेरे के बीच एक संतुलन थे।

My childhood years were a balance of dark and light.

जब मैंने बैले सीखना शुरू किया था, तब पेरिस में 'द स्पिरिट ऑफ़ शैंपेन' नृत्य किया जा रहा था। मैंने सोचा, 'मुझे शैंपेन की आत्मा नहीं बनना, मुझे तो उसे पीना है!'

At the time I started in ballet they were dancing 'The Spirit of Champagne' on pointe, in Paris. I thought, 'I don't want to dance the spirit of champagne, I want to drink it!

मंच का केंद्र वही है जहाँ मैं हूँ।

The center of the stage is where I am.

इंसान हमेशा अफ़सोस कर सकता है—लेकिन ज़िंदगी के सामने खुलकर हँसना, यह बहुत मुश्किल है। और मेरे लिए एक महान त्रासदी अभिनेता को एक महान हास्य अभिनेता भी होना चाहिए।

One can always lament, you know — but to laugh in the face of life, that's very hard. And for me the great tragedian should also be a great comedian.

कभी-कभी यह रक्त की स्मृति होती है... वह रक्त नहीं जो आपकी माँ और पिता ने आपको दिया है... बल्कि वह जो दो-तीन हज़ार साल पीछे तक जाता है।

Sometimes it's blood memory... not the blood your mother and father gave you... but that which stretches back two or three thousand years.

अमेरिका अब इम्प्रेशनिज़्म (प्रभाववाद) से सरोकार नहीं रखता। हमारे पास कोई उलझी हुई दर्शनशास्त्र नहीं है। इस देश की आत्मा इसके गति में बसती है। इसे ऊर्जा और जीवंतता की एक नाटकीय शक्ति के रूप में महसूस किया जाना चाहिए। हम गति करते हैं; हम एक जगह स्थिर नहीं रहते। हम अभी उस चरण में नहीं पहुँचे हैं जहाँ हम बैठकर लेखा-जोखा करने लगें।

America does not concern itself now with Impressionism. We own no involved philosophy. The psyche of the land is to be found in its movement. It is to be felt as a dramatic force of energy and vitality. We move; we do not stand still. We have not yet arrived at the stock-taking stage.

मैं मुख्य रूप से देवी और देवताओं जैसे शब्दों का इस्तेमाल, शायद, सुंदर शरीरों के अर्थ में करती हूँ—ऐसे शरीर जो पूर्ण रूप से यंत्र की तरह काम करते हैं। और मैं अनुशासन में विश्वास रखती हूँ, मैं एक बहुत ही निश्चित तकनीक में विश्वास रखती हूँ।

I use the words gods and goddesses principally, I think, to mean beautiful bodies - bodies that are absolute instruments. And I believe in discipline, I believe in a very definite technique.

मुझे शब्दों से बहुत प्यार है। मुझे हमेशा से बातें करना और शब्द बहुत पसंद रहे हैं—वे शब्द जो आपके मुँह में ठहर जाते हैं, शब्दों के मायने और उनका स्वाद चखना वगैरह। और मेरे लिए बोले गए शब्द का इस्तेमाल लगभग एक इशारे की तरह किया जा सकता है।

I love words very much. I've always loved to talk, and I've always love words — the words that rest in your mouth, what words mean and how you taste them and so on. And for me the spoken word can be used almost as a gesture.