चित्रकार पेंटिंग करता है, संगीतकार धुन बजाता है, लेखक लिखता है—लेकिन फिल्म अभिनेता सिर्फ़ इंतज़ार करता है।

A painter paints, a musician plays, a writer writes - but a movie actor waits.

A painter paints, a musician plays, a writer writes - but a movie actor waits.

यादों के बिना इंसान या तो बच्चा होता है या अपनी याददाश्त खो चुका कोई मरीज़। और यादों के बिना कोई देश न तो बच्चा है और न ही याददाश्त खोया हुआ, बल्कि वह देश ही नहीं है।

A person without a memory is either a child or an amnesiac. A country without a memory is neither a child nor an amnesiac, but neither is it a country.

A person without a memory is either a child or an amnesiac. A country without a memory is neither a child nor an amnesiac, but neither is it a country.

दर्शक बिस्तर पर कुश्ती लड़ते-लड़ते इंसानों से वैसे ही ऊब जाएंगे जैसे वे टॉम मिक्स को अपने घोड़े को चूमते-चूमते ऊब गए थे।

Audiences will get just as tired of people wrestling on a bed as they did of Tom Mix kissing his horse.

Audiences will get just as tired of people wrestling on a bed as they did of Tom Mix kissing his horse.

पुरानी यादों को ताज़ा करने के लिए अतीत की यात्रा करना ठीक नहीं है। इसमें आपको समानता की बजाय सिर्फ़ फ़र्क़ दिखाई देते हैं।

It's not good to make sentimental journeys. You see the differences instead of the sameness.

It's not good to make sentimental journeys. You see the differences instead of the sameness.

भावनाओं के बिना जीवन उस इंजन की तरह है जिसमें ईंधन न हो।

Life without emotions is like an engine without fuel.

Life without emotions is like an engine without fuel.

एक बार आप सवाल पूछना शुरू कर दें, तो आपकी मासूमियत खत्म हो जाती है।

Once you start asking questions, innocence is gone.

Once you start asking questions, innocence is gone.

अपनी सुरक्षा की कीमत समझने के लिए यह ज़रूरी है कि उस पर कोई ख़तरा मंडराए।

Our security must be threatened in order for us to appreciate it.

Our security must be threatened in order for us to appreciate it.

प्यार (या अंतरंगता) जैसी खूबसूरत चीज़ शायद जल्द ही गायब हो जाए। कभी यह इतनी तीखी धार वाला चाकू हुआ करता था कि छूने से पहले इसका पता भी नहीं चलता था और यह सीधे गहराई तक उतर जाता था। अब यह इतना कुंद हो चुका है कि सिर्फ़ चोट पहुँचाता है और बदनुमा निशान छोड़ जाता है।

Sex as something beautiful may soon disappear. Once it was a knife so finely honed the edge was invisible until it was touched and then it cut deep. Now it is so blunt that it merely bruises and leaves ugly marks.

Sex as something beautiful may soon disappear. Once it was a knife so finely honed the edge was invisible until it was touched and then it cut deep. Now it is so blunt that it merely bruises and leaves ugly marks.

लड़कों ने सीख लिया था कि हँसी घबराहट को शांत कर देती है। यह हर उलझन को दूर कर देती है। अगर आप किसी बात पर हँस सकें, तो उसका डर और महत्त्व दोनों खत्म हो जाते हैं।

the boys had learned that laughter stilled anxiety. It cleared away mystery. If you could laugh at something, it erased its importance.

the boys had learned that laughter stilled anxiety. It cleared away mystery. If you could laugh at something, it erased its importance.

जो इंसान मछली पकड़ने जाता है, उसे सिर्फ मछलियां ही नहीं, बल्कि उससे कहीं बढ़कर बहुत कुछ मिलता है।

The man who goes fishing gets something more than the fish he catches.

The man who goes fishing gets something more than the fish he catches.

एक अभिनेता के जीवन में पाँच पड़ाव आते हैं: मैरी एस्टर कौन है? मुझे मैरी एस्टर लाओ। मुझे मैरी एस्टर जैसी दिखने वाली कोई लड़की चाहिए। मुझे कोई युवा मैरी एस्टर लाओ। अरे, ये मैरी एस्टर कौन है?

There are five stages in the life of an actor: Who's Mary Astor? Get me Mary Astor. Get me a Mary Astor type. Get me a young Mary Astor. Who's Mary Astor?

There are five stages in the life of an actor: Who's Mary Astor? Get me Mary Astor. Get me a Mary Astor type. Get me a young Mary Astor. Who's Mary Astor?

यह याद दिलाना कि दुनिया में ऐसे लोग भी हैं जिनकी मुश्किलें आपसे ज़्यादा बड़ी हैं, कोई असरदार दर्दनाशक दवा नहीं है।

The reminder that there are people who have worse troubles than you is not an effective pain-killer.

The reminder that there are people who have worse troubles than you is not an effective pain-killer.

चीजें लगातार मुश्किल हालातों में पलती-बढ़ती थीं और जीवित रहती थीं, जो जीने की हर चुनौती का हल निकालने में बहुत माहिर थीं।

Things grew and lived in constant adversity, ingenious in solving problems of existence.

Things grew and lived in constant adversity, ingenious in solving problems of existence.

न्याय के पहियों को गति देना एक बहुत ही भारी-भरकम और जटिल प्रक्रिया है।

to move the wheels of justice is a ponderous business.

to move the wheels of justice is a ponderous business.