मैं शांति से इस बात पर विचार करती हूँ कि अपनी कोमल भावनाओं को पूरी तरह मारने के लिए मुझे कितनी बुराई या क्रूरता की ज़रूरत पड़ेगी।
I consider calmly the question of how much evil I should need to kill off my finer feelings.
I consider calmly the question of how much evil I should need to kill off my finer feelings.
मुझे खुद पर नियंत्रण रखने या संयम बरतने में कोई खूबसूरती नज़र नहीं आती।
I do not see any beauty in self-restraint.
I do not see any beauty in self-restraint.
न तो मैं गाती हूँ और न ही वाद्य यंत्र बजाती हूँ, लेकिन मुझे संगीत से बहुत प्यार है, खासकर शोपां (Chopin) से। वह मुझे इसलिए पसंद हैं क्योंकि मैं उन्हें समझ नहीं पाती।
I do not sing nor play, but I adore music, particularly Chopin. I like him because I cannot understand him.
I do not sing nor play, but I adore music, particularly Chopin. I like him because I cannot understand him.
मैंने ऐसी महिलाओं के बारे में पढ़ा है जो असीम रूप से और भव्य रूप से साहसी रही हैं। कभी-कभी मैंने भी खुद के साहसी होने का सपना देखा है। इस जीवन की संभावनाएं कितनी अद्भुत हैं।
I have read of women who have been strongly, grandly brave. Sometimes I have dreamed that I might be brave. The possibilities of this life are magnificent.
I have read of women who have been strongly, grandly brave. Sometimes I have dreamed that I might be brave. The possibilities of this life are magnificent.
मैं कभी अपना असली रूप सामने नहीं लाती। मेरे कई रूप हैं, और मैं कभी एक तरफ़ मुड़ती हूँ तो कभी दूसरी तरफ़। मैं एक गहरा खेल खेल रही हूँ और मेरे तरकश में कई मज़बूत तीर हैं। मैंने सिर्फ़ दो दोस्तों के अलावा कभी किसी के सामने अपना असली रूप नहीं दिखाया।
I never give my real self. I have a hundred sides, and I turn first one way and then the other. I am playing a deep game. I have a number of strong cards up my sleeve. I have never been myself, excepting to two friends.
I never give my real self. I have a hundred sides, and I turn first one way and then the other. I am playing a deep game. I have a number of strong cards up my sleeve. I have never been myself, excepting to two friends.
मैं सुकून से जीना चाहती हूँ।
I want to live quietly.
I want to live quietly.
मैं ऐसी चीज़ें लिखना चाहती हूँ जिन्हें पूरी दुनिया की सराहना मिले, ऐसी रचनाएँ जो सालो में कभी एक बार लिखी जाती हैं, जो बेहद बारीक हों लेकिन आम दिनों में लिखी जाने वाली किताबों से बिल्कुल अलग हों।
I want to write such things as compel the admiring acclamation of the world at large, such things as are written but once in years, things subtle but distinctly different from the books written every day.
I want to write such things as compel the admiring acclamation of the world at large, such things as are written but once in years, things subtle but distinctly different from the books written every day.
मैं अकेले रहने के लिए पैदा हुई हूँ, और हमेशा अकेली ही रहूँगी—लेकिन अब मैं रहना भी यही चाहती हूँ।
I was born to be alone, and I always shall be but now I want to be.
I was born to be alone, and I always shall be but now I want to be.
भगवान करे कि मैं कभी वह असामान्य, निर्दयी जीव, वह विकृत दानव यानी एक संस्कारी महिला न बनूँ।
May I never, I say, become that abnormal, merciless animal, that deformed monstrosity - a virtuous woman.
May I never, I say, become that abnormal, merciless animal, that deformed monstrosity - a virtuous woman.
लोग मेरे बारे में कहते हैं, 'वह अजीब है।' वे मुझे नहीं समझते। अगर समझते, तो वे ऐसा और ज़्यादा बार और ज़ोर देकर कहते।
People say of me, 'She's peculiar.' They do not understand me. If they did they would say so oftener and with emphasis.
People say of me, 'She's peculiar.' They do not understand me. If they did they would say so oftener and with emphasis.
साहित्य में सबसे बेहतरीन काम वह है जिसमें आप अपनी बात को ठीक वैसे ही कहने में सफल हो जाते हैं जैसा आप कहना चाहते थे। इससे बेहतर कुछ नहीं—कि दुनिया आपके विचारों को वैसे ही देखे जैसे आप उन्हें देखते हैं।
The highest thing one can do in literature is to succeed in saying that thing which one meant to say. There is nothing better than that - to make the world see your thoughts as you see them.
The highest thing one can do in literature is to succeed in saying that thing which one meant to say. There is nothing better than that - to make the world see your thoughts as you see them.
असल में कुछ भी सही या ग़लत नहीं है। मैं सही और ग़लत जैसी किसी चीज़ को नहीं मानती।
There is really no right and wrong. I recognize no right and wrong.
There is really no right and wrong. I recognize no right and wrong.
यह दुनिया पुदीने और सफ़ेद नागफनी से भरे एक छोटे से दलदल जैसी है।
The world is like a little marsh filled with mint and white hawthorn.
The world is like a little marsh filled with mint and white hawthorn.
खैर, अगर मैं अशिष्ट नहीं हूँ, तो मेरी किताब भी नहीं है। मैंने खुद को लिखा है। दोहरे अर्थ वाली बातें हमेशा अशिष्ट होती हैं, लेकिन सच कभी नहीं होता। मेरी किताब में दूर-दूर तक कोई द्विअर्थी बात नहीं है। मैं चीज़ों को उनके असली नाम से बुलाती हूँ। बस इतना ही।
Well, if I am not vulgar, neither is my book. I wrote myself. Suggestiveness is always vulgar. But truth never. My book is not even remotely suggestive. I call things by their names. That is all.
Well, if I am not vulgar, neither is my book. I wrote myself. Suggestiveness is always vulgar. But truth never. My book is not even remotely suggestive. I call things by their names. That is all.
जब एक स्त्री और पुरुष एक-दूसरे से प्रेम करते हैं, तो बस इतना ही काफ़ी है। यही विवाह है। धार्मिक रस्में तो महज़ दिखावा हैं। और अगर वे दोनों बिना प्रेम के एक साथ रहते हैं, तो दुनिया का कोई भी अनुष्ठान इसे विवाह नहीं बना सकता।
When a man and a woman love one another that is enough. That is marriage. A religious rite is superfluous. And if the man and woman live together without the love, no ceremony in the world can make it a marriage.
When a man and a woman love one another that is enough. That is marriage. A religious rite is superfluous. And if the man and woman live together without the love, no ceremony in the world can make it a marriage.
जो जीनियस (प्रतिभावान) यह नहीं जानता कि वह जीनियस है, वह असल में जीनियस है ही नहीं।
A genius who does not know that he is a genius is no genius.
A genius who does not know that he is a genius is no genius.
क्या इस बेदिल दुनिया में ऐसी कोई चीज़ है जो एक औरत के दूसरी औरत के प्रति सच्चे प्रेम जितनी खूबसूरत और पवित्र हो?
Are there many things in this cool-hearted world so utterly exquisite as the pure love of one woman for another woman?
Are there many things in this cool-hearted world so utterly exquisite as the pure love of one woman for another woman?
लेकिन मेरे जीवन में, मेरे व्यक्तित्व में, बनावट और दिखावे की एक दीमक सी लगी है। धोखे और फरेब की एक बारीक परत हमेशा मुझ पर छाई रहती है, जो मेरे भीतर की उन चीज़ों को कुंद और चोट पहुँचाती है जिनकी मैं बहुत कद्र करती हूँ।
But in my life, in my personality, there is an essence of falseness and insincerity. A thin, fine vapor of fraud hangs always over me and dampens and injures some things in me that I value.
But in my life, in my personality, there is an essence of falseness and insincerity. A thin, fine vapor of fraud hangs always over me and dampens and injures some things in me that I value.
प्रसिद्धि वाकई खूबसूरत, सौम्य, और संतोष देने वाली होती है, लेकिन खुशी एक ऐसी नाज़ुक और चमकीली चीज़ है जो बाकी हर चीज़ से बढ़कर है।
Fame is indeed beautiful and benign and gentle and satisfying, but happiness is something at once tender and brilliant beyond all things.
Fame is indeed beautiful and benign and gentle and satisfying, but happiness is something at once tender and brilliant beyond all things.
एक अजीब सी प्रतिभा हमेशा से मेरे साथ रही है; एक खाली दिल जो अब लकड़ी की तरह बिल्कुल संवेदनहीन हो चुका है; एक बेहतरीन, मजबूत स्त्री शरीर और एक दयनीय रूप से भूखी आत्मा।
Genius of a kind has always been with me; an empty heart that has taken on a certain wooden quality; an excellent, strong woman's body and a pitiably starved soul.
Genius of a kind has always been with me; an empty heart that has taken on a certain wooden quality; an excellent, strong woman's body and a pitiably starved soul.
भाषा पर किसी का अधिकार कितना भी क्यों न हो, हमेशा कुछ न कुछ ऐसा रह जाता है जिसे बया नहीं किया जा सकता।
However great one's gift of language may be, there is always something that one cannot tell.
However great one's gift of language may be, there is always something that one cannot tell.
मैं लचीली और फुर्तीली हूँ, लेकिन खुद का लगातार और अनचाहा विश्लेषण करते-करते अंदर से कमज़ोर हो चुकी हूँ।
I am lithe, but fragile from constant involuntary self-analysis.
I am lithe, but fragile from constant involuntary self-analysis.
मैं अच्छी नहीं हूँ। न ही मैं संस्कारी हूँ। न मैंदर्द समझती हूँ और न ही उदार हूँ। मैं तो बस और मुख्य रूप से गहरी और तीव्र भावनाओं की एक पुतली हूँ। मैं महसूस करती हूँ—हर चीज़ को। यही मेरी प्रतिभा है। यह मुझे आग की तरह जलाती है।
I am not good. I am not virtuous. I am not sympathetic. I am not generous. I am merely and above all a creature of intense passionate feeling. I feel—everything. It is my genius. It burns me like fire.
I am not good. I am not virtuous. I am not sympathetic. I am not generous. I am merely and above all a creature of intense passionate feeling. I feel—everything. It is my genius. It burns me like fire.
मैं बारह साल की उम्र में ही एक औरत बन गई थी, या यों कहें कि एक जीनियस बन गई थी।
I began to be a woman at twelve, or more properly, a genius.
I began to be a woman at twelve, or more properly, a genius.
मैं दुनिया में उस औरत की लाचारी, तुच्छता, नीचता और पतन से बदतर किसी चीज़ की कल्पना नहीं कर सकती, जो एक ऐसे पुरुष के साथ घर की चारदीवारी में कैद है जो असल में उसके लिए कुछ भी नहीं है; जो उस पुरुष का नाम ओढ़ती है, उसके बच्चों को जन्म देती है—और एक आदर्श पत्नी होने का नाटक करती है... भगवान न करे कि मैं कभी वह असामान्य, बेरहम प्राणी, वह बदशक्ल विकृति बनूँ—जिसे एक संस्कारी औरत कहा जाता है।
I can think of nothing in the world like the utter littleness, the paltriness, the contemptibleness, the degradation, of the woman who is tied down under a roof with a man who is really nothing to her; who wears the man’s name, who bears the man’s children — who plays the virtuous woman. . . . May I never, I say, become that abnormal merciless animal, that deformed monstrosity — a virtuous woman.
I can think of nothing in the world like the utter littleness, the paltriness, the contemptibleness, the degradation, of the woman who is tied down under a roof with a man who is really nothing to her; who wears the man’s name, who bears the man’s children — who plays the virtuous woman. . . . May I never, I say, become that abnormal merciless animal, that deformed monstrosity — a virtuous woman.