बहुत से लोग बीच में ही रुक जाते हैं। वे मरते तो नहीं हैं, लेकिन कहते हैं, 'चलो, अब मैं बूढ़ा हो गया हूँ, और रिटायर होने जा रहा हूँ,' और फिर वे सिमटकर कुछ नहीं रह जाते। वे फ़्लोरिडा चले जाते हैं और उबाऊ ज़िंदगी जीने लगते हैं।

A lot of people stop short. They don't actually die but they say, 'Right I'm old, and I'm going to retire,' and then they dwindle into nothing. They go off to Florida and become jolly boring.

A lot of people stop short. They don't actually die but they say, 'Right I'm old, and I'm going to retire,' and then they dwindle into nothing. They go off to Florida and become jolly boring.

हर शादी को अलग नज़रिए से देखना होता है, और हम कभी नहीं जानते कि किसी दूसरे की शादी में असल में क्या चल रहा है।

Each marriage has to be judged separately, and we never know what's going on in another person's marriage.

Each marriage has to be judged separately, and we never know what's going on in another person's marriage.

मैंने हमेशा यही पढ़ा है कि लड़कों को समझदार लड़कियाँ पसंद नहीं आतीं, लेकिन मैंने हमेशा इसके उलट ही पाया है।

I always read that men don't like intelligent girls, but I've always found the reverse.

I always read that men don't like intelligent girls, but I've always found the reverse.

मैं किसी ख़ास तरह के पाठकों के लिए नहीं लिखती।

I don't write for any particular kind of person.

I don't write for any particular kind of person.

मुझे अभी हाल ही में पता चला कि हम दुश्मन के गुप्त संकेतों की एक सूची बना रहे थे।

I found out only recently that we were making an index of enemy code signs.

I found out only recently that we were making an index of enemy code signs.

मेरा एक बगीचा है, और युवाओं में मेरी गहरी दिलचस्पी है।

I have a garden, and I'm passionately interested in young people.

I have a garden, and I'm passionately interested in young people.

मैंने जानबूझकर सिल्वेस्टर और जूलिया के हुलिया को पाठकों की कल्पना पर छोड़ दिया है।

I have deliberately left Sylvester and Julia's appearances to the reader's imagination.

I have deliberately left Sylvester and Julia's appearances to the reader's imagination.

प्यार में पड़ने पर जो कल्पना जागती है, वह बाकी सब से अलग होती है। कम से कम मेरे मामले में, और मैं ज़िंदगी भर प्यार में पड़ती रही हूँ, इंसान को वैसा ही मान लिया जाता है जैसा आप उसे देखना चाहते हैं। वे अक्सर भले या बुरे के लिए, बिल्कुल अलग इंसान साबित होते हैं।

Imagination which comes into play in falling in love is different from any other. Certainly in my case, and I've fallen in love all my life, one imagines the person to be as you want them to be. They frequently turn out to be someone different, for better or worse.

Imagination which comes into play in falling in love is different from any other. Certainly in my case, and I've fallen in love all my life, one imagines the person to be as you want them to be. They frequently turn out to be someone different, for better or worse.

मुझे किताब का असली नाम तब तक नहीं पता चलता जब तक वह पूरी नहीं हो जाती।

I never really know the title of a book until it's finished.

I never really know the title of a book until it's finished.

अस्सी की उम्र में भी मेरे सबसे पक्के दोस्त पचास के दशक में हैं, और यूनिवर्सिटी में मेरे कई दोस्त हैं। इससे इंसान युवा बना रहता है और नए शब्दों से जुड़ा रहता है। एक लेखक के लिए यह बहुत ज़रूरी है।

In my eighties, my best friends are in their fifties, and I have many friends at university. It keeps one young, and up with the vocabulary. That's terribly important, especially for a writer.

In my eighties, my best friends are in their fifties, and I have many friends at university. It keeps one young, and up with the vocabulary. That's terribly important, especially for a writer.

मुझे किसी ऐसे छोटे से कस्बे में बसना समझदारी भरा लगा जहाँ मैं हर जगह पैदल जा सकूँ।

It seemed sensible to move to a market town where I could walk everywhere.

It seemed sensible to move to a market town where I could walk everywhere.

मेरे पिता एक सैनिक थे और मेरी माँ को बार-बार जगह बदलने का बहुत शौक था। उन्होंने एक बार हिसाब लगाया कि अपनी शादी के पहले 25 वर्षों में वे कितने घरों में रहीं, तो यह संख्या 20 निकली।

My father was a soldier and my mother was a great mover. She once counted up how many places she had lived in during the first 25 years of her marriage and it came to 20.

My father was a soldier and my mother was a great mover. She once counted up how many places she had lived in during the first 25 years of her marriage and it came to 20.

मेरा पहला पति किसी भी बात पर पाँच साल से कम में कभी फैसला नहीं ले पाता था, इसलिए मैं उसे यह यकीन दिला देती थी कि जो भी कदम उठाना है, वह उसी का विचार है। फिर वह तुरंत आगे बढ़ जाता था।

My first husband would never make up his mind in less than five years, so I used to get him to think that whatever course of action needed to be taken was his idea. Then he'd go right ahead.

My first husband would never make up his mind in less than five years, so I used to get him to think that whatever course of action needed to be taken was his idea. Then he'd go right ahead.

बेशक, जोखिम उठाने का हमेशा फायदा नहीं मिलता, लेकिन इसमें मज़ा बहुत आता है!

Of course risk-taking does not always pay off, but it's a lot of fun!

Of course risk-taking does not always pay off, but it's a lot of fun!

आज के लोग आज से पचास साल पहले की तुलना में शादी को निभाने के लिए बहुत कम कोशिश करते हैं। तलाक लेना अब आसान हो गया है।

People try much less hard to make a marriage work than they used to fifty years ago. Divorce is easier.

People try much less hard to make a marriage work than they used to fifty years ago. Divorce is easier.

रेबेका इस बात का एक उदाहरण है कि मर्दों को कैसे नहीं संभालना चाहिए। खेल के नियम कभी नहीं बदलते, इसके लिए सूझबूझ की जरूरत होती है।

Rebecca is an example of how not to manage men. The rules of the game never change, it requires subtlety.

Rebecca is an example of how not to manage men. The rules of the game never change, it requires subtlety.

गाँव को एक डरावनी जगह मानने वाली वह सोच आज भी कायम है। लोग उन चीज़ों के बारे में जानने की चुनौती से कतराते हैं जिन्हें वे समझ नहीं पाते।

That image of the countryside being a threatening place still exists. People continue to resist the challenge of learning about aspects of life they don't understand.

That image of the countryside being a threatening place still exists. People continue to resist the challenge of learning about aspects of life they don't understand.

हो सकता है कि वे बहुत बड़ी निराशा साबित हों, या शायद वे रोमांचक और सुखद आश्चर्यों से भरे हों।

They may turn out to be a great disappointment, or perhaps they may be full of enchanting surprises.

They may turn out to be a great disappointment, or perhaps they may be full of enchanting surprises.

बीस साल पहले, मैं डार्टमूर के किनारे एक प्यारे से कॉटेज में रहती थी, लेकिन मेरे पास कार चलाने के लिए पैसे नहीं थे।

Twenty years ago, I was living in a lovely cottage on the edge of Dartmoor but I couldn't afford to run a car.

Twenty years ago, I was living in a lovely cottage on the edge of Dartmoor but I couldn't afford to run a car.

कल्पनाशीलता से रहित लोग काफी परेशानियों से बच जाते हैं।

Unimaginative people are spared quite a lot.

Unimaginative people are spared quite a lot.

कल्पनाशीलता से रहित लोग काफी परेशानियों से बच जाते हैं। वे अक्सर ज्यादा खुश रहते हैं, क्योंकि उन्हें अपने प्रेमी के बारे में तरह-तरह की कल्पनाओं के दौर से नहीं गुजरना पड़ता।

Unimaginative people are spared quite a lot. They're often much happier, because they don't go through all the variety of conceptions of the person they love.

Unimaginative people are spared quite a lot. They're often much happier, because they don't go through all the variety of conceptions of the person they love.

हम सब एक-दूसरे से झूठ बोलते हैं, किसी न किसी तरह का दिखावा करते हैं।

We all lie to each other, present some sort of front.

We all lie to each other, present some sort of front.

हम सब बच्चों की तरह हैं। हमें लग सकता है कि हम बड़े हो गए हैं, लेकिन मेरी नजर में बड़ा होने का मतलब मौत है—सोचना बंद कर देना, नई चीजें तलाशना बंद कर देना, सीखना बंद कर देना।

We're all like children. We may think we grow up, but to me, being grown up is death, stopping thinking, trying to find out things, going on learning.

We're all like children. We may think we grow up, but to me, being grown up is death, stopping thinking, trying to find out things, going on learning.

औरतों का साहस मर्दों से काफी अलग होता है। बच्चों की परवरिश करने और पतियों की देखभाल करने की मजबूरी औरतों को बीमारी जैसी लंबी अवधि की समस्याओं का सामना करने में ज्यादा निडर बनाती है। मर्द तात्कालिक रूप से ज्यादा साहसी होते हैं। जंग के मैदान में तो बहुत से लोग बहादुर होते हैं।

Women's courage is rather different from men's. The fact that women have to bring up children and look after husbands makes them braver at facing long-term issues, such as illness. Men are more immediately courageous. Lots of people are brave in battle.

Women's courage is rather different from men's. The fact that women have to bring up children and look after husbands makes them braver at facing long-term issues, such as illness. Men are more immediately courageous. Lots of people are brave in battle.

'पार्ट ऑफ़ द सीनरी' लिखना एक बेहद अलग अनुभव रहा है। इसने मुझे उन लोगों और घटनाओं की याद दिला दी है, जो सच और कल्पना के रूप में मेरी जिंदगी का हिस्सा रहे हैं। यह किताब उस धरती का जश्न है जो मेरे दिल के बहुत करीब है।

Writing Part of the Scenery has been a very different experience. I have been reminded of people and events, real and imaginary which have been part of my life. This book is a celebration of the land which means so much to me.

Writing Part of the Scenery has been a very different experience. I have been reminded of people and events, real and imaginary which have been part of my life. This book is a celebration of the land which means so much to me.