Max Beerbohm Quotes - QuoteVerse

विद्यार्थियों की खुशी की मुख्य वजह यह अहसास होता है कि वे अब स्कूल में नहीं हैं। स्कूल में उनका जो भूत उतारा गया था, ऑक्सफोर्ड या कैम्ब्रिज में उसे बड़े प्यार से फिर से सवार दिया जाता है।

Undergraduates owe their happiness chiefly to the consciousness that they are no longer at school. The nonsense which was knocked out of them at school is all put gently back at Oxford or Cambridge.

नफरत करने लायक सभी चीजों में, जिस औरत से कभी बेइंतहा प्यार किया गया हो, वह सबसे ज्यादा नफरत के काबिल होती है।

Of all the objects of hatred, a woman once loved is the most hateful.

यह अंग्रेज़ी पाखंड या उनके संकोच का हिस्सा है कि छोटी-मोटी असुविधाओं पर तो हम खूब शिकायतें करते हैं, लेकिन हमारे सामने आने वाली किसी भी बड़ी मुसीबत या दुख को हम बहुत हल्के में लेते हैं।

It is a part of English hypocrisy or English reserve, that whilst we are fluent enough in grumbling about small inconveniences, we insist on making light of any great difficulties or grief's that may beset us.

दुनिया का सबसे खूबसूरत चेहरा भी आपको अच्छा नहीं लगेगा अगर आप उसे अचानक बिल्कुल करीब से, यानी आधे इंच की दूरी से देखें।

The loveliest face in all the world will not please you if you see it suddenly eye to eye, at a distance of half an inch from your own.

जो लोग जबरदस्ती अपने सपने सुनाते रहते हैं, वे नाश्ते की मेज पर किसी आतंक से कम नहीं होते।

People who insist on telling their dreams are among the terrors of the breakfast table.

किसी आदमी के घमंडी होने का सिर्फ इतना मतलब है कि वह दूसरों पर अपने प्रभाव से बहुत खुश होता है।

To say that a man is vain means merely that he is pleased with the effect he produces on other people.

हँसते-हँसते आज तक कोई नहीं मरा।

Nobody ever died of laughter.

प्रतिभाशाली लोग चरित्र को तुरंत नहीं भाप पाते। गहरी सोच और कल्पनाशीलता इंसान की उस मामूली सहज बुद्धि को सुस्त कर देती है जिसके जरिए आप और मैं लोगों को परखते हैं।

Men of genius are not quick judges of character. Deep thinking and high imagining blunt that trivial instinct by which you and I size people up.

मौत सारे वादे और मुलाकातें रद्द कर देती है।

Death cancels all engagements.

मैंने किसी भी ऐसे प्रतिभाशाली व्यक्ति को नहीं देखा जिसे भगवान द्वारा दी गई देन के बदले किसी न किसी शारीरिक या मानसिक कष्ट के रूप में कीमत न चुकानी पड़ी हो।

I have known no man of genius who had not to pay, in some affliction or defect, either physical or spiritual, for what the gods had given him.

क्या आपने कभी गौर किया है... डरावने सपनों (नाईटमेयर) का कभी कोई तीसरा अंक नहीं होता? वे आपको डर की पराकाष्ठा पर ले जाकर वहीं छोड़ देते हैं। वे घटिया नाटककारों की रचना होते हैं।

Have you noticed ... there is never any third act in a nightmare? They bring you to a climax of terror and then leave you there. They are the work of poor dramatists.

जैसी कि एक खूबसूरत लड़की ने मुझसे कभी कहा था, "आखिरकार, औरतें अपने आप में एक अलग ही प्रजाति हैं।"

"After all," as a pretty girl once said to me, "women are a sex by themselves, so to speak."

कोई भी रोमन कभी यह नहीं कह पाया कि, 'मैंने कल रात बोरजिया परिवार के साथ खाना खाया था।'

No Roman ever was able to say, 'I dined last night with the Borgias'.

उस दौर का सटीक और व्यापक लेखा-जोखा पेश करने के लिए मेरी इस कमज़ोर क़लम से कहीं ज़्यादा शानदार क़लम की ज़रूरत होती।

To give an accurate and exhaustive account of that period would need a far less brilliant pen than mine.

यह तो हम सब जानते ही हैं कि मॉरिस एक बेहतरीन और हरफनमौला इंसान थे, लेकिन उनके इर्द-गिर्द घूमना या उन्हें झेलना हमेशा से मेरे लिए थकाऊ रहा है।

Of course we all know that Morris was a wonderful all-round man, but the act of walking round him has always tired me.

इंसान की जीवन-शक्ति जितनी कम होती है, महान कला के प्रति उसकी संवेदनशीलता उतनी ही ज़्यादा होती है।

The lower one's vitality, the more sensitive one is to great art.

आख़िरकार, कविता में कोई दर्शन या इंसानियत नहीं, बल्कि गाने की विशुद्ध और आनंदित करने वाली ताक़त ही सबसे मूल चीज़ होती है।

Not philosophy, after all, not humanity, just sheer joyous power of song, is the primal thing in poetry.

न जाने क्यों, दूसरों के साथ हुए अन्याय का एहसास हमें भले ही तुरंत हो जाए, लेकिन हमारे अपने न्याय का बोध गहरी नींद से तब तक नहीं जागता जब तक काफ़ी देर न हो चुकी हो।

Somehow, our sense of justice never turns in its sleep till long after the sense of injustice in others has been thoroughly aroused.

आम तौर पर लोगों की नज़रों में मैकबेथ और लेडी मैकबेथ उस आदर्श जोड़े के सबसे बड़े प्रतीक हैं जैसे मेज़बान और मेज़बानी करने वाले बिल्कुल नहीं होने चाहिए।

To mankind in general Macbeth and Lady Macbeth stand out as the supreme type of all that a host and hostess should not be.

एक नौजवान के लिए नींद दुखों से उबरने का एक अचूक मरहम है। रात के अंधेरे में उसके सामने कोई भी ऐसा भयानक डरावना सपना नहीं मंडराता जो अगली सुबह की साफ़ रोशनी में एक ऐसी सजी-धजी बारात न बन जाए जिसकी अगुवाई वह खुद कर सके। उसकी नींद खुलने का वह अस्पष्ट डर बहुत पल भर का होता है; जैसे ही यादें वापस लौटती हैं, उसे कुछ भी भयानक महसूस नहीं होता। सूरज का चमकीला संदेश उससे यही कहता है, "क्यों नहीं?" और उसका जवाब होता है, "हाँ, बिल्कुल क्यों नहीं!"

For a young man, sleep is a sure solvent of distress. There whirls not for him in the night any so hideous phantasmagoria as will not become, in the clarity of the next morning, a spruce procession for him to lead. Brief the vague horror of his awakening; memory sweeps back to him, and he sees nothing dreadful after all. "Why not?" is the sun's bright message to him, and "Why not indeed?" his answer.

खिड़की का अपना ही एक अलग मज़ा और महत्व है। इंसानी ज़िंदगी के लिए यह वैसी ही है जैसे किसी पेंटिंग के लिए उसका फ्रेम, किसी नाटक के लिए रंगमंच और साहित्य के लिए उसकी 'शैली'। यह इसके दायरे को पूरी तरह तय कर देती है।

There is much virtue in a window. It is to a human being as a frame is to a painting, as a proscenium to a play, as 'form' to literature. It strongly defines its content.

विनम्रता एक गुण है, और यह मेहमानों में कूट-कूट कर भरा होता है।

Humility is a virtue, and it is a virtue innate in guests.

जो भी काम करने लायक है, वह अक्सर पहले भी कई बार किया जा चुका है। जो चीज़ें अब तक नहीं की गई हैं, बेहतर होगा कि उनसे दूरी ही बनाई रखी जाए।

Anything that is worth doing has been done frequently. Things hitherto undone should be given, I suspect, a wide berth.

इंसान का काम-काज असल में उसके व्यक्तित्व का नतीजा कम और उसकी ज़रूरत को पूरा करने वाला ज़्यादा होता है।

A man's work is rather the needful supplement to himself than the outcome of it.

जो औरतें एक ही मर्द से प्यार करती हैं, उनके बीच एक अजीब सा तीखा और अनकहा भाईचारा होता है।

Women who love the same man have a kind of bitter freemasonry.

साहित्यिक प्रतिभा महज़ एक इत्तेफ़ाक है—यह अक्सर ऐसे बेवकूफों को भी मिल जाती है जिनके पास कहने लायक कोई ढंग की बात नहीं होती, और दूसरी तरफ़ यह बड़े-बड़े तपस्वियों और विद्वानों को नसीब नहीं होती।

The literary gift is a mere accident - is as often bestowed on idiots who have nothing to say worth hearing as it is denied to strenuous sages.

यह कुदरत का नियम लगता है कि कोई भी इंसान, जब तक कि उसमें कोई स्पष्ट शारीरिक कमी न हो, अपनी तस्वीर बनवाने से कभी पीछे नहीं हटता।

It seems to be a law of nature that no man, unless he has some obvious physical deformity, ever is loth to sit for his portrait.

हर तरह का लेखन पाखंड से भरा होता है।

Every kind of writing is hypocritical.

अपनी किसी कमज़ोरी को स्वीकार करना आसान होता है, बनिस्बत इसके कि आप किसी खूबी का दावा करें।

It is easier to confess a defect than to claim a quality.

बेतुकापन ही हँसी की असली जान है।

Incongruity is the mainspring of laughter.

क्या हँसने की क्षमता मुझसे छिन गई है? मैं इस बात से इनकार करता हूँ कि सैंतालीस साल की उम्र में भी मैं अक्सर, खुलकर और देर तक नहीं हँसता। लेकिन मुझे यकीन है कि अब मैं अपनी कम उम्र की तरह उतनी देर तक, खुलकर और बार-बार नहीं हँसता। और आज के दौर में, मुझे हँसने पर गर्व होता है और जो भी मुझे हँसा दे, मैं उसका एहसान मानता हूँ। यह एक बुरा संकेत है। अब मैं हँसी को कोई आम बात नहीं समझता।

Has the gift of laughter been withdrawn from me? I protest that I do still, at the age of forty-seven, laugh often and loud and long. But not, I believe, so long and loud and often as in my less smiling youth. And I am proud, nowadays, of laughing, and grateful to any one who makes me laugh. That is a bad sign. I no longer take laughter as a matter of course.

जो चीज़ आपके पास नहीं है उसकी चाह रखना, जो आपके पास है उसका आनंद लेने से कहीं ज़्यादा आसान होता है। साथ ही, जो चीज़ वजूद में है उसके प्रति उत्साही होना, उस चीज़ के मुकाबले बहुत आसान है जो है ही नहीं।

It is so much easier to covet what one hasn't than to revel in what one has. Also, it is so much easier to be enthusiastic about what exists than about what doesn't.

अच्छी बातचीत की जान बेबाकी और तात्कालिकता है। भगवान हमें उस वक्ता से बचाए जो हमें पहले से तैयार की हुई बातें परोसता है; लेकिन भगवान हमें उस सुंदर, स्वतःस्फूर्त लेखक से भी उतनी ही रक्षा करे जो पल भर की प्रेरणा पर आँख मूंदकर भरोसा कर लेता है।

Improvisation is the essence of good talk. Heaven defend us from the talker who doles out things prepared for us; but let heaven not less defend us from the beautiful spontaneous writer who puts his trust in the inspiration of the moment.

इंसानी फ़ितरत में बगावत की एक ऐसी छिपी हुई आग होती है, जो हमेशा हमें उस दिशा के विपरीत खींचती है जहाँ जाने की हमसे समझदारी की उम्मीद की जाती है।

There is in the human race some dark spirit of recalcitrance, always pulling us in the direction contrary to that in which we are reasonably expected to go.

सच्चा डैंडिज़्म (फैशन और ठाठ-बाट का शौक) एक ऐसी कलात्मक प्रवृत्ति का परिणाम है जो फैशन के व्यापक दायरे के भीतर रहकर एक बेहतरीन शरीर पर काम करती है।

True dandyism is the result of an artistic temperament working upon a fine body within the wide limits of fashion.

मैं एक टोरी (रूढ़िवादी) अराजकतावादी हूँ। मैं चाहूँगा कि हर इंसान वही करे जो उसे पसंद हो—बस शर्त यह है कि इससे उन चीज़ों में कोई बदलाव न आए जिनकी मुझे आदत पड़ चुकी है।

I am a Tory anarchist. I should like everyone to go about doing just as he pleased - short of altering any of the things to which I have grown accustomed.

जो लोग इस तरह की चीज़ें पसंद करते हैं, उनके लिए यह वैसी ही चीज़ है जैसी वे पसंद करते हैं।

For people who like that kind of thing, this is the kind of thing they like.

अपनी खुलेपन की खूबी से, साफ-साफ बयान करने के बजाय अहसास कराने और कहने के बजाय इशारे करने की अपनी इस कला के कारण, अंग्रेज़ी भाषा भावुक कविताओं के लिए एक बेहतरीन ज़रिया है।

By its very looseness, by its way of evoking rather than defining, suggesting rather than saying, English is a magnificent vehicle for emotional poetry.

मैं एक सीधा-साधा, हँसमुख लड़का था। यह तो ऑक्सफ़ोर्ड है जिसने मुझे असहनीय बना दिया है।

I was a modest, good-humoured boy. It is Oxford that has made me insufferable.

यह एक सच्चाई है कि मैंने अपनी पूरी ज़िंदगी में कभी भी खुद टहलने जाने की पहल नहीं की। मुझे टहलने के लिए ले जाया गया है; लेकिन वह एक अलग बात है।

It is a fact that not once in all my life have I gone out for a walk. I have been taken out for walks; but that is another matter.

ऑस्कर वाइल्ड कितनी भड़कीली ज़िंदगी जीते हैं—कितनी असाधारण घटनाओं से भरी है। अगली सदी के संस्मरण लेखकों के लिए यह किसी सुनहरे मौक़े से कम नहीं है!

What a lurid life Oscar Wilde does lead - so full of extraordinary incidents. What a chance for the memoir writers of the next century

वह उन लोगों में से थीं जो कहा करती थीं कि मैं संगीत के बारे में कुछ नहीं जानती, लेकिन मैं उतना ही जानती हूँ जितना मुझे पसंद है।

She was one of those people who said I don't know anything about music, but I know what I like.

यह संकीर्ण नैतिक सोच हम सबको डरपोक बना देती है।

The Non-Conformist Conscience makes cowards of us all.

सुंदरता और सीखने की लालसा का मेल होना अभी बाकी है।

Beauty and the lust for learning have yet to be allied.

आदर का भाव एक अच्छी चीज़ है, और इसकी खूबी का एक हिस्सा यह है कि हम किसी इंसान का जितना ज़्यादा आदर करते हैं, उसकी महानता के विपरीत उसकी किसी भी बात (और ऐसी बहुत सी बातें होती हैं) से हमें उतना ही गहरा झटका लगता है।

Reverence is a good thing, and part of its value is that the more we revere a man, the more sharply are we struck by anything in him (and there is always much) that is incongruous with his greatness.

हर कोई, यहाँ तक कि सबसे अमीर और दिलदार इंसान भी, छोटी-छोटी नकदी देने के मुकाबले चेक से बड़ी रकम ज़्यादा खुशी-खुशी चुका देता है।

Every one, even the richest and most munificent of men, pays much by cheque more light-heartedly than he pays little in specie.

मैं पसंद करता हूँ कि हँसी मुझ पर अचानक छा जाए। सिर्फ़ तभी यह मुझे पूरी तरह अपने वश में कर सकती है और मेरा दिल जीत सकती है।

I prefer that laughter shall take me unawares. Only so can it master and dissolve me.

एक शांत शहर होना अपने आप में एक विरोधाभास है। यह एक डरावनी और भूतिया चीज़ जैसी लगती है।

A quiet city is a contradiction in terms. It is a thing uncanny, spectral.

जैसा कि मैंने कहा, ऐसे हास्यकार बहुत कम हैं जो आपको इस स्थिति में ला सकें। हमें पूरी तरह अपने वश में कर लेना, हँसते-हँसते चूर होने और थक जाने का आनंद देना, यह एक ऐसी सफलता है जिसे कोई भी इंसान अपनी असीम सहनशक्ति के बिना हासिल नहीं कर सकता। हँसी तभी चरम पर पहुँचती है जब वह लगातार बनी रहे। संभलने के लिए बीच में कोई रुकावट नहीं होनी चाहिए। बात-बात पर हँसाने वाला हास्य, चाहे कितना भी प्यारा क्यों न हो, काफ़ी नहीं है। जो मज़ाक कर रहा है, उसे अपने विषय पर पूरी पकड़ होनी चाहिए, और उसे कसकर पकड़े रहना चाहिए, उसे यहाँ-वहाँ मोड़ना चाहिए, और जादुई तरीके से उससे तमाम तरह की अनोखी और कीमती चीज़ें बाहर निकालनी आनी चाहिए।

Few, as I have said, are the humorists who can induce this state. To master and dissolve us, to give us the joy of being worn down and tired out with laughter, is a success to be won by no man save in virtue of a rare staying-power. Laughter becomes extreme only if it be consecutive. There must be no pauses for recovery. Touch-and-go humour, however happy, is not enough. The jester must be able to grapple his theme and hang on to it, twisting it this way and that, and making it yield magically all manner of strange and precious things.

लेकिन हँसते-हँसते दम तोड़ देना—यह भी मुझे दुनिया से जाने का एक बहुत ही खूबसूरत तरीका लगता है।

But to die of laughter--this, too, seems to me a great euthanasia.

सुकरात वाला अंदाज़ ऐसा खेल नहीं है जिसे दो लोग खेल सकें।

The Socratic manner is not a game at which two can play.

प्रतिभाशाली लोग चरित्र को जल्दी से नहीं पहचान पाते।

Men of genius are not quick judges of character.

जो आलोचक एक ही समय में हर तरह की चीज़ों की तारीफ करता है, वह उनमें से किसी एक से भी सच्चा प्यार नहीं कर सकता।

The critic who justly admires all kinds of things simultaneously cannot love any one of them.

तारीफ़ करने के लिए नज़रों का एक खूबसूरत तिरछापन ज़रूरी होता है।

Admiration involves a glorious obliquity of vision.

एक शिक्षक के रूप में, एक प्रचारक के रूप में, मिस्टर शॉ अपनी ही पीढ़ी में किसी काम के नहीं हैं। लेकिन एक शख्सियत के रूप में, वह अमर हैं।

As a teacher, as a propagandist, Mr. Shaw is no good at all, even in his own generation. But as a personality, he is immortal.

मेज़बानी करने की सहज प्रवृत्ति पूरी तरह से स्वार्थरहित नहीं होती। इसमें गर्व और अहंकार भी मिला होता है।

The hospitable instinct is not wholly altruistic. There is pride and egoism mixed up with it.

कोई यह कह सकता है कि इंसानी समाज को दो बड़े वर्गों में बांटा जा सकता है: मेज़बान और मेहमान।

One might well say that mankind is divisible into two great classes: hosts and guests.

ज़ुलेका, अगर किसी वीरान द्वीप पर होती, तो अपना ज़्यादातर समय किसी आदमी के पैरों के निशान तलाशने में ही बिता देती।

Zuleika, on a desert island, would have spent most of her time in looking for a man's footprint.

देने के बाद यह अहसास न होना कि आपने कुछ दिया है, देने का सबसे बेहतरीन तरीका है।

To give and then not feel that one has given is the very best of all ways of giving.

शिक्षा का एकमात्र वास्तविक उद्देश्य इंसान को सवाल पूछना सिखाना है।

The one real goal of education is to leave a person asking questions.

केवल साधारणता से ही यह उम्मीद की जा सकती है कि वह हमेशा अपना सर्वश्रेष्ठ देगी। प्रतिभा के उत्थान और पतन में उतार-चढ़ाव तो आते ही रहते हैं।

Only mediocrity can be trusted to be always at its best. Genius must always have lapses proportionate to its triumphs.

आप किसी भेड़ को उसके पिछले पैरों पर खड़ा करके इंसान नहीं बना सकते। लेकिन भेड़ों के पूरे झुंड को उस स्थिति में खड़ा कर दें, तो इंसानों की भीड़ जरूर खड़ी कर दी जाएगी।

You cannot make a man by standing a sheep on its hind-legs. But by standing a flock of sheep in that position you can make a crowd of men.

लोग या तो पैदाइशी मेज़बान होते हैं या पैदाइशी मेहमान।

People are either born hosts or born guests.

कभी-कभी मुझे लगता है कि मैं मानव प्रयास के एक ऐसे क्षेत्र में पैदाइशी जीनियस हूँ जिसका अभी आविष्कार होना बाकी है!

Sometimes I feel that I am a natural born genius in a field of human endeavor that hasn't been invented yet

गोल्फ: राष्ट्रीय मूर्खता की सबसे... बेहतरीन अभिव्यक्ति।

Golf: The most ... perfect expression of National Stupidity.

एकाग्रता, आत्म-बलिदान, मेहनत और संदेह के बिना कोई भी उत्कृष्ट कार्य नहीं किया जा सकता।

No fine work can be done without concentration and self-sacrifice and toil and doubt.

ज्यादातर औरतें वैसी जवान नहीं दिखती जैसी वे मेकअप से दिखती हैं।

Most women are not as young as they are painted.

सबसे बेहतरीन कैरिकेचर (व्यंग्यचित्र) वह है, जो एक छोटी सी जगह में, सबसे सरल तरीकों से, किसी इंसान की खासियतों को उसके सबसे खास पल में, सबसे खूबसूरत तरीके से और पूरी सटीकता के साथ बढ़ा-चढ़ाकर पेश करता है।

The most perfect caricature is that which, on a small surface, with the simplest means, most accurately exaggerates, to the highest point, the peculiarities of a human being, at his most characteristic moment in the most beautiful manner.

इतिहास खुद को नहीं दोहराता। इतिहासकार एक-दूसरे को दोहराते हैं।

History does not repeat itself. The historians repeat one another.

केवल पागलों को ही खुद पर बहुत ज्यादा यकीन होता है।

Only the insane take themselves seriously.

महापुरुष बस आम कद-काठी के ही होते हैं। बल्कि उनमें से ज्यादातर तो छोटे कद के ही होते हैं।

Great men are but life-sized. Most of them, indeed, are rather short.

हमें अमेरिकी सपने के बारे में बात करना बंद करना चाहिए और अमेरिकियों के सपनों को सुनना शुरू करना चाहिए।

We must stop talking about the American dream and start listening to the dreams of Americans.

यह सोचकर अजीब लगता है कि इस धरती पर जितने भी अनगिनत लोग पैदा हुए, उनमें से इतिहास या किंवदंतियों में ऐसा एक भी व्यक्ति नहीं मिलता जो हँसते-हँसते मरा हो।

Strange when you come to think of it, that of all countless folk who have lived on this planet, not one is known in history or in legend as having died of laughter.

भीड़, अपने आकार के अनुपात में, अपने सदस्यों की भावनाओं से जुड़ी हर चीज़ को बढ़ा-चढ़ाकर देखती है, और उनकी विचार-शक्ति से जुड़ी हर चीज़ को कम कर देती है।

A crowd, proportionately to its size, magnifies all that in its units pertains to the emotions, and diminishes all that in them pertains to thought.

लोगों को लगता है कि टहलने जाने की इच्छा में कोई स्वाभाविक रूप से महान और नेकदिल बात होती है।

People seem to think there is something inherently noble and virtuous in the desire to go for a walk.

निराशावाद वाकई हमें बेहद खुशी के पल देता है।

Pessimism does win us great happy moments.

नायक आखिरकार इंसान ही होते हैं; और तारीफ से बहुत जल्दी पिघल जाते हैं।

Heroes are very human, most of them; very easily touched by praise.

आप पाएंगे कि जो महिला कुत्तों से वास्तव में बहुत प्यार करती है, वह हमेशा वही होती है जिसे मर्दों से कभी सहानुभूति या प्यार नहीं मिला।

You will find that the woman who is really kind to dogs is always one who has failed to inspire sympathy in men.

चीजों को नष्ट करना हमारी फितरत की सबसे मजबूत प्रवृत्ति है।

To destroy is still the strongest instinct of our nature.

विफलता के पक्ष में भी बहुत कुछ कहा जा सकता है। यह सफलता से कहीं अधिक दिलचस्प है।

There is much to be said for failure. It is more interesting than success.

किस्मत अंधेरे को बुनती है, शायद इसीलिए वह इतनी बुरी तरह से सब कुछ उलझा देती है।

Fate weaves the darkness, which is perhaps why she weaves so badly.

बीता हुआ कल कला का एक नमूना होता है, जो फालतू की बातों और अधूरे झमेलों से आज़ाद होता है।

The past is a work of art, free of irrelevancies and loose ends.

बुद्धिमान लोगों से जलने वाले मूर्खों को हमेशा इसी बात से तसल्ली मिलती है कि उन प्रतिभाशाली लोगों का अंत बहुत बुरा होगा।

The dullard's envy of brilliant men is always assuaged by the suspicion that they will come to a bad end.

एक हँसी ऐसी होती है जो अपने कारण से इतनी दूर निकल जाती है कि उसका कोई मतलब ही नहीं बचता, और वह बस अपनी ही मस्ती में मौजूद रहती है। यही हँसी का सबसे बेहतरीन रूप है। जिस व्यक्ति को ऐसी हँसी अक्सर नसीब होती है, हो सकता है कि उसकी मौत किसी धर्मशाला में हो। कोई बात नहीं। मैं यह नहीं मानूँगा कि वह जीवन में असफल रहा। वहीं दूसरी ओर, एक ऐसा इंसान जिसे कभी ऐसी हँसी नहीं आई, उसे वेस्टमिंस्टर एब्बे में दफनाया जा सकता है और वह अपने पीछे लाखों पाउंड की संपत्ति छोड़ सकता है। तो क्या हुआ? मैं उसे असफल ही मानूँगा।

There is laughter that goes so far as to lose all touch with its motive, and to exist only, grossly, in itself. This is laughter at its best. A man to whom such laughter has often been granted may happen to die in a work-house. No matter. I will not admit that he has failed in life. Another man, who has never laughed thus, may be buried in Westminster Abbey, leaving more than a million pounds overhead. What then? I regard him as a failure.

मुझे यह याद दिलाने के लिए उद्धरणों के किसी शब्द-कोश की जरूरत नहीं है कि आँखें आत्मा की खिड़कियाँ होती हैं।

I need no dictionary of quotations to remind me that the eyes are the windows of the soul.

महत्वपूर्ण मामलों पर बेतुकी बातें करने से बेहतर है कि मामूली बातों पर समझदारी की बात की जाए।

Good sense about trivialities is better than nonsense about things that matter.

हर कल्पना की जड़ें वास्तविकता में मजबूती से जमी होनी चाहिए।

All fantasy should have a solid base in reality.

नम्रता और घमंड के बीच का नाज़ुक संतुलन ही लोकप्रियता है।

The delicate balance between modesty and conceit is popularity.

विचारों के उन दिग्गजों के गुमनामी के अंधेरे में खो जाने के साथ कदम न मिला पाने की यह असफलता मुझे बहुत परेशान करती है।

It distresses me, this failure to keep pace with the leaders of thought, as they pass into oblivion.

मैं भले ही पुराने खयालों का लगूँ, लेकिन मैं सही हूँ।

I may be old fashioned, but I am right.

जब मेहमाननवाजी एक कला बन जाती है, तो वह अपनी रूह खो बैठती है।

When hospitality becomes an art it loses its very soul.

हर इंसान में इन दोनों प्रवृत्तियों में से कोई एक प्रमुख होती है: मेहमाननवाजी करने की सक्रिय या सकारात्मक प्रवृत्ति, या इसे स्वीकार करने की नकारात्मक या निष्क्रिय प्रवृत्ति। और इनमें से कोई भी प्रवृत्ति इंसान के चरित्र को इतनी अच्छी तरह दर्शाती है कि यह कहा जा सकता है कि मानवता को दो बड़े वर्गों में बांटा जा सकता है: मेजबान और मेहमान।

In every human being one or the other of these two instincts is predominant: the active or positive instinct to offer hospitality, the negative or passive instinct to accept it. And either of these instincts is so significant of character that one might as well say that mankind is divisible into two great classes: hosts and guests.

मेरा मानना है कि चौबीस घंटे का यह दिन अब हमेशा के लिए रहने आया है।

I believe the twenty-four hour day has come to stay.

Max Beerbohm

Profile · Classification