मैं जैसा हूँ, वैसा ही हूँ और यही मेरी सच्चाई है।
I am who I am and that's who I am
I am who I am and that's who I am
आप कल्पना भी नहीं कर सकते कि आजकल पूरी दुनिया कितनी मूर्ख हो गई है।
You can't imagine how stupid the whole world has grown nowadays.
You can't imagine how stupid the whole world has grown nowadays.
अगर आपका चेहरा ही खराब है, तो आईने को दोष न दें।
Don't blame the mirror if your face is faulty.
Don't blame the mirror if your face is faulty.
मूर्ख की बातें चाहे जितनी भी मूर्खतापूर्ण हों, वे कभी-कभी समझदार इंसान को भी उलझन में डालने के लिए काफी होती हैं।
However stupid a fools words may be, they are sometimes enough to confound an intelligent man.
However stupid a fools words may be, they are sometimes enough to confound an intelligent man.
किसी मज़ेदार कहानी को हम जितनी गहराई और ध्यान से देखते हैं, वह उतनी ही उदास होती जाती है।
The longer and more carefully we look at a funny story, the sadder it becomes.
The longer and more carefully we look at a funny story, the sadder it becomes.
हमेशा उस चीज़ के बारे में सोचो जो उपयोगी है, न कि जो सुंदर है। सुंदरता तो अपने आप चली आएगी।
Always think of what is useful and not what is beautiful. Beauty will come of its own accord.
Always think of what is useful and not what is beautiful. Beauty will come of its own accord.
मैंने देखा कि सीधे रास्ते पर चलने से मैं कहीं नहीं पहुँचूँगा, और टेढ़े-मेढ़े रास्ते पर चलना ही ज़्यादा सीधा रास्ता था।
I saw that I'd get nowhere on the straight path, and that to go crookedly was straighter.
I saw that I'd get nowhere on the straight path, and that to go crookedly was straighter.
हमारे पास हर चीज़ को महत्वहीन बना देने का एक अद्भुत गुण है।
We have the marvelous gift of making everything insignificant.
We have the marvelous gift of making everything insignificant.
दुनिया में सरासर बकवास चलती रहती है। कभी-कभी तो उसमें ज़रा भी तुक नहीं होती।
Perfect nonsense goes on in the world. Sometimes there is no plausibility at all
Perfect nonsense goes on in the world. Sometimes there is no plausibility at all
आज की पीढ़ी को सब कुछ साफ-साफ दिखाई देता है, वह अपनी पिछली पीढ़ियों की गलतियों पर हैरान होती है, उनकी मूर्खता पर हंसती है, यह देखे बिना कि इस इतिहास के पन्ने-पन्ने पर दैवीय आग अंकित है, इसका हर अक्षर चीख-चीख कर कह रहा है, हर तरफ से एक चुभता हुआ इशारा इसी आज की पीढ़ी की तरफ है; लेकिन आज की पीढ़ी हंसती है और बड़े घमंड व गर्व के साथ नई गलतियों का सिलसिला शुरू कर देती है, जिन पर उनके वंशज भी बाद में हंसेंगे।
The current generation now sees everything clearly, it marvels at the errors, it laughs at the folly of its ancestors, not seeing that this chronicle is all overscored by divine fire, that every letter of it cries out, that from everywhere the piercing finger is pointed at it, at this current generation; but the current generation laughs and presumptuously, proudly begins a series of new errors, at which their descendants will also laugh afterwards.
The current generation now sees everything clearly, it marvels at the errors, it laughs at the folly of its ancestors, not seeing that this chronicle is all overscored by divine fire, that every letter of it cries out, that from everywhere the piercing finger is pointed at it, at this current generation; but the current generation laughs and presumptuously, proudly begins a series of new errors, at which their descendants will also laugh afterwards.
समय पर कहा या लिखा गया शब्द किसी कुल्हाड़ी से भी नहीं काटा जा सकता।
A word aptly uttered or written cannot be cut away by an axe.
A word aptly uttered or written cannot be cut away by an axe.
धन मत जमा करो, बल्कि अच्छे लोगों की संगति रखो।
Keep not money, but keep good people's company.
Keep not money, but keep good people's company.
जिस व्यक्ति में प्रतिभा है, उसकी आत्मा दूसरों की तुलना में अधिक पवित्र होनी चाहिए। किसी और को बहुत कुछ माफ किया जा सकता है, लेकिन उसे माफ नहीं किया जाएगा। जो आदमी चमकदार, उत्सवी कपड़े पहनकर घर से निकलता है, उसे पहिए के नीचे से उछली कीचड़ की बस एक बूंद चाहिए, और लोग उसे घेर लेते हैं, उस पर उंगलियां उठाते हैं और उसकी बेपरवाही की चर्चा करते हैं, जबकि वही लोग आम कपड़ों में घूमने वाले अन्य राहगीरों के कई दागों को नजरअंदाज कर देते हैं। क्योंकि आम कपड़ों पर दाग नजर नहीं आते।
He who has talent in him must be purer in soul than anyone else. Another will be forgiven much, but to him it will not be forgiven. A man who leaves the house in bright, festive clothes needs only one drop of mud splashed from under a wheel, and people all surround him, point their fingers at him, and talk about his slovenliness, while the same people ignore many spots on other passers-by who are wearing everyday clothes. For on everyday clothes the spots do not show.
He who has talent in him must be purer in soul than anyone else. Another will be forgiven much, but to him it will not be forgiven. A man who leaves the house in bright, festive clothes needs only one drop of mud splashed from under a wheel, and people all surround him, point their fingers at him, and talk about his slovenliness, while the same people ignore many spots on other passers-by who are wearing everyday clothes. For on everyday clothes the spots do not show.
मैं आपको चेतावनी दे रहा हूँ, अगर आप विचारों के पीछे भागने लगे, तो आपके पास न तो रोटी बचेगी और न ही विचार।
Let me warn you, if you start chasing after views, you'll be left without bread and without views.
Let me warn you, if you start chasing after views, you'll be left without bread and without views.
अगर आपका चेहरा टेढ़ा है, तो आईने को दोष देने से कोई फायदा नहीं।
It is no use to blame the looking glass if your face is awry.
It is no use to blame the looking glass if your face is awry.
हमारे जीवन में चाहे जितने भी दुखों के ताने-बाने हों, कोई न कोई चमकती हुई खुशी हंसते हुए बीच से गुजर ही जाती है।
Everywhere across whatever sorrows of which our life is woven, some radiant joy will gaily flash past.
Everywhere across whatever sorrows of which our life is woven, some radiant joy will gaily flash past.
आप चाहे जो कहें, शरीर की हर हलचल आत्मा पर निर्भर करती है।
Whatever you may say, the body depends on the soul.
Whatever you may say, the body depends on the soul.
वे मुझे न तो सुनते हैं, न मेरी बात पर ध्यान देते हैं और न ही मुझे देखते हैं।
They don’t listen to me, they don’t hear me, they don’t see me.
They don’t listen to me, they don’t hear me, they don’t see me.
सुसंस्कृत और शालीन दिखने वाले लोगों के भीतर कितनी क्रूर और भयंकर संकीर्णता छिपी होती है।
How much savage coarseness is concealed in refined, cultivated manners.
How much savage coarseness is concealed in refined, cultivated manners.
अंत में उनके सपने ही उनकी जिंदगी बन गए और उसके बाद उनकी पूरी जिंदगी ने एक अजीब मोड़ ले लिया: कोई कह सकता है कि वे जागते हुए सो रहे थे और सोते हुए जाग रहे थे।
In the end dreams became his life, and his whole life thereafter took a strange turn: one might say he slept while waking and watched while asleep.
In the end dreams became his life, and his whole life thereafter took a strange turn: one might say he slept while waking and watched while asleep.
लेकिन इस दुनिया में कुछ भी स्थायी नहीं है, इसलिए दूसरा पल आते-आते खुशी भी वैसी तीव्र नहीं रहती जैसी पहले पल में थी; तीसरे पल में वह और कमजोर हो जाती है और आखिरकार, पानी में कंकड़ गिरने से बने घेरे की तरह, बिना किसी हलचल के चुपचाप मन की सामान्य स्थिति में ऐसे विलीन हो जाती है जैसे पानी की शांत सतह।
But there is nothing enduring in the world, and therefore even joy in the second minute is already not as acute as in the first; in the third minute it becomes still weaker and finally merges unnoticeably with the usual condition of the soul, as a circle on the water, caused by the fall of a pebble, finally merges with the smooth surface.
But there is nothing enduring in the world, and therefore even joy in the second minute is already not as acute as in the first; in the third minute it becomes still weaker and finally merges unnoticeably with the usual condition of the soul, as a circle on the water, caused by the fall of a pebble, finally merges with the smooth surface.
इस दुनिया में कुछ ऐसे लोग भी होते हैं जो किसी स्वतंत्र इकाई की तरह नहीं, बल्कि किसी चीज पर लगे दाग या धब्बों की तरह मौजूद रहते हैं।
There are people who exist in this world not like entities but like the speckles or spots on something.
There are people who exist in this world not like entities but like the speckles or spots on something.
जुए के आगे सब बराबर हैं। ताश के पत्तों के सामने हर इंसान एक जैसा है।
Gambling is the great leveller. All men are equal- at cards.
Gambling is the great leveller. All men are equal- at cards.
वे किसान को पढ़ा-लिखा इंसान बनाने की सोच रहे हैं। अरे, सबसे पहले तो उन्हें उसे एक अच्छा और समृद्ध किसान बनाना चाहिए, उसके बाद वह खुद-ब-खुद वो सब सीख जाएगा जो उसके लिए जानना जरूरी है।
They're thinking of turning the peasant into an educated man. Why, first of all they should make him a good and prosperous farmer and then he'll learn all that is necessary for him to know.
They're thinking of turning the peasant into an educated man. Why, first of all they should make him a good and prosperous farmer and then he'll learn all that is necessary for him to know.
समुद्र की रेत की तरह अनगिनत हैं इंसानी भावनाएं, और वे सब एक जैसी नहीं होतीं। चाहे वे नीच हों या महान, शुरुआत में वे इंसान के वश में रहती हैं, लेकिन बाद में वही उसकी क्रूर मालकिन बन जाती हैं।
Countless as the sands of sea are human passions, and not all of them are alike, and all of them, base and noble alike, are at first obedient to man and only later on become his terrible masters.
Countless as the sands of sea are human passions, and not all of them are alike, and all of them, base and noble alike, are at first obedient to man and only later on become his terrible masters.
कुछ मौके ऐसे आते हैं जब कोई औरत, चाहे वह मर्द के मुकाबले कितनी भी कमजोर और बेबस क्यों न लगे, अचानक न सिर्फ किसी भी मर्द से ज्यादा कठोर बन जाती है, बल्कि इस दुनिया की हर चीज से ज्यादा जिद्दी और कठोर हो जाती है।
There are occasions when a woman, no matter how weak and impotent in character she may be in comparison with a man, will yet suddenly become not only harder than any man, but even harder than anything and everything in the world.
There are occasions when a woman, no matter how weak and impotent in character she may be in comparison with a man, will yet suddenly become not only harder than any man, but even harder than anything and everything in the world.
धर्मोपदेश देना मेरा काम नहीं है। कला अपने आप में एक उपदेश है। मेरा काम बहुरूपीय जीवंत छवियों के माध्यम से बात करना है, तर्कों के जरिए नहीं। मुझे जीवन को उसके वास्तविक रूप में दिखाना है, उस पर बहस नहीं करनी चाहिए।
it's not my job to preach a sermon. Art is anyhow a homily. My job is to speak in living images, not in arguments. I must exhibit life full-face, not discuss life.
it's not my job to preach a sermon. Art is anyhow a homily. My job is to speak in living images, not in arguments. I must exhibit life full-face, not discuss life.
हममें क्या ज्यादा मजबूत है—हमारी भावना या हमारी आदत? या फिर हमारे सारे उग्र आवेग, हमारी इच्छाओं का बवंडर और हमारी बेचैन भावनाएं सिर्फ हमारी जवानी की नादानी का नतीजा हैं, और क्या सिर्फ जवानी के दिनों में ही ये सब हमें इतने गहरे और झकझोर देने वाले लगते हैं?
What is stronger in us — passion or habit? Or are all the violent impulses, all the whirl of our desires and turbulent passions, only the consequence of our ardent age, and is it only through youth that they seem deep and shattering?
What is stronger in us — passion or habit? Or are all the violent impulses, all the whirl of our desires and turbulent passions, only the consequence of our ardent age, and is it only through youth that they seem deep and shattering?
क्या हमें कभी वह मिलता है जिसकी हमें वास्तव में चाह होती है? क्या हम कभी उस मुकाम को हासिल कर पाते हैं जिसके लिए हमारी क्षमताएं बनी हैं? नहीं: यहाँ सब कुछ इसके उलट ही होता है।
Do we ever get what we really want? Do we ever achieve what our powers have ostensibly equipped us for? No: everything works by contraries.
Do we ever get what we really want? Do we ever achieve what our powers have ostensibly equipped us for? No: everything works by contraries.
कुछ भावनाएं ऐसी होती हैं जिन्हें इंसान अपनी मर्जी से नहीं चुन सकता।
There are passions that it is not for man to choose.
There are passions that it is not for man to choose.
भुखमरी और गरीबी का दौर आएगा और समाज के साथ-साथ हर एक व्यक्ति को इसका दर्द झेलना पड़ेगा।
A time of famine and poverty will come and the people as a whole as well as every individual in it will suffer.
A time of famine and poverty will come and the people as a whole as well as every individual in it will suffer.
यह सबसे सही और न्यायसंगत है, जो कि जाहिर है सबसे ज्यादा फायदेमंद होने से अलग बात है।
It's the most righteous, which of course is not the same thing as the most profitable.
It's the most righteous, which of course is not the same thing as the most profitable.
जब तुम जवानी के कोमल दिनों से निकलकर कड़वे और रूखे अनुभवों से भरे वयस्क जीवन में प्रवेश करो, तो इस बात का ध्यान रखना कि अपनी इस यात्रा में तुम अपनी सारी इंसानी भावनाओं को साथ लेकर चलो! उन्हें रास्ते में मत छोड़ देना, क्योंकि बाद में वे तुम्हें कभी दोबारा नहीं मिलेंगी!
As you pass from the tender years of youth into harsh and embittered manhood, make sure you take with you on your journey all the human emotions! Don't leave them on the road, for you will not pick them up afterwards!
As you pass from the tender years of youth into harsh and embittered manhood, make sure you take with you on your journey all the human emotions! Don't leave them on the road, for you will not pick them up afterwards!
तुम किस पर हंस रहे हो? तुम खुद पर हंस रहे हो।
What are you laughing at? You are laughing at yourself.
What are you laughing at? You are laughing at yourself.
बेशक, सिकंदर महान एक हीरो था, लेकिन कुर्सियां तोड़ने की क्या जरूरत थी?
Of course, Alexander the Great was a hero, but why smash the chairs?
Of course, Alexander the Great was a hero, but why smash the chairs?
मैं हर किसी से बहुत साफ तौर पर कहता हूँ कि मैं घूस लेता हूँ, लेकिन किस तरह की घूस? अरे भाई, शिकारी कुत्तों के पिल्ले। यह बिल्कुल अलग बात है।
I tell everyone very plainly that I take bribes, but what kind of bribes? Why, greyhound puppies. That's a totally different matter.
I tell everyone very plainly that I take bribes, but what kind of bribes? Why, greyhound puppies. That's a totally different matter.
लेकिन जवानी के पास एक सुनहरा भविष्य होता है। जैसे-जैसे वह ग्रेजुएशन के करीब आ रहा था, उसका दिल उतनी ही तेजी से धड़क रहा था। वह खुद से कहता था: “यह अभी जिंदगी नहीं है, यह तो बस जिंदगी की तैयारी है।
But youth has a future. The closer he came to graduation, the more his heart beat. He said to himself: “This is still not life, this is only the preparation for life.
But youth has a future. The closer he came to graduation, the more his heart beat. He said to himself: “This is still not life, this is only the preparation for life.
जितना ज्यादा मलबा होगा, गवर्नर की सक्रियता उतनी ही ज्यादा नजर आएगी।
The more debris there is the more it will show the governor's activity.
The more debris there is the more it will show the governor's activity.
हर तरफ जितनी ज्यादा तबाही होगी, नगर प्रशासन की सक्रियता उतनी ही अधिक दिखाई देगी।
The more destruction there is everywhere, the more it shows the activity of town authorities.
The more destruction there is everywhere, the more it shows the activity of town authorities.
युगों के अनुभव ने यह साबित किया है कि जो इंसान जमीन से जुड़कर मेहनत करता है, वह ज्यादा पवित्र, महान, श्रेष्ठ और नैतिक होता है... कृषि को ही हर चीज का आधार होना चाहिए। यही मेरा विचार है।
The experience of ages has shown that a man who works on the land is purer, nobler, higher, and more moral... Agriculture should be at the basis of everything. That's my idea.
The experience of ages has shown that a man who works on the land is purer, nobler, higher, and more moral... Agriculture should be at the basis of everything. That's my idea.
वाह, घोड़ों, क्या शानदार घोड़े हैं! क्या बवंडर भी तुम्हारी अयालों में बसता है? क्या तुम्हारे रेशे-रेशे में आग की तरह फड़कने वाला कोई संवेदनशील कान है? ऊपर से गूंजता जाना-पहचाना गीत सुनकर, तुम सब एक साथ अपने कांस्य जैसे सीने फुलाते हो और तुम्हारे खुर बमुश्किल जमीन को छूते हैं, तुम हवा को चीरते हुए सीधी रेखा में बदल जाते हो, और ईश्वर से प्रेरित होकर तेजी से आगे बढ़ जाते हैं!
Ah, steeds, steeds, what steeds! Has the whirlwind a home in your manes? Is there a sensitive ear, alert as a flame, in your every fiber? Hearing the familiar song from above, all in one accord you strain your bronze chests and, hooves barely touching the ground, turn into straight lines cleaving the air, and all inspired by God it rushes on!
Ah, steeds, steeds, what steeds! Has the whirlwind a home in your manes? Is there a sensitive ear, alert as a flame, in your every fiber? Hearing the familiar song from above, all in one accord you strain your bronze chests and, hooves barely touching the ground, turn into straight lines cleaving the air, and all inspired by God it rushes on!
हमें इसके लिए भगवान का शुक्रगुजार होना चाहिए। हाँ, जो इंसान मिट्टी जोतता है, वह दुनिया में सबसे ज्यादा सम्मान के योग्य है।
We ought to thank God for that. Yes, the man who tills the land is more worthy of respect than any.
We ought to thank God for that. Yes, the man who tills the land is more worthy of respect than any.
इस दुनिया का दस्तूर भी कितना अजीब है कि अगर आप किसी मनोरंजक चीज के सामने बहुत देर तक खड़े रहें, तो वह उदासी में बदलने लगती है, और फिर न जाने क्या-क्या विचार मन में आने लगते हैं... आखिर क्या वजह है कि बिना सोचे-समझे, बेपरवाह खुशी के पलों में भी इंसान पर एक अजीब सा और अलग ही मूड क्यों छा जाता है?
As it is so strangely ordained in this world, what is amusing will turn into being gloomy, if you stand too long before it, and then God knows what ideas may not stray into the mind... Why is it that even in moments of unthinking, careless gaiety a different and strange mood comes upon one?
As it is so strangely ordained in this world, what is amusing will turn into being gloomy, if you stand too long before it, and then God knows what ideas may not stray into the mind... Why is it that even in moments of unthinking, careless gaiety a different and strange mood comes upon one?
समुद्र तट की रेत के कणों की तरह अनगिनत हैं इंसानी भावनाएं, और वे सब एक-दूसरे से जुदा होती हैं; चाहे वे नीच हों या महान, शुरुआत में वे इंसान के नियंत्रण में होती हैं और फिर उसकी भयानक मालकिन बन जाती हैं। धन्य है वह जिसने सबसे श्रेष्ठ भावनाओं को चुना है: उसकी असीम खुशी हर पल और हर मिनट बढ़ती और दस गुना होती जाती है, और वह अपनी आत्मा के अनंत स्वर्ग में गहराई से उतरता चला जाता है।
As countless as grains of sand by the sea are human passions, and they all differ; all of them, vile or lofty, begin by being under a man's control and then become his terrible masters. Blessed is he who has chosen the most lofty of passions: his immeasurable bliss grows and multiplies tenfold with every hour and minute, and he penetrates deeper and deeper into the infinite paradise of his soul.
As countless as grains of sand by the sea are human passions, and they all differ; all of them, vile or lofty, begin by being under a man's control and then become his terrible masters. Blessed is he who has chosen the most lofty of passions: his immeasurable bliss grows and multiplies tenfold with every hour and minute, and he penetrates deeper and deeper into the infinite paradise of his soul.
लेकिन समझदार वही इंसान है जो किसी के स्वभाव को कमतर नहीं आंकता, बल्कि अपनी पैनी नजर से उसकी जड़ तक जाकर हर बात की वजह तलाशता है।
But wise is the man who disdains no character, but with searching glance explores him to the root and cause of all.
But wise is the man who disdains no character, but with searching glance explores him to the root and cause of all.
हम सब पापियों की तरह, जनरल बेत्रिशेव भी कई खूबियों और कई खामियों से लैस थे। दोनों ही चीजें उनमें किसी खूबसूरत सी बेतरतीब शैली में बिखरी हुई थीं। आत्म-बलिदान, निर्णायक क्षणों में दरियादिली, साहस, बुद्धिमत्ता—और इन सबके साथ-साथ आत्म-प्रेम, महत्वाकांक्षा, घमंड, बात-बात पर बुरा मान जाने की आदत और उन तमाम चीजों का एक भरपूर मिश्रण जो इंसान की जिंदगी का हिस्सा होते हैं।
Like all of us sinners, General Betrishchev was endowed with many virtues and many defects. Both the one and the other were scattered through him in a sort of picturesque disorder. Self-sacrifice, magnanimity in decisive moments, courage, intelligence--and with all that, a generous mixture of self-love, ambition, vanity, petty personal ticklishness, and a good many of those things which a man simply cannot do without.
Like all of us sinners, General Betrishchev was endowed with many virtues and many defects. Both the one and the other were scattered through him in a sort of picturesque disorder. Self-sacrifice, magnanimity in decisive moments, courage, intelligence--and with all that, a generous mixture of self-love, ambition, vanity, petty personal ticklishness, and a good many of those things which a man simply cannot do without.
हर बात सच सी लगती है, इंसान के साथ कुछ भी हो सकता है।
Everything resembles the truth, everything can happen to a man.
Everything resembles the truth, everything can happen to a man.
जल्दी करो, जल्दी करो और हमारे खाने के लिए मेज पर जो कुछ भी है, सब परोस दो। हमें कोई डोनट्स, हनी बंस, पॉपी केक्स या ऐसी कोई और नज़ाकतें नहीं चाहिए; हमारे लिए एक पूरी भेड़ लाओ, एक बकरा और चालीस साल पुरानी मीड शराब परोस लो! और ढेर सारी वोदका, कोई ऐसी-वैसी या फेंस फ्लेवर वाली नहीं, न किशमिश और मसालों वाली, बल्कि बिल्कुल शुद्ध, झागदार वोदका, जो पागलों की तरह सरसराहट करे और बुलबुले छोड़े।
Go along, go along quickly, and set all you have on the table for us. We don't want doughnuts, honey buns, poppy cakes, and other dainties; bring us a whole sheep, serve a goat and forty-year old mead! And plenty of vodka, not vodka with all sorts of fancies, not with raisins and flavorings, but pure foaming vodka, that hisses and bubbles like mad.
Go along, go along quickly, and set all you have on the table for us. We don't want doughnuts, honey buns, poppy cakes, and other dainties; bring us a whole sheep, serve a goat and forty-year old mead! And plenty of vodka, not vodka with all sorts of fancies, not with raisins and flavorings, but pure foaming vodka, that hisses and bubbles like mad.
भगवान करे हम सब ज़मीन जोतने वाले किसान बनें।
The Lord grant we may all be tillers of the soil.
The Lord grant we may all be tillers of the soil.
इसके अलावा, वह बहुत ज़्यादा बूढ़ा भी नहीं था, पर बहुत जवान भी नहीं था।
Also, though not over-elderly, he was not over-young.
Also, though not over-elderly, he was not over-young.
इंसान एक ऐसा अद्भुत प्राणी है कि उसकी सारी खूबियों को एक साथ गिन पाना कभी संभव ही नहीं होता। आप उसे जितना समझेंगे, उतनी ही नई बातें सामने आती जाएंगी, और उनका वर्णन कभी खत्म नहीं होगा।
Man is such a wondrous being that it is never possible to count up all his merits at once. The more you study him, the more new particulars appear, and their description would be endless.
Man is such a wondrous being that it is never possible to count up all his merits at once. The more you study him, the more new particulars appear, and their description would be endless.
पढ़ते-पढ़ते [अलेक्जेंडर पुश्किन] का मन और उदास हो गया और आखिरकार वे पूरी तरह हताश हो गए। जब पठन समाप्त हुआ तो उन्होंने बेहद दुखभरे स्वर में कहा: "हे भगवान, हमारी रूस कितनी उदास है!"
In the course of reading he [Alexander Pushkin] became more and more melancholy and finally became completely gloomy. When the reading was over he uttered in a voice full of sorrow: "Goodness, how sad is our Russia!"
In the course of reading he [Alexander Pushkin] became more and more melancholy and finally became completely gloomy. When the reading was over he uttered in a voice full of sorrow: "Goodness, how sad is our Russia!"
यह वो पुराना चिचिकोव नहीं था। यह पुराने चिचिकोव का महज़ एक खंडहर था। उसकी आत्मा की आंतरिक स्थिति की तुलना एक ऐसी गिराई गई इमारत से की जा सकती है जिसे इसलिए गिराया गया हो कि उसकी जगह एक नई इमारत बनाई जा सके; लेकिन अभी तक नई इमारत का काम शुरू नहीं हुआ है क्योंकि वास्तुकार से उसका पक्का नक्शा अभी तक मिला नहीं है और मजदूर असमंजस में खड़े हैं।
This was not the old Chichikov. This was some wreckage of the old Chichikov. The inner state of his soul might be compared to a demolished building, which has been demolished so that from it a new one could be built; but the new one has not been started yet, because the infinitive plan has not yet come from the architect and the workers are left in perplexity.
This was not the old Chichikov. This was some wreckage of the old Chichikov. The inner state of his soul might be compared to a demolished building, which has been demolished so that from it a new one could be built; but the new one has not been started yet, because the infinitive plan has not yet come from the architect and the workers are left in perplexity.
...और उस गहरी नींद में सो गया जो केवल ऐसे भाग्यशाली लोगों को ही आती है जिन्हें न तो मच्छरों की फिक्र होती है, न पिस्सुओं की और न ही जिनके दिमाग में ज़रूरत से ज़्यादा उथल-पुथल मची होती है।
...and sank into the profound slumber which comes only to such fortunate folk as are troubled neither with mosquitoes nor fleas nor excessive activity of brain.
...and sank into the profound slumber which comes only to such fortunate folk as are troubled neither with mosquitoes nor fleas nor excessive activity of brain.
समुद्र की रेत की तरह इंसानों की गहरी इच्छाएं अनगिनत हैं, और कोई भी एक जैसी नहीं है, और वे सभी, चाहे शर्मनाक हों या महान, शुरुआत में तो वश में रहती हैं, लेकिन बाद में उस पर एक भयानक मालिक की तरह हावी हो जाती हैं।
Countless are, as the sand in the sea, the deep desires of men, and none resembles the other, and all of them, whether shameful, or great, in the beginning are obedient, but later become terrible masters over him.
Countless are, as the sand in the sea, the deep desires of men, and none resembles the other, and all of them, whether shameful, or great, in the beginning are obedient, but later become terrible masters over him.
कुछ शब्द ऐसे होते हैं जो इंसान को किसी भी दूसरी चीज़ से कहीं ज़्यादा करीब और प्यारे होते हैं।
There are certain words which are nearer and dearer to a man than any others.
There are certain words which are nearer and dearer to a man than any others.
घोड़ों, ऐ घोड़ों, क्या घोड़े हैं! क्या आंधी का भी तुम्हारे अयालों (बालों) में कोई ठिकाना है?
Steeds, steeds, what steeds! Has the whirlwind a home in your manes?
Steeds, steeds, what steeds! Has the whirlwind a home in your manes?
यह सर्वविदित है कि दुनिया में ऐसे कई चेहरे हैं जिन्हें तराशने में प्रकृति ने कोई खास मेहनत नहीं की, न ही रेती या बर्मा जैसे किसी बारीक औजार का इस्तेमाल किया, बल्कि बस गोल वार करके उन्हें तराश दिया: एक छैनी मारी—नाक बन गई; दूसरी छैनी मारी—होंठ बन गए; एक बड़े ड्रिल से आँखें खोद दीं; और उसे ऐसे ही अधूरा-अधूरा दुनिया में यह कहकर छोड़ दिया: "यह तो ज़िंदा है!"
It is well-known that there are many faces in the world over the finishing of which nature did not take much trouble, did not employ any fine tools such as files, gimlets, and so on, but simply hacked them out with round strokes: one chop-a nose appears; another chop-lips appear; eyes are scooped out with a big drill; and she lets it go into the world rough-hewn, saing: "ALIVE!
It is well-known that there are many faces in the world over the finishing of which nature did not take much trouble, did not employ any fine tools such as files, gimlets, and so on, but simply hacked them out with round strokes: one chop-a nose appears; another chop-lips appear; eyes are scooped out with a big drill; and she lets it go into the world rough-hewn, saing: "ALIVE!
मुझे उन दूर-दराज के गाँवों के अकेले मालिकों की सादी जीवनशैली बहुत पसंद है, जिन्हें लिटिल रूस में आम तौर पर "पुराने ज़माने के" लोग कहा जाता है, जो टूटे-फुटे सुरम्य घरों जैसे होते हैं, जो अपनी सादगी और उन नई चमकती इमारतों से बिल्कुल जुदा होने के कारण मन को भाते हैं जिनकी दीवारें अभी बारिश से फीकी नहीं पड़ी हैं, जिनकी छतों पर अभी हरा काई नहीं जमा है, और जिनके बरामदे की पलस्तर उखड़ने पर ईंटें बाहर झांकती नज़र नहीं आतीं।
I am very fond of the modest manner of life of those solitary owners of remote villages, who in Little Russia are commonly called "old-fashioned," who are like tumbledown picturesque little houses, delightful in their simplicity and complete unlikeness to the new smooth buildings whose walls have not yet been discolored by the rain, whose roofs are not yet covered with green lichen, and whose porch does not display its bricks through the peeling stucco.
I am very fond of the modest manner of life of those solitary owners of remote villages, who in Little Russia are commonly called "old-fashioned," who are like tumbledown picturesque little houses, delightful in their simplicity and complete unlikeness to the new smooth buildings whose walls have not yet been discolored by the rain, whose roofs are not yet covered with green lichen, and whose porch does not display its bricks through the peeling stucco.
एक ऐसी हँसी भी होती है जो उच्च कोटि की गीतात्मक भावनाओं के समकक्ष रखे जाने योग्य होती है और किसी छिछले मखौलिया के ठहाकों से कोसों दूर होती है।
There exists a kind of laughter which is worthy to be ranked with the higher lyric emotions and is infinitely different from the twitching of a mean merrymaker.
There exists a kind of laughter which is worthy to be ranked with the higher lyric emotions and is infinitely different from the twitching of a mean merrymaker.
क्योंकि जनमत इस बात को स्वीकार नहीं करता कि ऊँची, भावुक करने वाली हँसी भी ऊँची गीतात्मक भावना के बराबर खड़ी होने योग्य है और इसमें तथा मेले के किसी जोकर के पाखंड में ज़मीन-आसमान का फर्क होता है।
For public opinion does not admit that lofty rapturous laughter is worthy to stand beside lofty lyrical emotion and that there isall the difference in the world between it and the antics of a clown at a fair.
For public opinion does not admit that lofty rapturous laughter is worthy to stand beside lofty lyrical emotion and that there isall the difference in the world between it and the antics of a clown at a fair.
दो पंडुक (फाख्ता) पक्षी तुम्हें दिखाएंगे, जहाँ मेरी ठंडी राख लेटी है, और उदासी से फुसफुसाकर तुम्हें बताएंगी, कि मैं आंसुओं में कैसे मर गया था
Two turtle doves will show thee Where my cold ashes lie And sadly murmuring tell thee How in tears I did die
Two turtle doves will show thee Where my cold ashes lie And sadly murmuring tell thee How in tears I did die
क्योंकि समकालीन समीक्षा यह मानती ही नहीं है कि घृणित जीवन से उकेरे गए चित्र को रोशन करने और उसे रचना का एक मोती बनाने के लिए आत्मा की कितनी गहराई की आवश्यकता होती है।
[F]or contemporary judgment does not recognize that much depth of soul is needed to light up the picture drawn from contemptible life and elevate it into a pearl of creation.
[F]or contemporary judgment does not recognize that much depth of soul is needed to light up the picture drawn from contemptible life and elevate it into a pearl of creation.
मेज के दूसरे सिरे पर, सचिव किसी मामले का फैसला पढ़ रहा था, लेकिन इतने सुस्त और एकरस अंदाज़ में कि खुद मुजरिम भी उसे सुनते-सुनते सो जाता। और न्यायाधीश तो, इसमें कोई शक नहीं, सबसे पहले सोने वाले व्यक्ति होते, अगर वे इस दौरान किसी दिलचस्प बातचीत में मशरूम न होते।
At the end of the table, the secretary was reading the decision in some case, but in such a mournful and monotonous voice, that the condemned man himself would have fallen asleep while listening to it. The judge, no doubt, would have been the first of all to do so, had he not entered into an engrossing conversation while it was going on.
At the end of the table, the secretary was reading the decision in some case, but in such a mournful and monotonous voice, that the condemned man himself would have fallen asleep while listening to it. The judge, no doubt, would have been the first of all to do so, had he not entered into an engrossing conversation while it was going on.