Richard Yates Quotes

कभी भी ऐसा कुछ मत कहिए जो खामोशी से बेहतर न हो।

Never say anything that doesn’t improve on silence.

अपनी मर्जी की जिंदगी जीने के लिए जिगर चाहिए होता है।

It takes backbone to lead the life you want.

कोई भी सच को भूलता नहीं है; वे बस झूठ बोलने में माहिर हो जाते हैं।

No one forgets the truth; they just get better at lying.

इंसान की – फिर चाहे वह स्त्री हो या पुरुष – हर बीमारी का सबसे बेहतरीन इलाज अगर कुछ है, तो वह है कड़ी मेहनत।

Hard work, is the best medicine yet devised for all the ills of man- and of woman.

क्या आप जानते हैं कि पागलपन की परिभाषा क्या है? हाँ। वह यह है कि आप किसी दूसरे इंसान से जुड़ाव महसूस नहीं कर पाते। यह प्यार करने में असमर्थता है।

Do you know what the definition of insane is? Yes. It’s the inability to relate to another human being. It’s the inability to love.

निराशाजनक खालीपन। अब आपने यह बात कह दी। बहुत से लोग इस खालीपन को समझते हैं, लेकिन इसकी निराशा को भाँप लेना हर किसी के बस की बात नहीं, इसके लिए असली जिगर चाहिए।

Hopeless emptiness. Now you’ve said it. Plenty of people are onto the emptiness, but it takes real guts to see the hopelessness.

अकेलेपन का इस बात से कोई लेना-देना नहीं होता कि आपके आस-पास कितने लोग हैं।

Being alone has nothing to do with how many people are around.

अगर आपको घर-घर खेलना है, तो आपके पास नौकरी होनी चाहिए। अगर आपको बहुत ही प्यारा और शानदार घर बसाना है, तो आपको एक ऐसी नौकरी करनी होगी जो शायद आपको पसंद न हो। बहुत बढ़िया। दुनिया के अट्ठानवे दशमलव नौ प्रतिशत लोग इसी तरह अपना जीवन चलाते हैं, इसलिए मेरे भाई, यकीन मानिए, आपको शर्मिंदा होने की कोई जरूरत नहीं है।

You want to play house, you got to have a job. You want to play very nice house, very sweet house, then you got to have a job you don’t like. Great. This is the way ninety-eight-point-nine per cent of the people work things out, so believe me, buddy, you’ve got nothing to apologize for.

यह एक बीमारी है। अब कोई न तो सोचता है, न महसूस करता है और न ही किसी की परवाह करता है; अब किसी में कोई उत्साह नहीं बचा और अपनी इस घटिया और आरामदायक mediocrity के अलावा वे किसी चीज़ में यकीन नहीं रखते।

It’s a disease. Nobody thinks or feels or cares any more; nobody gets excited or believes in anything except their own comfortable little God damn mediocrity.

वक्त को मापने और बाँटने की हमारी क्षमता हमें अंतहीन सुकून देती है।

Our ability to measure and apportion time affords an almost endless source of comfort.

प्यार के लिए जान देना शायद दयनीय लग सकता है, लेकिन आखिरकार यह किसी भी अन्य तरह की मौत से कुछ खास अलग नहीं था।

Dying for love might be pitiable, but it wasn’t much different, finally, from any other kind of dying.

भाड़ में जाए यह "प्यार", और दुनिया की बाकी तमाम बनावटी, समय बर्बाद करने वाली और आधी-अधूरी भावनाएँ।

The hell with “love” anyway, and with every other phony, time-wasting, half-assed emotion in the world.

जब आप बस यही चाहते थे, जब भगवान से आपकी बस यही एक छोटी सी प्रार्थना थी कि कुछ चीजें जैसी हैं वैसी ही बनी रहें, तब हर बार सब कुछ क्यों बदल जाता था?

Why did everything always change when all you wanted, all you had ever humbly asked of whatever God there might be, was that certain things be allowed to stay the same?

क्या आप मेरी बात नहीं समझ रहे? इसका किसी तयशुदा या नापे जा चुके हुनर से कोई लेना-देना नहीं है – यहाँ तो आपके वजूद का गला घोंटा जा रहा है। इस तरह की जिंदगी में आपकी असलियत को बार-बार नकारा जा रहा है।

Don’t you see what I’m saying? It’s got nothing to do with definite, measurable talents – it’s your very essence that’s being stifled here. It’s what you are that’s being denied and denied and denied in this kind of life.

मेरी दिलचस्पी सिर्फ ऐसी कहानियों में है जो इंसान के दिल के टूटने की दास्ताँ कहती हैं।

I’m only interested in stories that are about the crushing of the human heart.

अभिनय करने से भले ही भावनात्मक थकान हो जाए, लेकिन लिखने से दिमाग का कचूमर निकल जाता है। लिखने से डिप्रेशन और अनिद्रा की समस्या हो जाती है और इंसान सारा दिन थका-हारा सा घूमता रहता है।

Acting might bring on emotional exhaustion, but writing tired your brains out. Writing led to depression and insomnia and walking around all day with a haggard look.

आप इस सुन्न पड़ी और मरती हुई संस्कृति के बीच एक ऐसे इंसान हैं जो बहुत गहराई से महसूस करता है और दर्द झेल रहा है।

You’re painfully alive in a drugged and dying culture.

इलेवन काइंड्स ऑफ लोनलीनेस और लायर्स इन लव। उनकी मौत।

Eleven Kinds of Loneliness and Liars in Love. He died in.

लोग वाकई बदलते हैं, और बदलाव का मतलब मुरझाना भी हो सकता है और खिलना भी...

People did change, and a change could be a bloom as well as a withering...

अगर मेरी रचनाओं का कोई केंद्रीय भाव है, तो मुझे लगता है कि वह बहुत सीधा-साधा है: वह यह कि ज्यादातर इंसान लाचारी की हद तक अकेले हैं, और यही उनका सबसे बड़ा त्रासद सच है।

If my work has a theme, I suspect it is a simple one: that most human beings are inescapably alone, and therein lies their tragedy.

और क्या आपको एक मज़ेदार बात बताऊँ? मैं लगभग पचास साल का होने को आया हूँ और मैंने अपनी पूरी जिंदगी में कभी किसी बात को नहीं समझा।

And do you know a funny thing? I’m almost fifty years old and I’ve never understood anything in my whole life.

महान किताबें, महान दोस्तों की तरह, बाँटी जानी चाहिए।

I grandi libri, come i grandi amici, devono essere condivisi.

क्या सिर्फ कलाकारों और लेखकों को ही अपनी शर्तों पर जीने का हक है?

Are artists and writers the only people entitled to lives of their own?

चाहे कोई इंसान चीख-चिल्ला ले, चीजें तोड़-फोड़ डाले या स्टेट पुलिस से भिड़ जाए, फिर भी शाम ढलते ही हर लॉन में फव्वारे चलते रहते हैं और हर बैठकखाने में टेलीविजन की गूँज सुनाई देती रहती है।

A man could rant and smash and grapple with the State Police, and still the sprinklers whirled at dusk on every lawn and the television droned in every living room.

जब उनकी माँ बीस मील दूर कोमा में पड़ी थीं, तो वे नशे की हालत में एक-दूसरे से लिपटे हुए अपने पिता को खोने के गम में आँसू बहा रहे थे।

With their mother lying in a coma twenty miles away, they clung together drunkenly and wept for the loss of their father.

उन्हें समझ ही नहीं आ रहा था कि वे गुस्सा हैं या पछतावे में, वे माफी चाहते थे या फिर माफ करने की ताकत।

He couldn’t even tell whether he was angry or contrite, whether it was forgiveness he wanted or the power to forgive.

वह इस अस्त-व्यस्त और जीवंत जगह पर रुककर काफ़ी खुश था, जहाँ ड्रिंक सस्ती थीं और बैंड की आवाज़ तेज़ थी, और उसे वह आंतरिक शांति महसूस हो रही थी जो इस बात से मिलती है कि आपके सारे कपड़े नए और बिल्कुल सही माप के हैं।

He was happy enough to stay in this jumbled, lively place where the drinks were cheap and the band was loud and he could feel the inner peace that comes from knowing that all your clothes are new and perfectly fitted.

उसे बस ऐसा करने का मन हुआ। आख़िरकार, क्या यही एकमात्र वजह नहीं थी? क्या उसने अपनी ज़िंदगी में कभी भी कुछ करने के लिए इससे कम स्वार्थी और ज़्यादा जटिल वजह की परवाह की थी?

She just happened to feel like it. Wasn’t that after all, the only reason there was? Had she ever had a less selfish, more complicated reason for doing anything in her life?

प्यार में जान गंवाने वाली किसी औरत के बारे में कभी कुछ भी मज़ाकिया नहीं होता।

There’s never been anything funny about a woman dying for love.

फिर वह झगड़ा बेकाबू हो गया। उसने उनके हाथों और पैरों को कंपा दिया और उनके चेहरों को नफरत के भावों में मरोड़ दिया, इसने उन्हें एक-दूसरे के सबसे कमज़ोर बिंदुओं पर और ज़ोर से और गहराई तक वार करने के लिए उकसाया, उन्हें एक-दूसरे के किलों के आस-पास जाने के चालाक तरीके और रणनीति बदलने, चकमा देने और फिर से वार करने के त्वरित मौके दिखाए। सांस लेने भर के अंतराल में इसने उनकी यादों को पुरानी यादों और पुराने जख्मों से पपड़ी उखाड़ने वाले पुराने हथियारों की तलाश में सालों पीछे दौड़ा दिया; यह सिलसिला थमता ही नहीं रहा।

Then the fight went out of control. It quivered their arms and legs and wrenched their faces into shapes of hatred, it urged them harder and deeper into each other’s weakest points, showing them cunning ways around each other’s strongholds and quick chances to switch tactics, feint, and strike again. In the space of a gasp for breath it sent their memories racing back over the years for old weapons to rip the scabs off old wounds; it went on and on.

वह जीत चुका था लेकिन उसे एक विजेता जैसा महसूस नहीं हो रहा था।

He had won but he didn’t feel like a winner.

स्टीव, जोक मैकेंज़ी ने उससे एक बार कहा था, जब तुम बात कर रहे हो, और मुझे परवाह नहीं कि तुम किससे बात कर रहे हो या किस बारे में बात कर रहे हो, तो सबसे ज़रूरी बात यह जानना है कि कब चुप होना है। कभी भी ऐसी बात मत कहो जो खामोश रहने से ज़्यादा बेहतर न हो।

When you’re talking, Steve,” Jock MacKenzie had told him once, “and I don’t care who it’s to or what it’s about, the important thing is knowing when to stop. Never say anything that doesn’t improve on silence.

रोने का असल मक़सद यही होता है कि बात ज़्यादा नाटकीय या बचकानी होने से पहले ही रोक दी जाए।

The whole point of crying was to quit before you cornied it up.

वह इतने सालों से कला की सीमाओं पर रह रहा है, बस इसी के बारे में बातें किए जा रहा है, कि उसने बिना कोई असल काम किए एक कलाकार होने के सारे अधिकारों की उम्मीद लगा ली है। मेरा मतलब है कि वह कला के नाम पर एक आवारा है...

He’s been living on the fringes of art for so many years, talking and talking about it, that he’s come to expect all the prerogatives of being an artist without ever doing the work. I mean he’s an art bum...

उनके दाईं ओर, एक काली दलदली ज़मीन पर, स्प्रिंग पीपर मेंढक पूरे जोश और बेताबी से टर्र-टर्र कर रहे थे।

On their right, in a black marsh, the spring peepers were in full and desperate song.

मुझे ऐसा लगता है कि मैंने बाकी हर चीज़ से अपना भरोसा खो दिया है। मैं इस बात पर विश्वास करने लगा हूँ कि दुनिया में केवल बहुत, बहुत कम ऐसी बातें हैं जिन पर यह समझने के लिए भरोसा किया जा सकता है कि उनका कोई मतलब है।

I seem to have to lost confidence in just about everything else. I’ve come to believe that only a very, very few matters in the world can ever be trusted to make sense.

लेकिन अगर उत्कृष्टता (परफेक्शन) की प्रशंसा करना आसान है, तो उसे पसंद करना मुश्किल है, और रीस ने खुद को ऐसा नहीं बनाया कि लोग उसे पसंद करें। यह उसकी एकमात्र कमी थी, लेकिन यह एक बहुत बड़ी कमी थी, क्योंकि बिना स्नेह के सम्मान ज़्यादा समय तक नहीं टिक सकता – कम से कम वहाँ तो बिल्कुल नहीं, जहाँ किशोर मन की भावुकता का सवाल हो।

But if excellence is easy to admire it is hard to like, and Reece refused to make himself likable. It was his only failing, but it was a big one, for respect without affection can’t last long – not, at least, where the sentimentality of adolescent minds is involved.

उनकी ज़िंदगी की बढ़ती हुई उलझनों को शायद अब भीसुलझाया जा सकता है और इन कमरों के मुताबिक ढाला जा सकता है।

The gathering disorder of their lives might still be sorted out and made to fit these rooms.

भगवान जानता है कि हम सबके लिए यहाँ आस-पास कहीं न कहीं एक खिड़की ज़रूर होनी चाहिए।

God knows there certainly ought to be a window around here somewhere, for all of us.

एक साल तक उसे इस दुनिया का सामना ऐसे करने में एक अजीब सा दर्द – लगभग एक सुख – मिला जैसे कि उसे किसी बात की परवाह ही न हो। किसी मुश्किल दिन के बीच में वह खुद से कहती, मुझे देखो। मुझे देखो: मैं बच रही हूँ; मैं हालात से निपट रही हूँ; इन सब पर मेरा नियंत्रण है।

For a year she found an exquisite pain – almost pleasure – in facing the world as if she didn’t care. Look at me, she would say to herself in the middle of a trying day. Look at me: I’m surviving; I’m coping; I’m in control of all this.

और यह सब इसलिए क्योंकि बहुत समय पहले के एक भावुक और अकेलेपन भरे दौर में, उसे यह विश्वास करना आसान और सुखद लगा था कि यह खास लड़का क्या महसूस कर रहा है, और उस खुशी के बदले में उसने अपनी तरफ से आसान, सुखद झूठ बोलकर उसे चुकाया, यहाँ तक कि दोनों वही कहने लगे जो दूसरा सबसे ज़्यादा सुनना चाहता था...

And all because, in a sentimentally lonely time long ago, she had found it easy and agreeable to believe whatever this one particular boy felt like saying, and to repay him for that pleasure by telling easy, agreeable lies of her own, until each was saying what the other most wanted to hear...

मुझे यकीन है कि किताबों में पढ़ी गई बातों से खुद अपने निष्कर्ष निकालने की कोशिश करना शायद एक भूल है। कौन जानता है?

I’m sure it’s probably a mistake to try and draw your own conclusions from the things you read in books. Who knows?

सूखे, हाँफते हुए मुँहों, डगमगाते सिरों और कांपते अंगों के साथ, वे कार में ऐसे बैठ गए जैसे बहुत बूढ़े और थके हुए लोग हों।

With parched, hard-breathing mouths, with wobbling heads and shaking limbs, they settled themselves in the car like very old and tired people.

अपनी ही आवाज़ से सहमे हुए, उसने सोचा कि वह यह क्यों नहीं कह सकता था कि वह एक सोशल वर्कर या अस्पताल का कोई अधिकारी है? क्या बच्चों को इससे कोई फर्क पड़ता? इसके बजाय वह अपना दिल क्यों उड़ेल रहा था? क्या उसे लगा कि इससे एपस्टीन की नज़रों में वह ज़्यादा दिलचस्प लग सकता था? लेकिन एक मानसिक मरीज़ रह चुके होने में "दिलचस्प" क्या था? – खैर, मैं वहाँ बंद था," उसने अपनी बात खत्म की, और उसने सोचा कि क्या पामेला और बाकी लोग उसके लिए शर्मिंदा महसूस कर रहे थे।

Appalled at his own voice, he wondered why he couldn’t have said he was a social worker or a hospital executive. Would the kids have cared? Why was he spilling his guts instead? Did he think it might make him more interesting in Epstein’s eyes? But what was “interesting” about having been a mental patient? “ – anyway, I was locked up there,” he concluded, and he wondered if Pamela and the others were embarrassed for him.

उसने हर सच्चाई को वैसे ही स्वीकार किया जैसे वह सामने आई और उसे बिना किसी दर्द के अपने दिमाग के पिछले हिस्से में जाने दिया, यह सोचते हुए, ठीक है, ठीक है, मैं उसके बारे में बाद में सोचूँगा; और उस बात के बारे में भी; और उसके बारे में भी; ताकि उसके दिमाग का सतर्क, अगला हिस्सा इतना आज़ाद रह सके कि वह स्थिति पर अपनी पकड़ बनाए रखे।

He took each fact as it came and let it slip painlessly into the back of his mind, thinking, Okay, okay, I’ll think about that one later; and that one; and that one; so that the alert, front part of his mind could remain free enough to keep him in command of the situation.

वह कभी अपना गुस्सा खोती हुई नहीं लगती थी, लेकिन तब भी बेहतर होता अगर वह गुस्सा कर लेती, क्योंकि उसकी डांट की सपाट, सूखी और बेजान पुनरावृत्ति ही थी जिससे हर कोई आजिज़ आ गया था।

She never seemed to lose her temper, but it would almost have been better if she did, for it was the flat, dry, passionless redundance of her scolding that got everybody down.

वॉरेन कॉक्स, भगवान जानता है, कोई बहुत महान इंसान नहीं था; एक कमर्शियल किस्म का इंसान, एक सेल्समैन, जो ऐसी बातें कहता था जैसे “एक्स नंबर ऑफ़ डॉलर”। आज दोपहर के भोजन के दौरान, किसी बिजनेस प्रक्रिया को समझाने की बहुत कोशिश करते हुए, उसने तीन बार “एक्स नंबर ऑफ़ डॉलर” कहा था।

Warren Cox, God knew, was no prize; a commercial person, a sales person, the kind of man who said things like “x numbers of dollars”. At lunch today, laboriously trying to explain some business procedure, he had said “x number of dollars” three times.

अगर चालीस साल की उम्र तक तुमने कोई उपन्यास नहीं लिखा है, तो तुम कभी नहीं लिखोगे!

If you haven’t written a novel by the time you’re forty you never will!

यह काम बिना दिमाग का, बिना किसी फल वाला काम बनता जा रहा था, उस तरह का काम जो आपको थकान से अनाड़ी बना देता है और प्रगति न होने से चिड़चिड़ा कर देता है, और ऐसा लग रहा था कि इसमें पूरी गर्मियाँ बीत जाएंगी।

It was turning into mindless, unrewarding work, the kind of work that makes you clumsy with fatigue and petulant with lack of progress, and it looked as if it would take all summer.

मैंने खोज लिया था, या फिर से पा लिया था, कि रोना एक सुख है – कि यह अनगिनत सुख दे सकता है यदि आपका सिर आपकी माँ की कमर पर दबा हो और उनके हाथ आपकी पीठ पर हों, और यदि इत्तेफ़ाक से उन्होंने साफ़ कपड़े पहने हों।

I had discovered, or rediscovered, that crying is a pleasure – that it can be a pleasure beyond all reckoning if your head is pressed in your mother’s waist and her hands are on your back, and if she happens to be wearing clean clothes.