Robert Adams Quotes - QuoteVerse

जागने का एकमात्र तरीका मौح है, न कि तथ्यों का विश्लेषण करना। अच्छे और बुरे को छांटकर नहीं, बल्कि पूरी तरह चुप रहकर, सब कुछ जाने देना। सारे विचारों, सारे दर्द, सारे सिद्धांतों और धारणाओं को छोड़ देना। इन चीजों को रोज छोड़ते जाना।

The only way you will ever awaken is through silence, not through analyzation of facts. Not by sorting out good and bad, but through simple silence, letting go. Letting go of all thoughts, all the hurts, all the dogmas and concepts. Letting go of these things daily.

किसी को न बदलें। किसी भी चीज़ को न बदलें। किसी पर प्रतिक्रिया न दें, किसी चीज़ पर प्रतिक्रिया न दें। न तो अतीत में जिएँ और न ही भविष्य के बारे में चिंता करें। उस शाश्वत वर्तमान में रहें, जहाँ सब कुछ ठीक है। आखिरकार आप मैं ही हैं और मैं आप ही हूँ। कोई अंतर नहीं है। दुनिया पर कोई प्रतिक्रिया न दें। यहाँ तक कि अपने शरीर पर भी प्रतिक्रिया न दें। अपने ही विचारों पर भी प्रतिक्रिया न दें। गवाह बनना सीखें। शांत रहना सीखें।

Change no one. Change nothing. React to no one, react to nothing. Do not live in the past and do not, worry about the future. Stay in the eternal now, where all is well. After all you are me and I am you. There's no difference. Do not react to the world. Do not even react to your own body. Do not even react to your own thoughts. Learn to become the witness. Learn to be quiet.

मैं आपको एक छोटा सा रहस्य बताना चाहता हूँ। कोई समस्याएँ हैं ही नहीं। कोई समस्या नहीं है। कभी कोई समस्या नहीं थी, आज भी कोई समस्या नहीं है, और कभी कोई समस्या होगी ही नहीं। समस्याओं का केवल इतना ही मतलब है कि दुनिया वैसी नहीं चल रही है जैसा आप चाहते हैं। लेकिन सच तो यह है कि कोई समस्या नहीं है। सब कुछ वैसे ही हो रहा है जैसा होना चाहिए। सब कुछ सही है। आपको अपने बारे में भूल जाना होगा और अपनी चेतना को तब तक विस्तारित करना होगा जब तक कि आप पूरा ब्रह्मांड न बन जाएं। ब्रह्मांड के पीछे जो वास्तविकता है, वह शुद्ध चेतना (प्योर अवेयरनेस) है। उसकी कोई समस्या नहीं है। और आप वही हैं।

I want to let you in on a little secret. There are no problems. There are no problems. There never were any problems, there are no problems today, and there will never be any problems. Problems just mean that the world isn't turning the way you want it to. But in truth, there are no problems. Everything is unfolding as it should. Everything is right. You have to forget about yourself and expand your consciousness until you become the whole universe. The Reality in back of the universe is Pure Awareness. It has no problems. And you are That.

अपने दिल की गहराई में यह बात अच्छी तरह जान लें कि सब कुछ ठीक है। यह समझें कि ब्रह्मांड आपका मित्र है और यह आपको कभी नुकसान नहीं पहुँचा सकता। यह संपूर्ण अस्तित्व का आधार है जो कि प्रेम है! जब आप एक प्रेमपूर्ण चेतना विकसित कर लेते हैं, तो कोई समस्या बचती ही नहीं। प्रेम हर चीज़ का ख्याल रखता है। प्रेम और पूर्ण चेतना, शुद्ध बुद्धिमत्ता या ईश्वर की शक्ति में कोई अंतर नहीं है। जब आपके भीतर पर्याप्त प्रेम होता है, तो वास्तव में कोई समस्या नहीं रहती। समस्याएँ तभी उत्पन्न होती हैं जब आप यह मानते हैं कि आप अलग हैं और आपमें प्रेम की कमी है।

Deep down in your heart know that all is well. Understand that the Universe is your friend and can never hurt you. It is the substratum of all existence which is love! When you develop a loving consciousness there can be no problems. Love takes care of everything. Love is the same as absolute awareness, pure intelligence, or the power of God. When you have enough love inside, there are truly no problems. Problems only arise when you believe you are separate and lacking love.

ज्यादातर लोगों के लिए खुश रहने के लिए किसी व्यक्ति, स्थान या वस्तु का होना जरूरी होता है। सच्ची खुशी में किसी भी वस्तु की आवश्यकता नहीं होती। यह एक स्वाभाविक अवस्था है। आप हमेशा उसी अवस्था में निवास करेंगे।

For most people to be happy, there has to be a person, place, or thing involved in their happiness. In true happiness, there are no things involved. It's a natural state. You will abide in that state forever.

देखिए, मन कुछ भी नहीं है। मन केवल विचारों का एक समूह है। अतीत और भविष्य के विचार, बस यही एक मन है। लेकिन, हृदय स्थिरता, शांति और परम शांति का केंद्र है। जब आप अपने मन को अपने हृदय में विश्राम देते हैं, तो आपको एक ऐसे आनंद और परमानंद का अनुभव होता है जो आपको भर देता है, और आप सब कुछ जान जाते हैं। अपने मन को अपने हृदय को समर्पित कर दें, और आप इसे महसूस करेंगे।

Well, you know, the mind is nothing. The mind is only a bunch of thoughts. Thoughts about the past and the future, that is all a mind is. But, the Heart is a center of stillness, of quietness, of Absolute Peace. When you rest your mind in your heart, you feel a joy and a bliss that overwhelms you, and you will Know. Surrender your mind to your Heart, and you will feel it.

शकुनों की तलाश मत करो। अनुभवों के पीछे मत भागो। इतने जटिल मत बनो। एक बच्चे की तरह बन जाओ। हर चीज़ को विस्मय और आश्चर्य के साथ देखो।

Do not look for signs. Do not look for experiences. Do not be so complicated. Become like a child. See everything with awe.

अपने विचारों को अपने ऊपर हावी मत होने दीजिए। आपके विचार चाहे जो कहें, उनकी एक तनिक भी मत सुनिए। याद रखिए, आपके विचार आपके मित्र नहीं हैं। ये आपको उलझाने और भ्रमित करने की कोशिश करते हैं और आपसे हर तरह की बातें करते हैं। अपने विचारों की बात मत सुनिए, यहाँ तक कि अपने अच्छे विचारों की भी नहीं। इन सबसे ऊपर उठ जाइए, अपने विचारों से परे अपनी परम शांति, अपने आनंद और अपनी खुशी की ओर जाइए।

Do not allow your thoughts to become greater than you. No matter what your thoughts tell you, don't listen. Remember your thoughts are not your friend. Your thoughts try to confound you, confuse you. And they will tell you all kinds of things. Do not listen to your thoughts, even your good thoughts. Transcend everything, go beyond your thoughts to your bliss, to your joy and to your happiness.

आपके पास अगर कभी कोई बोझ रहा है, तो वह केवल आपका अपना मन है।

The only burden you have ever had is your mind.

आपके भीतर हज़ारों सूर्यों का प्रकाश है। - आपके भीतर अकल्पनीय सौंदर्य समाया है।

Within You is the Light of a Thousand Suns. - Within You is Unimaginable Beauty.

आप वही हैं जिसकी तलाश आप अब तक करते आए हैं। इसका उत्तर हमेशा केवल आप में ही निहित है। बाहरी दुनिया में कुछ भी नहीं है। क्योंकि यह बाहरी दुनिया आपके अपने मन, आपके अपने विचारों और आपकी अपनी कल्पना की ही उपज है। इस दुनिया की रचना आपने ही की है।

You are what you've been looking for. The answer is always in you alone. There is nothing in the external world. For the external world is an emanation of your own mind, your own thinking and your own imagination. You created this world.

कभी भी भगवान से अपने दुखों से मुक्ति की प्रार्थना मत कीजिए। कभी भगवान से अपना जीवन बदलने और कुछ बेहतर देने की विनती मत कीजिए। यह एक गलत प्रार्थना है। यदि आपको भगवान से प्रार्थना करनी ही है, तो ऐसी शक्ति, बुद्धिमत्ता और साहस माँगिए जो आपको वर्तमान परिस्थिति का सामना करने में सक्षम बना सके। यही सच्ची प्रार्थना है।

Never pray to God for release of your problems. Never pray to God to change your life, and to give you something better. This is wrong prayer. If you have to pray to God, pray to God to give you the strength and the wisdom and the courage that you need to be able to handle the situation that you're in. This is correct prayer.

परम सत्य किसी चीज़ को जोड़ने में नहीं, बल्कि मिटाने में है। उन चीज़ों से छुटकारा पाने में है जिन पर आप आज विश्वास करते हैं। इसलिए अपने आपको पूरी तरह और गहराई से खाली कर लीजिए। आपके सभी विचार और भावनाएँ—सब कुछ आपके भीतर से निकल जाना चाहिए। जब आप पूरी तरह और सर्वथा रिक्त हो जाते हैं, तो आपको इसे फिर से भरने के लिए कुछ भी करने की आवश्यकता नहीं रहती। यह शून्यता ही आत्म-बोध है। शून्यता ही ब्रह्म है। शून्यता ही आत्मा है। शून्यता ही आपका वास्तविक स्वरूप है।

The highest truth is to delete, not to add. To get rid of the things you believe in now. So empty yourself out totally and completely. All of your ideas, your feelings, all have to be emptied out of you. When you become totally and completely empty there is nothing you have to do to fill it up again. Emptiness is realization. Emptiness is Brahman. Emptiness is the Self. Emptiness is your real nature.

आपको बस एक ही निर्णय लेना है: या तो आप अपनी मुक्ति के लिए प्रयास कर रहे हैं या फिर अपनी गुलामी को स्वीकार कर रहे हैं।

There is only one decision you need to make: You are either working at your Freedom or you are accepting your bondage.

अपने दिल की गहराई में हमेशा यह बात याद रखिए कि सब कुछ ठीक है और हर चीज़ वैसी ही घटित हो रही है जैसी होनी चाहिए। कहीं भी, कभी भी कोई भूल नहीं होती। जो गलत प्रतीत होता है, वह केवल आपकी अपनी भ्रमित कल्पना है। बस इतना ही।

Always remember deep in your heart that all is well and everything is unfolding as it should. There are no mistakes anywhere, at any time. What appears to be wrong is simply your own false imagination. That's all.

मन की शांति का एकमात्र रहस्य यह है कि आप अपनी सच्ची आत्मा के अलावा किसी और चीज़ से खुद को न जोड़ें।

The secret to peace-of-mind is to not identify with anything other than your true self.

हम हर चीज़ के लिए एक नाम रखते हैं। क्या हो अगर हम उन नामों को भूल जाएँ? और चीज़ों को किसी 'खास रूप' में देखना बंद कर दें? क्या हो अगर हम बस चीज़ों को बिना कोई नाम दिए, बिना किसी निष्कर्ष पर पहुँचे केवल देखें और अनुभव करें? आपको क्या लगता है, क्या होगा? आप हर सीमा से परे उठ जाएंगे।

We have names for everything. What if we forgot about those names? And we stopped seeing things as something? What if we just observed things, watched things, without giving them a name, without coming to a conclusion? What do you think would happen? You would transcend everything.

इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैं आपको यह बात कितनी बार समझाऊँ, आप फिर भी सोचते रहते हैं, विचार करते हैं, आंकलन करते हैं, निष्कर्ष निकालते हैं और अपने जीवन को सुलझाने की कोशिश करते रहते हैं। आपको इन सब से मुक्त होना होगा। पूरी तरह, अत्यंत और सर्वथा। आपको खुद को इतना आज़ाद करना होगा कि आपको न तो शरीर का बोध हो, न मन का, न किसी दर्द का और न ही किसी अन्य चीज़ का।

No matter how many times I tell you this, you're still thinking, thinking, judging, judging, coming to conclusions, trying to work out your life. You have to let go. Totally, absolutely, completely. You have to let go so completely that you will feel no body, no mind, no pain, nothing.

हम सोच-विचार करके मन को खाली नहीं कर सकते। यह केवल गहरे अवलोकन से ही संभव है।

We cannot empty the mind by thinking. Only by observation.

केवल तभी जब आप खुद को सर्वव्यापक चेतना के रूप में समझ पाते हैं, आप यह जान सकते हैं कि यह संपूर्ण ब्रह्मांड आपके ही मन की अभिव्यक्ति है। आप जो कुछ भी देखते हैं, वह आपके भीतर से ही प्रकट होता है।

Only when you can understand yourself as All Pervading Consciousness can you possibly understand that all the universe is an emanation of your mind. Everything that you see comes out of you.

जब आप तलाश करना बंद कर देते हैं, शांत हो जाते हैं, अपनी किताबें एक तरफ रख देते हैं, और स्वयं का सामना करके यह देखते हैं कि वास्तव में आप क्या हैं—तो यह आपको किसी भी ऐसी चीज़ से कहीं अधिक तेज़ी से परमानंद की अनुभूति कराएगा जिसकी आप कल्पना भी कर सकते हैं या जिसे हासिल करने के लिए कुछ कर सकते हैं।

When you stop searching and you calm down and you put your books away, and you confront yourself and see what you are all about, that will bring about bliss faster than anything you can ever imagine or ever do.

अपने हृदय के केंद्र में उतर जाइए। मौس में बैठिए। अपने पूरे दिल, अपने पूरे मन और अपनी पूरी आत्मा से आत्म-साक्षात्कार की इच्छा रखिए। बाकी सब अपने आप ठीक हो जाएगा।

Dive into your heart center. Sit in the silence. Desire self-realization with all your heart, with all your mind, and all your soul. Everything will take care of itself.

वास्तव में केवल एक ही 'मैं' है। वह 'मैं' चेतना है। जब आप इस व्यक्तिगत 'मैं' के मूल स्रोत तक पहुँचते हैं, तो यह सार्वभौमिक 'मैं' में बदल जाता है, जो कि चेतना है। अपने आपको पहचानना शुरू कीजिए। अपने दिव्य स्वरूप को महसूस कीजिए। यह केवल चुप रहने से ही संभव है। आत्म-बोध प्राप्त करने का सबसे तेज़ तरीका मौन रहना है।

There is only one I actually. That I is Consciousness. When you follow the personal I to the source, it turns into the universal I, which is Consciousness. Begin to catch yourself. begin to realize your divine nature. You do this by keeping quiet. The fastest way to realization is to keep quiet.

आपको ध्यान (मेडिटेशन) के लिए अलग से समय निकालने की कोई आवश्यकता नहीं है। आप इसे गाड़ी चलाते समय, काम करते समय या संगीत सुनते समय भी कर सकते हैं। बस अपने प्रति सजग रहिए, यह जानिए कि आप वास्तव में कौन हैं, और यह समझ लीजिए कि बाकी सब कुछ आपके मन का ही एक प्रक्षेपण मात्र है।

You don't have to set aside a time for meditation. You can do it while you're driving your car,while you're at work, while you're playing music. Just be aware of yourself, of who you really are,and realize the rest is a projection of your mind.

मौन में ही आपके सभी संकट पल भर में घुल जाते हैं। इसे आजमाकर देखिए। यह वाकई काम करता है।

It's in the silence that your problems just dissolve. Try it. It really works.

हमारी इकलौती आज़ादी यह है कि हम किसी भी परिस्थिति पर तुरंत प्रतिक्रिया न दें, बल्कि अपने भीतर मुड़कर सत्य को जानें।

The only freedom we've got is not to react to anything, but to turn within and know the truth.

विचारों को जाने दीजिए, मन को जाने दीजिए, हर चीज़ को छोड़ दीजिए। जाने दीजिए! सब कुछ त्याग दीजिए! किसी भी चीज़ को पकड़कर मत रखिए।

Let go of the thoughts, let go of the mind, let go of everything. Let go! Drop it! Drop everything. Hold onto nothing.

आप हमेशा से स्वतंत्र रहे हैं। आप हमेशा से उज्ज्वल और प्रकाशमान रहे हैं। बाकी सब तो बस भ्रम और व्यर्थ की बातें हैं।

You've always been free. You've always been bright and shining. Everything else is just nonsense.

मैं इसे बार-बार 'मैं-विचार' कहता हूँ। यह केवल एक विचार है। कोई वास्तविक 'मैं' नहीं है। यह बात आपके लिए एक संकेत है।

I keep calling it the I-thought. It's a thought. There is no I. This gives you a clue.

जब आप अपने भीतर के इस जागरण को पा लेते हैं, तो दुनिया नहीं बदलती। बस आप उसे एक अलग दृष्टि से देखने लगते हैं, बात इतनी ही है। आपके भीतर अमरता का एक भाव जाग उठता है। दिव्य आनंद का एक ऐसा अहसास होता है, जहाँ बाहरी चीज़ें अब आपको प्रभावित करने की शक्ति खो देती हैं।

When you catch on to your awakening, the world does not change. You just see it differently, that's all. You acquire a feeling of immortality. A feeling of divine bliss, so to speak, when things no longer have the power to affect you.

खुशी आपका वास्तविक स्वभाव है। आपके भीतर अकल्पनीय सौंदर्य समाया है। आपकी सच्ची आत्मा इसी पल उज्ज्वल और प्रकाशमान है। सत्य के स्पष्ट बोध से, आपकी असली आत्मा अपनी पूरी चमक के साथ प्रकट हो जाएगी।

Happiness is your True Nature. Within you is Unimaginable Beauty. Your True Self is Bright and Shining this Moment. Through the clear Realization of the Truth, your Real Self will come shining through.

अपने दिल की गहराई में हमेशा यह बात याद रखिए कि सब कुछ ठीक है और हर चीज़ वैसी ही घटित हो रही है जैसी होनी चाहिए। कहीं भी, कभी भी कोई भूल नहीं होती। जो गलत प्रतीत होता है, वह केवल आपकी अपनी भ्रमित कल्पना है। बस इतना ही। लेकिन हम ब्रह्म, परम वास्तविकता और स्व-शासित चेतना के एक ऐसे ब्रह्मांड में निवास करते हैं, जहाँ पूर्णता है—पूर्ण जीवन, पूर्ण आनंद और पूर्ण अस्तित्व। यह पूर्णता सही और गलत, अच्छे और बुरे, सुख और दुख जैसी किसी भी द्वैतता को नहीं जानती। यह केवल स्वयं को 'पूर्णता' के रूप में जानती है। और आप वही हैं।

Always remember deep in your heart that all is well and everything is unfolding as it should. There are no mistakes anywhere, at any time. What appears to be wrong is simply your own false imagination. That's all. But we live in a universe of Brahman, of Absolute Reality, self -contained Consciousness, where there's perfection, perfect life, perfect bliss, perfect being. That perfection knows nothing about wrong and right, good and bad, happy and sad. It knows only itself as Perfection. And you are That.

इन सभी वर्षों में आप बाहर खोजबीन करते रहे हैं, चीज़ों को बदलने की कोशिश करते रहे हैं, अपने व्यक्तित्व में कुछ नया जोड़ने और बाहरी चीज़ों को पाने का प्रयास करते रहे हैं, जबकि शुरुआत से ही हर चीज़ के स्रोत तो आप स्वयं रहे हैं। आप जिसकी भी तलाश कर रहे थे, वह सब आपके भीतर ही मौजूद था—आप स्वयं वही हैं। इसके बाद आप अपनी हर चीज़ को अपने ही भीतर समर्पित करना शुरू कर देते हैं। आप अपने सभी विचारों, अपनी सभी भावनाओं और अपनी समस्त इच्छाओं को अपनी ही आत्मा को समर्पित कर देते हैं। आप सब कुछ समेटकर अपने भीतर ले आते हैं।

All these years you've been searching and looking and trying to change things, trying to add thing onto yourself, trying to acquire things when you have been the source of everything to begin with. Everything you've been looking for has been within yourself you have been that. You then begin to surrender everything to yourself. You surrender all of your thoughts, all of your feelings, you surrender all of your desires, all of your wants to the Self. You pull it in all inwardly.

आप वही परम आत्मा हैं, वह पूर्ण और शाश्वत आत्मा। इसके अलावा और कुछ भी अस्तित्व में नहीं है। न कभी कुछ और था, न कभी कुछ और होगा। केवल एक ही आत्मा है और आप वही हैं। आनंद मनाइए!

You are the Self, that perfect immutable Self. Nothing else exists. Nothing else ever existed. Nothing else will ever exist. There is only one Self and you are That. Rejoice!

यहाँ याद रखने योग्य एक महत्वपूर्ण बात यह है कि आपको लगातार खुद से सवाल पूछते रहने चाहिए। खुद को कोई बयान या कथन मत दीजिए। स्वयं से प्रश्न पूछिए। मन इस बात से सबसे अधिक नफरत करता है।

Again the important point to remember is that you should keep asking yourself questions. Do not make statements. Ask questions to yourself. The mind hates that.

हमारा ब्रह्मांड ऊर्जा का एक असीम सागर है—मुक्त, शुद्ध ऊर्जा। यह सब बाहर ही मौजूद है, बस इंतज़ार कर रहा है कि हम उस पर अपनी नौका उतारें।

Our universe is a sea of energy - free, clean energy. It is all out there waiting for us to set sail upon it.

जो झील शांत नहीं होती, वह किसी भी चीज़ का प्रतिबिंब नहीं दिखा सकती।

A lake that is noisy cannot reflect anything

आखिर हम कैसे उम्मीद कर सकते हैं कि हम किसी पेड़, चट्टान या साफ उत्तरी आसमान को तभी देख पाएंगे जब हम उनके जीने के तरीके और उनके समय को थोड़ा सा अपना न लें? अगर अंतरिक्ष को पार करने में लगने वाला समय वह पैमाना है जिससे हम उसे परिभाषित करते हैं, तो अंतरिक्ष को "पलक झपकते" देख लेना असल में उसके अस्तित्व को नकार देना है

How can we hope, after all, to see a tree or rock or clear north sky if we do not adopt a little of their mode of life, a little of their time? if the time it takes to cross space is a way by which we define it, then to arrive at a view of space “in no time” is to have denied its reality

कला को गहराई से समझने के लिए आखिरकार चुप्पी ही वह परिवेश है: अंततः सबसे महत्वपूर्ण मूल्यांकन व्यक्तिगत और आंतरिक ही होते हैं

Silence is, after all, the context for the deepest appreciation of art: the only important evaluations are finally, personal, interior ones.

जब आप 'मैं' में निवास करते हैं, तो आप अहंकार में निवास कर रहे होते हैं। यह 'मैं' असल में अहंकार है, वह छोटा 'मैं'। आखिरकार यह बदलकर 'स्वयं' (आत्मा) बन जाता है

When you abide in the I you're abiding in the ego. The I is really the ego, the small I. It turns into the Self eventually.

आपकी अपनी फोटोग्राफी कभी भी पर्याप्त नहीं होती। टिके रहने वाले हर फोटोग्राफर ने दूसरों की तस्वीरों पर भी भरोसा किया है—चाहे वे तस्वीरें सार्वजनिक हों या निजी, गंभीर हों या मजेदार, लेकिन वे अपने साथ एक जुड़ाव और समुदाय की याद जरूर लाती हैं

Your own photography is never enough. Every photographer who has lasted has depended on other peoples pictures too - photographs that may be public or private, serious or funny, but that carry with them a reminder of community.

अब भी समय है—इस आश्रय में, इस शांति में, इस असाधारण प्रकाश में

There is still time - in the lee, in the quiet, in the extraordinary light.

अपनी पूरी क्षमता और सौभाग्य के साथ हम कैमरे के सामने मौजूद चीज़ों की वजह से तस्वीरें बनाते हैं, ताकि जो हमसे महान और अधिक दिलचस्प है, उसका सम्मान किया जा सके। हम कभी भी इसे पूरी तरह से हासिल नहीं कर पाते, हालांकि इसके बदले में हमें कुछ बहुत ही संपूर्ण प्राप्त होता है—एक अपनेपन का अहसास। इस प्रकार हमारा विषय हमें फिर से परिभाषित करता है, और उस जीवन-कथा का हिस्सा बन जाता है जिसके जरिए हम पहचाना जाना चाहते हैं

At our best and most fortunate we make pictures because of what stands before our camera, to honor what is greater and more interesting than we are. We never accomplish this perfectly, though in return we are given something perfect--a sense of inclusion. Our subject thus redefines us, and is part of the biography by which we want to be known.

क्या कभी-कभार बिना किसी कटाक्ष या व्यंग्य के एक सहज मुस्कान के आधार हो सकते हैं?

Are there grounds now and then for an unironic smile?

आप होने और न होने से परे हैं, जागना और सपना देखना तो समय के दायरे में होते हैं। आपके लिए कोई समय नहीं है

You are before being and not being, awake and dream take place in time. You have no time.

...यह मानकर चलिए कि कला की शुरुआत बेचैनी या दुख से होती है। यह सच है कि कला का उद्देश्य सामंजस्य और शांति की दृष्टि प्रदान करना है, लेकिन उस दृष्टि को विकसित करने का प्रयास उलझन और दर्द के अधिक सामान्य अनुभवों से शुरू होता है

...assume that art begins in unhappiness. True, the goal of art is to convey a vision of coherence and peace, but the effort to develop that vision starts in the more common experience of confusion and pain.

हर ज़मीन, भले ही उस पर कुछ भी बीता हो, उस पर एक कृपा और एक ऐसी खूबसूरती होती है जो कभी खत्म नहीं होती

All land, no matter what has happened to it, has over it a grace, an absolutely persistent beauty.

आप राजनीति की बात किए बिना जीवन की बात नहीं कर सकते। आपको दोनों को साथ लेकर चलना होगा। यदि आप सिर्फ एक राजनीतिक व्यक्ति बनकर रह जाएंगे, तो आप मानसिक रूप से थक जाएंगे। और यदि आप एक कलाकार के रूप में केवल अपने भीतर ही झांकते रहेंगे, तो आखिरकार आप प्रासंगिकता खो बैठेंगे

You can't talk about life without talking about politics. You have to have both. If you're just a political person, you're going to burn out. If you, as an artist, are just focused inward, you're going to eventually be irrelevant.

'सुंदरता' शब्द से बचना नामुमकिन है... यही वह वजह है जिसके कारण मैंने फोटोग्राफी करने का फैसला किया... कुछ खास तस्वीरों में एक ऐसा गुण नजर आया जिसके लिए 'सुंदरता' ही एकमात्र सही शब्द लगा, और मुझे इस नई दृष्टि की शब्दावली के साथ जीने के लिए मजबूर होना पड़ा... इतने साल बीत जाने के बाद भी [मैं] इस शब्द का इस्तेमाल करने में थोड़ी झिझक महसूस करता हूँ, मुझे डर है कि इसके लिए मेरी आलोचना की जाएगी, लेकिन फिर भी मैं इसमें विश्वास रखता हूँ

The word beauty is unavoidable … it accounts for my decision to photograph … There appeared a quality, beauty seemed the only appropriate word for it, in certain photographs, and I am compelled to live with the vocabulary of this new sight … through over many years [I] still find it embarrassing to use the word beauty, I fear I will be attacked for it, but I still believe in it.

कला वास्तव में कुछ भी साबित नहीं करती। वह तो बस उन संक्षिप्त पलों में से किसी एक को दर्ज करती है—जैसे पल हम सबके जीवन में आते हैं और जिन्हें हम भूल जाते हैं—जब हमें यह समझने की अनुमति मिलती है कि यह सृष्टि संपूर्ण है

Art does not in fact prove anything. What it does do is record one of those brief times, such as we each have and then each forget, when we are allowed to understand that the Creation is whole.

मैंने तस्वीरें खींचना इसलिए शुरू किया क्योंकि मैं उस चीज़ को दर्ज करना चाहता था जो उम्मीद को बनाए रखती है: इस दुनिया का वह रहस्य और सौंदर्य जिसका अनुवाद शब्दों में नहीं किया जा सकता। हालांकि, इस सफर के दौरान कैमरे ने उम्मीद के खिलाफ सबूत भी कैद कर लिया, और आखिर में मैंने यह निष्कर्ष निकाला कि यदि तस्वीरों को सच्चा और इसलिए उपयोगी होना है, तो इसमें यह सब भी शामिल होना चाहिए

I began making pictures because I wanted to record what supports hope: the untranslatable mystery and beauty of the world. Along the way, however, the camera also caught evidence against hope, and I eventually concluded that this, too, belonged in pictures if they were to be truthful and thus useful.

शहरी तस्वीरों में जो भी शक्ति होती है, वह इस बात से जुड़ी होती है कि वे साधारणता के कितने करीब से गुजरती हैं। किसी तस्वीर के अच्छा होने के लिए—यानी उसमें केवल जो दिख रहा है उससे ज्यादा कुछ कहने की क्षमता होने के लिए—यह जरूरी है कि वह खतरनाक हद तक खराब होने के करीब हो, यानी सिर्फ चीज़ों का एक आम नजारा लगे

Whatever power there is in the urban pictures is bound to the closeness with which they skirt banality. For a shot to be good — suggestive of more than just what it is — it has to come perilously near being bad, just a view of stuff.

टेलीविजन शायद हमारा सबसे भावोत्पादक और सबसे ज्यादा देखा जाने वाला संकेत बन गया है

Television probably has become the most evocative, widely observed signpost we have.

डार्करूम का काम आखिरकार मेरे लिए कभी भी साध्य नहीं रहा, बल्कि वह तो सिर्फ एक जरिया था; मैं जिस जगह होना चाहता था, वह बाहर उजाले में थी

Darkroom work had, after all, never interested me except as a means to an end; the place I wanted to be was outside in the light.

एक फोटोग्राफर बनने की कोशिश में मैं बहुत अकेला महसूस कर रहा हूँ। अगर मुझे पहले पता होता, तो शायद मुझमें इसे दोबारा करने की हिम्मत न होती। एक वक्त ऐसा आता है जब आपको लगता है कि आपके पास कुछ ऐसा है जो पूरी तरह से आपका अपना है। और अगर आपको उसके लिए कोई दर्शक या सराहना न मिले, तो आप अंदर ही अंदर घुटने लगेंगे

I've been so lonely trying to become a photographer. If I'd known that before, I don't know if I had the courage to do it again. You get to a point where you feel that you have something that is your own. And if you don't find an audience for it, you are going to burst.

फोटोग्राफर को बाकी सब से अलग करने वाली इकलौती चीज़ उसकी तस्वीरें हैं: केवल वही इस बात का आधार हैं कि हम उसमें विशेष रुचि लें। यदि किसी कलाकार की तस्वीरों को उसके निजी जीवन के ब्योरे को जाने बिना समझा न जा सके, तो यह उन तस्वीरों में कमी का कारण है; परिभाषा के अनुसार, महान कला अपने रक्षक या निर्माता से स्वतंत्र खड़ी हो सकती है

The only things that distinguish the photographer from everybody else are his pictures: they alone are the basis for our special interest in him. If pictures cannot be understood without knowing details of the artist's private life, then that is a reason for faulting them; major art, by definition, can stand independent of its maker.

हालाँकि, कला को बनाने, समझने या उसका आनंद लेने के लिए किसी को कॉलेज जाने की जरूरत नहीं है। अद्भुत कलाकार और समीक्षक—कुछ सबसे बेहतरीन लोग—स्वयं ही शिक्षित हुए हैं

No one, though has to go to college to make or understand or enjoy art. Wonderful artists and critics - some of the best - have educated themselves.

रूप या आकार सुंदर क्यों होता है? मुझे लगता है, इसलिए क्योंकि यह हमारे सबसे बड़े डर का सामना करने में हमारी मदद करता है: वह आशंका कि कहीं जीवन महज एक अराजकता न हो और इसलिए हमारा सारा दुख अर्थहीन हो

Why is Form beautiful? Because, I think, it helps us confront our worst fear: the suspicion that life may be chaos and that therefore our suffering is without meaning.

...मूर्तिकला या कला में ठोस और सार्वभौमिक (समान) को आपस में मिलाना ही उस चीज़ के केंद्र में है जो कला को महत्वपूर्ण बनाती है

...combining the concrete and the universal is at the center of what makes art important.

कोई भी जगह उबाऊ नहीं होती, यदि आपने रात में अच्छी नींद ली हो और आपकी जेब बिना इस्तेमाल हुई फिल्म से भरी हो

No place is boring, if you've had a good night's sleep and have a pocket full of unexposed film.

इसमें कोई आश्चर्य नहीं कि हमें... खुलेपन की पुरानी तस्वीरें—ऐसी तस्वीरें जिनमें आमतौर पर कोई धुंधलापन नहीं होता, और जो धैर्य के किसी अनुष्ठान जैसी लगती हैं—अद्भुत लगती हैं। वे हमें उस जगह की याद दिलाती हैं जिसे हम तलाशते हैं लेकिन अपनी खोज की भागदौड़ में खो देते हैं। हालाँकि, उन तस्वीरों का आनंद लेने के लिए भी, अंतरिक्ष की बात तो दूर, हमें अपनी आदत से कहीं अधिक देर तक शांत बैठना पड़ता है

Little wonder that we. . .find the old pictures of openness - pictures usually without any blur, and made by what seems a ritual of patience - wonderful. They restore to us knowledge of a place we seek but lose in the rush of our search. Though to enjoy even the pictures, much less the space itself, requires that we be still longer than is our custom.

दर्शनशास्त्र अनुभव के बारीक ब्योरे से बहुत आसानी से मुंह मोड़ सकता है... कई लेखकों और चित्रकारों ने यह साबित कर दिया है कि कला क्या है या क्या होनी चाहिए, इस पर बहुत अधिक सोचते रहने से लिखने या पेंट करने की शक्ति नष्ट हो जाती है

Philosophy can forsake too easily the details of experience… many writers and painters have demonstrated that thinking long about what art is or ought to be ruins the power to write or paint.

...कला समरसता (हार्मोनी) की खोज है, बिखरी हुई चीज़ों में तालमेल की एक दृष्टि है, या फिर उलझन के भीतर छिपे किसी आकार को पहचानना है

. . .art is a discovery of harmony, a vision of disparities reconciled, or shape beneath confusion.

प्रकृति की फोटोग्राफी... जो कमियों को स्वीकार करती है, वह बेशक कभी-कभी सहन करने में कठिन होती है—उसे हमारी गलतियों को भी समेटना पड़ता है। फिर भी लंबे समय में, यह महत्वपूर्ण है; अपने इस प्रलय के दौर को झेलने के लिए, हमें न केवल हिमस्खलन और तूफानों के साथ समझौता करना होगा, बल्कि अपने आप से भी तालमेल बिठाना होगा

Nature photography... that acknowledges what is wrong, is admittedly sometimes hard to bear - it has to encompass our mistakes. Yet in the long run, it is important; in order to endure our age of apocalypse, we have to be reconciled not only to avalanche and hurricane, but to ourselves.

तट पर मौजूद सभी पवित्र स्थानों में से, कोई भी उस जगह से अधिक सुकून देने वाला नहीं है जहाँ नदियाँ समुद्र से मिलती हैं। नदी के गायब होने से हमें जीवन के बीत जाने का अहसास होता है, जबकि समुद्र की सुंदरता से हम उसे स्वीकार कर लेते हैं, एक ऐसी उम्मीद के साथ जिसे हम समझा नहीं सकते

Of all the sacred places on the coast, none is more comforting than where rivers join the sea. By the river's disappearance we are reminded of life's passing, while by the ocean's beauty we accept it, in a hope we cannot explain.

नैतिक दृष्टिकोण से देखें तो उपनगरीय पश्चिम इस बात का निराशाजनक प्रमाण है कि हमने अपनी स्वतंत्रता का दुरुपयोग किया है। हालाँकि, इस परिदृश्य का एक और पहलू भी है—एक अप्रत्याशित महिमा। इन सस्ते मकानों और बिखरे हुए नालों के ऊपर कभी-कभी एक ऐसा साफ प्रकाश दिखाई देता है जो ओ'सुलीवान द्वारा दर्ज किए गए प्रकाश जितना ही निर्मल होता है। चूँकि यह हमारी किसी देखभाल का मोहताज नहीं है, इसलिए यह एक आश्वासन है; सुंदरता ही अंतिम सत्य है

The suburban West is, from a moral perspective, depressing evidence that we have misused our freedom. There is, however, another aspect to the landscape, an unexpected glory. Over the cheap tracts and littered arroyos one sometimes see a light as clean as that recorded by O'Sullivan. Since it owes nothing to our care, it is an assurance; beauty is final.

कला इस बात पर निर्भर करती है कि उसके रक्षक या निर्माता के जीवन में स्नेह हो और हर किसी की तरह एक कलाकार को भी इसे पोषित करने के तरीके खोजने ही होंगे। जो फोटोग्राफर किसी कुत्ते की तस्वीर खींचने के लिए अपने घुटनों के बल झुका हुआ है, उसने इतनी खुशी पा ली है कि वह कई असंभव चीज़ों को संभव बना सकता है||

Art depends on there being affection in its creator's life and an artist must find ways, like everyone else, to nourish it. A photographer down on his or her knees picturing a dog has found pleasure enough to make many things possible.

जिंदगी का जो अनुभव आपका और मेरा है, वह बॉक्स में रखे किसी जिगसॉ पहेली जैसा है: रोजमर्रा की बिखरी हुई वो कड़ियाँ जो हमें रोजाना की मेहनत का कोई खास मतलब नजर नहीं आने देतीं।

The experience of life that you and I have is pretty much a jigsaw puzzle in the box: Day-to-day experiences of disconnected pieces that don't seem to justify the efforts we make each day.

कलाकार से हमारी यह उम्मीद होती है कि वह किसी जगह के असली महत्व को खोजने में हमारी मदद करे। इस लिहाज से, हम एडवर्ड हॉपर की पेंटिंग 'संडे मॉर्निंग' के सामने तीस मिनट बिताना ज्यादा पसंद करेंगे, बजाए उस सड़क पर तीस मिनट बिताने के जो उनकी पेंटिंग का विषय थी; हॉपर की दृष्टि से देखने पर हम और भी बहुत कुछ देख पाते हैं।

What we hope for from the artist is help in discovering the significance of a place. In this sense we would choose in most respects for thirty minutes with Edward Hopper’s painting Sunday Morning to thirty minutes on the street that was his subject; with Hopper’s vision we see more.

कई लोगों ने खच्चरों और विज्ञापनों से घिरे इलाकों की ओर हैरानी से इशारा करते हुए पूछा है, "ऐसी चीज़ों की तस्वीर क्यों खींचना?" यह सवाल सुनने में जितना सीधा लगता है, उतना ही एक गहरा और जटिल मुद्दा उठाता है - आखिर हम नेशनल पार्कों जैसी अनछुई जगहों के अलावा कहीं और अपनी आँखें क्यों खोलें?

Many have asked, pointing incredulously toward a sweep of tract homes and billboards, why picture that? The question sounds simple, but it implies a difficult issue - why open our eyes anywhere but in undamaged places like national parks?

सी.एस. लुईस ने जब अपने विश्वासों के बारे में बताने को कहा गया, तो यह स्वीकार किया था कि जब भी वे उनके बारे में बात करने की कोशिश करते हैं, उनका यकीन सबसे कमज़ोर पड़ जाता है। फोटोग्राफर इस कमज़ोरी को अच्छी तरह समझते हैं। उनके लिए शब्द किसी बात को बयां करने और उसकी सराहना करने का एक फीका और अधूरा जरिया हैं। उनका हुनर तो बस उस चीज़ को देखना है जो एक प्रिंट के रूप में दिल को छू सके। एकदम चुपचाप।

C.S. Lewis admitted, when he was asked to set forth his beliefs, that he never felt less sure of them than when he tried to speak of them. Photographers know this frailty. To them words are a pallid, diffuse way of describing and celebrating what matters. Their gift is to see what will be affecting as a print. Mute.

चट्टानों पर चढ़ना, सांपों का जोखिम उठाना और मक्खियों को भगाते रहना—इन सबके बीच जो चीज़ आपको आगे बढ़ाती रहती है, वह है वहाँ का नज़ारा। यह सिर्फ आपकी उस चीज़ के प्रति दीवानगी और जुड़ाव है जिसे आप अपनी आँखों से देखते हैं, न कि किसी तार्किक समझ का, जो इस बेहिसाब और कठिन मेहनत का मोल चुका पाती है।

The thing that keeps you scrambling over the rocks, risking snakes, and swatting at the flies is the view. It is only your enjoyment of and commitment to what you see, not to what you rationally understand, that balances the otherwise absurd investment of labor.

मुझे लगता था कि मैं उन चीज़ों की तस्वीरें ले रहा हूँ जिनसे मैं नफरत करता हूँ। लेकिन इन तस्वीरों में कुछ तो खास था। वे अनपेक्षित रूप से, बेहद हैरान करने वाले तरीके से शानदार थीं।

I thought I was taking pictures of things that I hated. But there was something about these pictures. They were unexpectedly, disconcertingly glorious.

मुझे लगता है कि इन स्पष्टीकरणों के नाकाम होने की एक वजह यह भी है कि फोटोग्राफर, बाकी कलाकारों की तरह, अपना माध्यम इसलिए चुनते हैं कि यह उन्हें अपने नज़रिए को पूरी सच्चाई से व्यक्त करने की आज़ादी देता है... जैसे रॉबर्ट फ्रॉस्ट ने एक बार किसी के यह पूछने पर कि उनकी कविता का क्या मतलब है, कहा था, 'क्या आप चाहते हैं कि मैं इसे और बुरे तरीके से कहूँ?'

Part of the reason that these attempts at explanation fail, I think, is that photographers, like all artists, choose their medium because it allows them the most fully truthful expression of their vision... as Robert Frost told a person who asked him what one of his poems meant, 'You want me to say it worse?'

मुझे लगता है कि टिमोथी ओ'सुलिवन सबसे महान फोटोग्राफरों में से एक थे क्योंकि वे प्रकृति को सबसे पहले एक वास्तुकला या बनावट के रूप में देखते थे।

Timothy O'Sullivan was, it seems to me, the greatest of the photographers because he understood nature first as architecture.

...मुझे ऐसा लगता था कि फोटोग्राफी को दुनिया जैसी दिखती है वहीं से शुरू होना चाहिए और उसकी असलियत के प्रति वफादार रहना चाहिए, और ऐसा करते हुए उसे विरोधाभासों को भी दर्ज करना चाहिए। सबसे बेहतरीन तस्वीरें वही होती हैं जो... इस टूटी-फूटी दुनिया में पूर्णता तलाश लेती हैं।

...I felt that photography ought to start with and remain faithful to the appearance of the world, and in so doing record contradictions. The greatest pictures would then... find wholeness in the torn world.

मुझे लगता है कि लैंडस्केप यानी प्रकृति की तस्वीरें हमें तीन सच से रूबरू कराती हैं: भूगोल, आत्मकथा और प्रतीक। अगर अकेले देखा जाए तो भूगोल कभी-कभी बोरिंग लग सकता है, आत्मकथा अक्सर मामूली लगती है, और प्रतीक अस्पष्ट हो सकते हैं। लेकिन जब इन्हें एक साथ मिला दिया जाता है, जैसा कि अल्फ्रेड स्टिग्लिट्ज़ और एडवर्ड वेस्टन जैसे दिग्गजों के बेहतरीन कामों में दिखता है, तो ये तीनों तरह की जानकारियां एक-दूसरे को और मजबूत करती हैं और उस भावना को संजोए रखती हैं जिसे बचाने के लिए हम सब काम करते हैं - यानी जीवन के प्रति हमारा प्रेम।

Landscape pictures can offer us, I think, three verities: geography, autobiography, and metaphor. Geography is, if taken alone, sometimes boring, autobiography is frequently trivial, and metaphor can be dubious. But taken together, as in the best work of people like Alfred Stieglitz and Edward Weston, the three kinds of information strengthen each other and reinforce what we all work to keep intact - the affection for life.

तस्वीरें अक्सर जीवन से इसलिए अलग नहीं दिखतीं कि उनमें दिखाई देने वाली चीज़ें स्थिर होती हैं, बल्कि उनके खामोश होने की वजह से ऐसा होता है। हालांकि, गर्मियों की रातों में लैंडस्केप की तस्वीरें जीवन के और करीब आ जाती हैं, जब बच्चों को अंदर बुलाने और गैराज के दरवाजे बंद करने के बाद बाहर की आवाजें बेहद धीमी हो जाती हैं - पतंगों की फड़फड़ाहट, किसी सूखी टहनी के टूटने की आवाज़।

Still photographs often differ from life more by their silence than by the immobility of their subjects. Landscape pictures tend to converge with life, however, on summer nights, when the sounds outside, after we call in children and close garage doors, are small - the whir of moths, the snap of a stick.

कला का इतिहास ऐसे तमाम लोगों से भरा पड़ा है जो दुनिया की सराहना पाने के लिए ज्यादा दिन तक जीवित नहीं रहे, और उनका दुख इस बात की गवाही देता है कि कला-समीक्षा को न्याय मिलने की प्रक्रिया को तेज करना चाहिए।

The history of art is filled with people who did not live long enough to enjoy a sympathetic public, and their misery argues that criticism should try to speed justice.

...अगर हम विलियम हेनरी जैक्सन द्वारा अपने कैमरे को खच्चर पर लादकर ले जाने और उस व्यक्ति के बीच के फर्क को देखें जो अपनी कार से उतरकर 'इंस्टामैटिक' कैमरे से एक पल में तस्वीर खींच लेता है, तो यह साफ हो जाता है कि हमारी दुनिया की दूरी कैसे कम हो गई है; अगर किसी दूरी को तय करने में लगने वाला समय ही उसे मापने का पैमाना है, तो किसी नज़ारे तक 'पलक झपकते ही' पहुँच जाने का मतलब है कि आपने उस दूरी के वास्तविक होने को ही झुठला दिया है।

... If we consider the difference between William Henry Jackson packing in his camera by mule, and the person stepping for a moment from his car to take a picture with his Instamatic, it becomes clear how some of our space has vanished; if the time it takes to cross space is a way by which we define it, then to arrive at a view of space 'in no time' is to have denied its reality.

कैमरे के साथ काम करते समय, व्यक्ति को हर एक चीज़ से गहरा लगाव होना चाहिए।

With a camera, one has to love individual cases.

संक्षेप में, एक फोटोग्राफर की उम्मीद बस इतनी होती है कि वह ऐसी सटीक और सधी हुई उथल-पुथल को तलाश ले जो आखिरकार एक सुकून में बदल जाए।

The photographer hopes, in brief, to discover a tension so exact that it is peace.

न्यूयार्क के मोमा (MoMA) में मेरा पहला शो रॉकी पर्वतों के पूर्वी छोर पर हुए नए विकास कार्यों की तस्वीरों का था। वे ऐसे रिहायशी इलाके थे जो कई मायनों में बेहद रूखे और कठोर थे, जिन्हें वहाँ रहने वाले इंसानों की कोई परवाह नहीं थी। उन्हें बस पैसा कमाने के लिए डिजाइन किया गया था।

My first show at MoMA in New York was pictures of new developments along the eastern edge of the Rocky Mountains. They were housing developments that were brutal in many ways, that cared almost not a thing for the human beings inside. They were just designed to make money.

सुंदरता, जिसे पाने की बात मैं खुले तौर पर स्वीकार करता हूँ, कला जगत के कई लोगों के बीच एक बेहद संदेहास्पद शब्द है। लेकिन मुझे नहीं लगता कि आप इसके बिना काम चला सकते हैं। यह जीवन में अर्थ होने की मुहर है।

Beauty, which I admit to being in pursuit of, is an extremely suspect word among many in the art world. But I don't think you can get along without it. It's the confirmation of meaning in life.

प्रैरी के मैदानों में लगी आग की लैरी श्वाम की तस्वीरें इतनी सम्मोहक हैं कि मैं किसी भी बाद के फोटोग्राफर को उनसे बेहतर करने की कोशिश करते हुए नहीं सोच सकता। उनकी तस्वीरें हमें यह यकीन दिलाती हैं कि दूर घट रही घटनाएँ भी हमारे बेहद करीब हैं, और किसी भी समझदार इंसान के जीवन से उनका गहरा ताल्लुक है।

Larry Schwarm's photographs of fire on the prairie are so compelling that I cannot imagine any later photographer trying to do better. His pictures convince us that seemingly far away events are close by, relevant to any serious person's life.

शुरुआती दौर की कुछ तस्वीरों में जो सबसे असरदार सचझलकता है, वह है उनकी गहरी खामोशी।

Among the most compelling truths in some of the early photographs is their implication of silence.

अगर मुझे कई फोटोग्राफर पसंद हैं, और वाकई हैं, तो इसकी वजह मैं उनमें पाई जाने वाली एक साझी खूबी को मानता हूँ - वह है उनकी जीवंतता। वे फोटोग्राफी से अपनी आजीविका कमा भी सकते हैं और नहीं भी, लेकिन वे इसके जरिए ही सही मायनों में जिंदा महसूस करते हैं।

If I like many photographers, and I do, I account for this by noting a quality they share - animation. They may or may not make a living by photography, but they are alive by it.

प्रकृति की कला में हमेशा एक आत्मपरक पहलू होता है, तस्वीर में कुछ ऐसा होता है जो कैमरे के सामने रखी चीज़ के साथ-साथ कैमरे के पीछे खड़े इंसान के बारे में भी बहुत कुछ बता जाता है।

There is always a subjective aspect in landscape art, something in the picture that tells us as much about who is behind the camera as about what is in front of it.

मेरे नज़रिया से, फोटोग्राफर का काम अकाट्य तथ्यों की सूची बनाना नहीं है, बल्कि अपनी अंतर्दृष्टि और उम्मीद को सहजता से पेश करना है। इसका मतलब यह बिल्कुल नहीं है कि उसे सच्चाई से कोई सरोकार नहीं है।

The job of the photographer, in my view, is not to catalogue indisputable fact but to try to be coherent about intuition and hope. This is not to say that he is unconcerned with the truth.

किसी विदेशी देश में किसी नज़ारे को विस्तार से देखना बिल्कुल आसान नहीं होता, खासकर तब जब आप जानते हों कि किसी भी पल कोई आकर आपसे पूछ सकता है कि आप क्या कर रहे हैं और आप उसे जवाब न दे पाएँ, आपके पास कोई जान-पहचान का जरिया न हो, और आप वहाँ के कानून से वाकिफ न हों। न ही पोर्ट्रेट के लिए सही विषयों को ढूँढना आसान होता है और न ही बिना किसी हल्की-फुल्की औपचारिक बातचीत के ऐसे सहज चित्र खींचना।

In a foreign country it is far from easy to study a scene at length when you know that at any minute someone may appear and ask what you are doing and that you can't answer, and you haven't many references, and you don't know the law. Neither is it easy to find and know the subjects for portraits or comfortable to make such picture when you cannot apply an anesthesia of small talk.

क्यों ज्यादातर महान तस्वीरें ऐसी दिखती हैं कि उनके लिए कोई बनावटी मेहनत नहीं की गई? फोटोग्राफर इस धोखेबाजी से क्यों जूझते हैं, खासकर तब जबकि इसमें सबसे ज्यादा मेहनत लगती है? मुझे लगता है कि इसका जवाब यह है कि कला के लक्ष्य तक पहुँचने के लिए यह धोखा देना जरूरी है: सिर्फ वे तस्वीरें जो देखने में ऐसी लगें कि उन्हें बड़ी आसानी से खींच लिया गया हो, यही यकीन दिला सकती हैं कि सुंदरता इस दुनिया में आम और सहज है।

Why do most great pictures look uncontrived? Why do photographers bother with the deception, especially since it so often requires the hardest work of all? The answer is, I think, that the deception is necessary if the goal of art is to be reached: only pictures that look as if they had been easily made can convincingly suggest that beauty is commonplace.

जब कला की परिभाषा डेमियन हर्स्ट और जेफ कून्स जैसे लोग तय करने लगें, तो समझ लीजिए कि वह समाज अंदर से खोखला हो चुका है।

When art is defined by Damien Hirst and Jeff Koons, you've got a society that's impoverished.

मैंने अपने करियर की शुरुआत कर रहे छात्रों से पूछा है कि ऐसी कौन सी चीजें हैं जो उन्हें अंदर से झकझोरती हैं – ऐसी कौन सी तस्वीरें हैं जिन्हें उन्हें हर हाल में खींचना ही चाहिए, जिन्हें उन्हें 'डाई ट्रांसफर प्रिंट' बनाने की बारीकियाँ सीखने से पहले ही कैमरे में कैद करने की कोशिश करनी चाहिए।

I have asked students at the beginning of their careers, what things of that sort might haunt them – what things they must photograph, things they have to try to shoot even before they master the intricacies of making dye transfer prints.

हेनरी जेम्स ने कला के बारे में तीन बहुत ही सटीक और बुनियादी सवाल पूछने की सलाह दी थी: कलाकार क्या करने की कोशिश कर रहा है? क्या वह सफल हुआ? क्या यह प्रयास करना सार्थक था?

Henry James proposed asking of art three modest and appropriate questions: What is the artist trying to do? Does he do it? Was it worth doing?

एक कलाकार और एक व्यवसायी दोनों बनने की कोशिश में जो कठिनाई आती है, उसका एक हिस्सा यह है: आप कोई ऐसी तस्वीर खींचते हैं जिसे आपने किसी ऐसी अनमोल चीज़ के रूप में देखा होता है जिसका कोई मूल्य नहीं लगाया जा सकता; फिर आपको मुड़कर अपनी उस तस्वीर को एक तय कीमत देनी होती है। भले ही तस्वीर को बेचना उसके भीतर की सच्चाई के खिलाफ न हो, लेकिन यह उसके इतने करीब होता है—और सच्चाई हमेशा धुंधली या कई रंगों वाली होती है—कि आप इस दबाव से अंदर से टूट जाते हैं।

Part of the difficulty in trying to be both an artist and a businessperson is this: You make a picture because you have seen something beyond price; then you are to turn and assign to your record of it a cash value. If the selling is not necessarily a contradiction of the truth in the picture, it is so close to being a contradiction—and the truth is always in shades of gray-that you are worn down by the threat.

फोटोग्राफी में कुछ नया गढ़ना इतनी मेहनत का काम है कि ज्यादातर मामलों में यह बेतुका लगने लगता है।

Invention in photography is so laborious as to be in most instances perverse.

मैं वैचारिक विश्लेषण के एक तरीके के रूप में परिभाषित दर्शनशास्त्र के विचार की विदाई का स्वागत करूँगा। लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि दर्शनशास्त्र ही खत्म हो गया है, और यह दार्शनिक के पास प्रकृति या उसके मूल स्वरूप (और दूसरी चीजों के साथ) को समझने का काम छोड़ जाता है।

I would welcome the passing of the idea of philosophy as defined by a method of conceptual analysis. But that is not the passing of philosophy, and it leaves the philosopher with the task of grasping natures or essences (among other things).

मेरा ख्याल है कि हम लैंडस्केप फोटोग्राफी का सहारा सिर्फ इसलिए लेते हैं ताकि जो बात हम पहले से जानते हैं, वह हमें और साफ तौर पर समझ आ सके।

We rely, I think, on landscape photography to make intelligible to us what we already know.