फिल्म बनाना किसी पत्थर को तराशने जैसा है। आप यहाँ से थोड़ा हिस्सा काटते हैं, वहाँ से थोड़ा निकालते हैं और जब काम खत्म हो जाता है, तो आपके सामने एक मूर्ति होती है। आप जानते हैं कि उसके अंदर कुछ है, लेकिन जब तक आप उसे पा नहीं लेते, तब तक आप पूरी तरह आश्वस्त नहीं होते कि वह असल में क्या है।

Making a movie is like chipping away at a stone. You take a piece off here, you take a piece off there and when you're finished, you have a sculpture. You know that there's something in there, but you're not sure exactly what it is until you find it.

Making a movie is like chipping away at a stone. You take a piece off here, you take a piece off there and when you're finished, you have a sculpture. You know that there's something in there, but you're not sure exactly what it is until you find it.

मैं आपको वही सलाह देता हूँ जो मैं अपने बच्चों को देता हूँ: कभी किसी की सलाह मत लो।

I'll give you the same advice I give my children: Never take advice from anybody.

I'll give you the same advice I give my children: Never take advice from anybody.

शब्द यह नहीं बताते कि लोग क्या सोच रहे हैं। हम शायद ही कभी अपने असली विचार बताने के लिए शब्दों का इस्तेमाल करते हैं। हम तो शब्दों का इस्तेमाल लोगों को कुछ बेचने, उन्हें अपने पक्ष में करने या खुद की तारीफ करवाने के लिए करते हैं। यह सब एक दिखावा है। सब कुछ छुपा हुआ है—एक गुप्त भाषा की तरह।

Words don't tell you what people are thinking. Rarely do we use words to really tell. We use words to sell people or to convince people or to make them admire us. It's all disguise. It's all hidden -- a secret language.

Words don't tell you what people are thinking. Rarely do we use words to really tell. We use words to sell people or to convince people or to make them admire us. It's all disguise. It's all hidden -- a secret language.

मैं कोई विशेषज्ञ नहीं हूँ। वह किसी और का काम है। अगर मैं विशेषज्ञ होता, तो मेरा तरीका बिल्कुल गलत होता। वह भीतर से होता। मैं तो एक अनाड़ी हूँ। शुरुआत में मुझे आमतौर पर यह पता ही नहीं होता कि मैं किस दलदल में उतर रहा हूँ। मैं धुंध में कदम रख देता हूँ और इस भरोसे पर आगे बढ़ता हूँ कि आगे कुछ न कुछ तो मिल ही जाएगा।

I am not an expert. That is someone else's job. If I were expert, the approach would be all wrong. It would be from the inside. I am a blunderer. I usually don't know what I am going into at the start. I go into the fog and trust something will be there.

I am not an expert. That is someone else's job. If I were expert, the approach would be all wrong. It would be from the inside. I am a blunderer. I usually don't know what I am going into at the start. I go into the fog and trust something will be there.

मुझे कभी नहीं पता था कि मुझे क्या चाहिए, सिवाय इसके कि वह कुछ ऐसा हो जो मैंने पहले कभी न देखा हो।

I never knew what I wanted, except that it was something I hadn't seen before.

I never knew what I wanted, except that it was something I hadn't seen before.

मेरी सभी फिल्में एक ही विषय पर आधारित होती हैं: सामाजिक और सांस्कृतिक रूप से खुद को जीवित रखने का संघर्ष।

All of my films deal with the same thing: striving, socially and culturally, to stay alive.

All of my films deal with the same thing: striving, socially and culturally, to stay alive.

संयोग, हमारी अपनी गलतियों को दिया गया दूसरा नाम है। और मेरी फिल्मों में जो भी सबसे अच्छी चीजें हैं, वे सब असल में गलतियाँ ही हैं।

Chance is another name that we give to our mistakes. And all of the best things in my films are mistakes.

Chance is another name that we give to our mistakes. And all of the best things in my films are mistakes.

मुझे लगता है कि आपका अहंकार ही एकमात्र ऐसा जाल है जिसमें आप फंस सकते हैं।

Your own ego is the only trap that I think you can fall into.

Your own ego is the only trap that I think you can fall into.

वह कोई अंत नहीं था। वह महज़ एक ठहराव था।

That wasn't an ending. It was just a stopping point.

That wasn't an ending. It was just a stopping point.

मुझे मछली पकड़ना बहुत पसंद है। आप पानी में कांटा डालते हैं और आपको पता नहीं होता कि उस छोर पर क्या है। आपकी कल्पना पानी के भीतर तैर रही होती है।

I love fishing. You put that line in the water and you don't know what's on the other end. Your imagination is under there.

I love fishing. You put that line in the water and you don't know what's on the other end. Your imagination is under there.

[द प्लेयर] हॉलीवुड की कोई सच्ची तस्वीर पेश नहीं करता। यह असलियत में जितना मैंने दिखाया है, उससे कहीं ज़्यादा बदसूरत है; लेकिन अगर मैं यह दिखा देता कि हॉलीवुड कितना क्रूर, निर्मम और स्वार्थी है, तो किसी को इसमें कोई दिलचस्पी नहीं होती।

[The Player is] not a truthful indictment of Hollywood. It's much uglier than I portrayed it, but nobody would've been interested if I'd shown just how sadistic, cruel and self-orientated it is.

[The Player is] not a truthful indictment of Hollywood. It's much uglier than I portrayed it, but nobody would've been interested if I'd shown just how sadistic, cruel and self-orientated it is.

मैंने आज तक ऐसी कोई फ़िल्म नहीं बनाई जिसे चौदह साल के लड़के ने पसंद किया हो।

I have never made a movie that's attracted a 14-year-old boy.

I have never made a movie that's attracted a 14-year-old boy.

मुझे नहीं लगता कि पटकथा लिखना असल में लिखने जैसा है—मेरा मतलब है, यह किसी इमारत के नक़्शे (ब्लूप्रिंट) की तरह है।

I don't think screenplay writing is the same as writing - I mean, I think it's blueprinting.

I don't think screenplay writing is the same as writing - I mean, I think it's blueprinting.

मेरी ज़्यादातर फ़िल्में ऐसी होती हैं जिन्हें मैं अरीना फ़िल्में कहता हूँ। मैं एक सीमित दायरे—एक अरीना—को चुनता हूँ और उसके हर पहलू को समेटने की कोशिश करता हूँ।

Most of my films I call arena films. I deal with a confined area -- an arena -- and I try to cover every aspect of it.

Most of my films I call arena films. I deal with a confined area -- an arena -- and I try to cover every aspect of it.

समझदारी और प्यार का आपस में कोई लेना-देना नहीं है। समझदारी का मतलब है ज़िंदा रहना, यानी जीवटता। आप समझदार तभी हैं जब बिजली के बोर्ड में अपनी उंगली नहीं डालते। लेकिन प्यार में? प्यार में तो आप कहीं भी हाथ डाल देंगे।

Wisdom and love have nothing to do with each other. Wisdom is staying alive, survival. You're wise if you don't stick your finger in the light plug. Love - you'll stick your finger in anything.

Wisdom and love have nothing to do with each other. Wisdom is staying alive, survival. You're wise if you don't stick your finger in the light plug. Love - you'll stick your finger in anything.

अंत क्या होता है? भला ऐसा भी कुछ होता है क्या? मौत ही एकमात्र अंत है।

What is an ending? There's no such thing. Death is the only ending.

What is an ending? There's no such thing. Death is the only ending.

वहाँ ज़्यादा संवाद नहीं थे। बीच-बीच में आने वाले शीर्षक सिर्फ़ आपको जगाए रखने के लिए थे। दर्शक पर सीधा असर डालने वाली चीज़ उसका दृश्यात्मक (विजुअल) प्रभाव है। फ़िल्म का मक़सद ही यही होता है। वरना, हम बत्तियाँ बुझाकर इसे महज़ रेडियो नाटक भी कह सकते हैं।

There was not a lot of dialogue. The titles were just to keep you up. It's the visual stimulation that hits the audience. That's the reason for film. Otherwise, we might as well turn the light out and call it radio.

There was not a lot of dialogue. The titles were just to keep you up. It's the visual stimulation that hits the audience. That's the reason for film. Otherwise, we might as well turn the light out and call it radio.

अगर आपके घर में कोई ऐसा बच्चा है जो सात फीट लंबा है, तो आप उसका सिर या टाँगें नहीं काट देते। आप उसके लिए बड़ा बिस्तर खरीदते हैं और उम्मीद करते हैं कि वह बास्केटबॉल खेलेगा।

If you have a child who is seven feet tall, you don't cut off his head or his legs. You buy him a bigger bed and hope he plays basketball.

If you have a child who is seven feet tall, you don't cut off his head or his legs. You buy him a bigger bed and hope he plays basketball.

कलाकार और आम जनता स्वाभाविक दुश्मन हैं। वे हमेशा से ऐसे ही रहे हैं और हमेशा रहेंगे। कलाकार जनता का दुश्मन है और जनता कलाकार की दुश्मन है। और जब दोनों का नक़ाब उतर जाता है और वे आमने-सामने खड़े होते हैं, तो वे एक-दूसरे के आमने-आसामने बिल्कुल लाचार खड़े होते हैं।

The artist and the multitude are natural enemies. They always will be, both ways. The artist is an enemy of the multitude, and the multitude is the enemy of the artist. And when the disguise comes off and they're both standing facing one another, they're just there at odds end.

The artist and the multitude are natural enemies. They always will be, both ways. The artist is an enemy of the multitude, and the multitude is the enemy of the artist. And when the disguise comes off and they're both standing facing one another, they're just there at odds end.

जैज़ संगीत इसलिए ज़िंदा है क्योंकि इसका कोई आदि और अंत नहीं होता। यह तो बस एक पल है।

Jazz has endured because it doesn't have a beginning or an ending. It's a moment.

Jazz has endured because it doesn't have a beginning or an ending. It's a moment.

बीते सालों में लोगों ने मुझसे कई बार पूछा है कि किस निर्देशक ने मुझ पर सबसे ज़्यादा प्रभाव डाला है। मुझे उनके नाम नहीं पता, क्योंकि मुझ पर सबसे ज़्यादा असर तब हुआ जब मैंने कोई फ़िल्म देखी और सोचा, "यार, मुझे यह पक्का करना है कि मैं कभी ऐसा कुछ न दूँ।" इसलिए मैंने कभी उनके नाम याद ही नहीं रखे। यह किसी ऐसे व्यक्ति की नकल करने या उसका अनुकरण करने की बात नहीं थी जिसकी मैं प्रशंसा करता था। यह तो बस बहुत सारे कचरे से छुटकारा पाने का एक तरीका था।

People have asked me throughout the years which directors have influenced me. I don't know their names, because I was mostly influenced when I'd see a film and think, "Man, I want to be sure to never do anything like that." So I never learned their names. It wasn't a matter of copying or emulating somebody I admired. It was getting rid of a lot of stuff.

People have asked me throughout the years which directors have influenced me. I don't know their names, because I was mostly influenced when I'd see a film and think, "Man, I want to be sure to never do anything like that." So I never learned their names. It wasn't a matter of copying or emulating somebody I admired. It was getting rid of a lot of stuff.

मैं इस बात पर ज़ोर देता हूँ कि वे वही करें जिसके लिए वे अभिनेता बने थे। मैं चाहता हूँ कि वे कुछ नया रचें, न कि सिर्फ़ अपनी जगह पर खड़े होकर रटे-रटाए संवाद बोल दें। इसलिए वे सब इस प्रक्रिया का आनंद लेते हैं क्योंकि वे एक तरह से खेल खेल रहे होते हैं। इसे ही तो अभिनय (प्ले-अधिनिंग) कहते हैं। उनके सुझावों का न सिर्फ़ स्वागत किया जाता है, बल्कि उन्हें स्वीकार करके फ़िल्म में इस्तेमाल भी किया जाता है।

I insist that they do what they became actors to do. I want them to create something and not just hit marks and say words. So they all love that because they're playing. It's called playacting. Their contributions are not only welcomed, but are accepted and used.

I insist that they do what they became actors to do. I want them to create something and not just hit marks and say words. So they all love that because they're playing. It's called playacting. Their contributions are not only welcomed, but are accepted and used.

वे मुझे कभी ऑस्कर नहीं देंगे। और मुझे सच में इस बात की कोई परवाह नहीं है। जब भी मुझे नामांकित किया जाता है, मैं हमेशा पहुँच जाता हूँ और पुरस्कार मिल जाना अच्छी बात होती, लेकिन इसे जीतना मेरे लिए बुरी किस्मत साबित होता। इसके साथ बहुत सारी उम्मीदें जुड़ जाती हैं। वह तो मेरा अंत ही होता।

They'll never give me an Oscar. And I sincerely, honestly don't care. I always turn up when I'm nominated and it would be nice to get one, but to win one would be bad luck. It comes with too much expectation. It would be the end.

They'll never give me an Oscar. And I sincerely, honestly don't care. I always turn up when I'm nominated and it would be nice to get one, but to win one would be bad luck. It comes with too much expectation. It would be the end.

हम अच्छी चीज़ों को ज़रूरत से ज़्यादा तूल देते हैं और बुरी चीज़ों को भी जरूरत से ज़्यादा बड़ा बना देते हैं।

We make too much of the good and too much of the bad.

We make too much of the good and too much of the bad.