Robert Jackson Bennett Quotes

देवता इसलिए क्रूर नहीं हैं कि वे हमसे काम करवाते हैं। वे इसलिए क्रूर हैं क्योंकि वे हमें उम्मीद पालने की छूट देते हैं।

The gods are cruel not because they make us work. They are cruel because they allow us to hope.

इतिहास हमें कभी भूलने नहीं देगा: यह रूप बदलकर, हमारे सामने फिर से आता है और दावा करता है कि यह कोई नया और शानदार शख्स है। लेकिन हमें भूलना नहीं चाहिए।

History will not let us forget: it wears disguises, reintroduces itself to us, claims it is someone new and wonderful. But let us not forget.

अधैर्य कितना बड़ा पाप है, वह सोचता है। यह हमारे सामने मौजूद पल को धुंधला कर देता है, और जब वह पल गुजर जाता है, तब हम पीछे मुड़कर देखते हैं और पाते हैं कि वह पल खुशियों और खजानों से भरा हुआ था।

What a tremendous sin impatience is, he thinks. It blinds us to the moment before us, and it is only when that moment has passed that we look back and see it was full of treasures.

तुम आज भी खुद को किसी वस्तु या सामान की तरह परिभाषित करती हो। यही एकमात्र वजह है कि तुम्हें नियंत्रित किया जा सकता है।

You still define yourself as an item. That is only reason you can be controlled.

अच्छी मौत जैसी कोई चीज़ नहीं होती... यह बस एक बेरंग, बेवकूफाना चीज़ है जिससे हम सबको कभी न कभी गुजरना ही पड़ता है। इसका कोई अर्थ तलाशना, किसी परछाई का अर्थ तलाशने जैसा है।

There’s no such thing as a good death... It’s just a dull, stupid thing we all have to do eventually. To ask meaning of it is to ask meaning of a shadow.

अकेली जगहें अकेले लोगों को अपनी ओर खींचती हैं... वे हमारे भीतर गूंजती रहती हैं, और हम चाहकर भी उनकी अनसुनी नहीं कर सकते।

Lonely places draw lonely people... They echo inside us, and we cannot help but listen.

याद रखिए—समझदारी से कदम बढ़ाइए, दूसरों को आज़ादी दीजिए, और आप शायद ही कभी गलत होंगे...

Remember – move thoughtfully, give freedom to others, and you’ll rarely do wrong...

कील-कांटों भरी इस दुनिया में सिग्रुड एक हथौड़े की तरह है, और वह सिर्फ इतनी सी बात से ही संतुष्ट है।

Sigrud is a hammer in a world of nails, and he is satisfied knowing only that.

आग से ईर्ष्या कीजिए, क्योंकि वह या तो जलती है या नहीं। आग को कभी खुशी, दुख या गुस्सा महसूस नहीं होता। वह या तो जलती है, या नहीं जलती।

Envy the fire, for it is either going or not. Fires do not feel happy, sad, angry. They burn, or they do not burn.

हो सकता है कि यह दुनिया हमेशा न रहे। लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि हम आने वाले कल को बेहतर बनाने की कोशिश ही न करें।

The world may not go on forever. But that does not mean we cannot try to make tomorrow better.

काश कि मैं अतीत के कुछ पन्नों से अनजान रहता; काश कि वे कभी हुए ही न होते। लेकिन जो बीत गया सो बीत गया, और किसी न किसी को तो याद रखना ही होगा, और उसके बारे में बोलना ही होगा।

I wish I did not know some parts of the past; I wish they had never happened. But the past is the past, and someone must remember, and speak of it.

रक्त संबंध चाहे जितना भी खराब हो," उसने कहा, "आखिरकार खून का रिश्ता तो होता ही है।

Bad blood,” he said, “is still blood.

ज़िंदगी खूबसूरत खतरों और खतरनाक खूबसूरती से भरी हुई है," सिग्रुड कहता है। वह आसमान में देखता है, और चमकदार धूप उसके अनगिनत जख्मों पर चमक उठती है। "वे हमें ऐसे घाव देते हैं जिन्हें हम देख नहीं पाते: कोई चोट पानी में फेंके गए पत्थर की तरह लहरें पैदा करती है, जो आने वाले कई सालों तक के पलों को प्रभावित करती रहती है।

Life is full of beautiful dangers, dangerous beauties,” says Sigrud. He stares into the sky, and the white sunlight glints off his many scars. “They wound us in ways we cannot see: an injury ripples out, like a stone dropped in water, touching moments years into the future.

क्या किसी बात को न जानना अज्ञानता है?" "हाँ। असल में, अज्ञानता की परिभाषा यही है।

Is it ignorance if you don’t care to know it?” “Yes. That is almost the definition of ignorance, actually.

वे सजा को इसलिए अहमियत देते हैं क्योंकि उन्हें लगता है कि इसका मतलब है कि उनके काम बहुत महत्वपूर्ण हैं—कि वे खुद बहुत महत्वपूर्ण हैं। आखिर किसी गैर-जरूरी काम के लिए तो सजा मिलती नहीं है।

They value punishment because they think it means their actions are important – that they are important. You don’t get punished for doing something unimportant, after all.

याद रखना—समझदारी से आगे बढ़ना, दूसरों को आज़ादी देना, और तुम शायद ही कभी गलत होगे, सांशिया। यह बात मैंने अब सीखी है। काश मुझे यह बात जीते-जी पता होती।

Remember – move thoughtfully, give freedom to others, and you’ll rarely do wrong, Sancia. I’ve learned that now. I wish I’d known it in life.

तुम हमेशा से युद्ध को एक भव्य तमाशा मानती आई हो। लेकिन मेरे लिए यह सिर्फ कत्लेआम है, किसी इंसान द्वारा किया जाने वाला सबसे बदसूरत काम... इसलिए जब तुम्हें यह करना ही पड़े, तो इसका ढिंढोरा पीटने की कोई जरूरत नहीं है।

You’ve always believed war to be a grand performance. But to me it’s just killing, just the ugliest thing a person can ever do... So when you need to do it, there’s no need to make a show of it.

शाबरा अपनी आंटी को याद करते हुए कहती है, देशों का कोई नैतिक आचरण नहीं होता।" "सिर्फ उनके अपने हित होते हैं।

Nations have no morals,” says Shara, quoting her aunt from memory. “Only interests.

क्या सरकारें इसी तरह बनती हैं? आधी रात को जख्मी लोगों पर फैसले थोपकर?

Is this how governments are made? Forcing decisions on wounded people in the middle of the night?

यह एक ऐसा रिश्ता है जहाँ दोनों एक-दूसरे के पूरक हैं: वे दोनों बेवकूफ बनने में माहिर हैं, और मैं बेवकूफों को गोली चलाने में माहिर हूँ। हर किसी को वही मिल जाता है जो वह चाहता है।

It’s a symbiotic relationship: those two excel at being idiots, and I excel at shooting idiots. Everyone gets what they want.

उसने अपनी पूरी जिंदगी इस जगह, इस काम के नाम कर दी। तुरयिन मुलाघेश, अगर इससे अपना घर नहीं बनता, तो फिर दुनिया में किसी भी चीज़ से घर नहीं बन सकता।

She devoted her life to this place, this work. If that doesn’t make a home, Turyin Mulaghesh, then nothing does.

और तब उसे समझ आता है: यह एक चक्र है, घायल बच्चों का एक अंतहीन चक्र, जो बड़े तो होते हैं लेकिन अपने दर्द को हमेशा ताजा बनाए रखते हैं, और फिर दूसरों को चोट पहुंचाकर इस पूरे चक्र को फिर से शुरू कर देते हैं।

And then he understands: it’s a loop, an endless loop of injured children, growing old but keeping their pain fresh and new, causing yet more injury and starting the whole cycle over again.

हम गर्मी और शोर के, अचानक उठने वाली समझ से परे आवेगों के, और उग्र भावनाओं के कितने सुंदर, अजीब प्राणी हैं... फिर भी जब हम अपने वजूद के बारे में सोचते हैं, तो खुद को शांत, संयमित, तर्कशील और नियंत्रण में मानते हैं... और इस दौरान हम यह पूरी तरह भूल जाते हैं कि हम इन बागी छुपे हुए तंत्रों—और बेशक, प्रकृति के तत्वों—की दया पर निर्भर हैं। और जब प्रकृति के तत्व अपना रूप दिखाते हैं, और हमारे भीतर की नन्ही सी लौ बुझ जाती है... तब क्या होता है? शायद एक पल का सन्नाटा, और उसके बाद कुछ नहीं।

We are beautiful, strange creatures of heat and noise, of sudden, inscrutable impulses, of savage passions... Yet when we consider our existence, we think ourselves calm, composed, rational, in control... All the while forgetting that we are at the mercy of these rebellious hidden systems – and the elements, of course. And when the elements have their way, and the tiny fire within us flickers out... What then? A blast of silence, probably, and no more.

अपनी फील्ड के दिनों में, चीज़ों को देखने के तीन तरीके हुआ करते थे। एक वे चीजें थीं जिन्हें आप जानते थे। फिर वे चीजें थीं जिन्हें आप जानते थे कि आप नहीं जानते। और फिर वे चीजें थीं जिन्हें आप यह भी नहीं जानते थे कि आप नहीं जानते।" वह कहती है, "कोई आश्चर्य नहीं कि हमारे बीच इतने सारे अंतरराष्ट्रीय संकट पैदा होते रहते हैं, अगर आप लोग इस तरह की बातें करते हैं।

In my operational days, there were three ways of thinking about things. There were things you knew. Then there were things you knew you didn’t know. And then there were the things you didn’t know that you didn’t know.” “No wonder we keep having so many international crises,” she says, “if you lot are running around talking like that.

अच्छे इतिहासकार अतीत को अपने दिमाग में और भविष्य को अपने दिल में रखते हैं।

Good historians keep the past in their head and the future in their heart.

घाव कड़वाहट के झरोखे होते हैं – बेहतर यही है कि उन्हें कुरेदा न जाए।

Scars are windows to bitterness – it is best to leave them untouched.

वह कहता है, "ईश्वर ने भले ही कई तरह के नर्क बनाए हों, लेकिन मुझे लगता है कि इंसान अपने लिए जो नर्क खुद बनाता है, उनके आगे वे सब फीके हैं।"

The Divine may have created many hells”, he says, “but I think they pale beside what men create for themselves.

ग्रेगर डैंडोलो ने कानूनों का पालन करने में कोई कसर नहीं छोड़ी: शहर के कानूनों का भी, और ब्रह्मांड के अपने नैतिक नियमों का भी। लेकिन आजकल अक्सर ऐसा लगने लगा था कि इनमें से एक नियम दूसरे से मेल नहीं खाता।

Gregor Dandolo did his utmost to follow the laws: both the laws of the city, and his own moral laws of the universe. But more and more these days, one seemed to disagree with the other.

शारा कहती है, "जब दुनिया भर की नज़रें आप पर हों, तब बदला लेने की कोई गुंजाइश नहीं बचती। हमें समझदारी और शांति से काम लेना होगा।"

One has no room for vengeance,′ says Shara, ’when the eyes of the world are watching. We must be judicious, and bloodless.

"कॉफ़ी तन को तरोताज़ा करती है," शारा कहती है, "चाय रूह को सुकून देती है।"

Coffee refreshes the body,” says Shara. “Tea refreshes the soul.

उसे याद आया कि कैसे उसने अपनी जेल की कोठरी में ऊपर की ओर देखकर सूरज की एक किरण को अंदर झांकते देखा था, और उस रोशनी के उस नन्हे से टुकड़े को अपनी हथेलियों में थामने की कोशिश की थी।

He remembers looking up in his jail cell and seeing a needle of sunlight poking through, and trying to cradle that tiny pinhole of light in his hands.

हम गर्माहट और शोर, अचानक उपजी अटपटी इच्छाओं और उग्र भावनाओं से बने, एक बेहद खूबसूरत और अजीब जीव हैं।

We are beautiful, strange creatures of heat and noise, of sudden, inscrutable impulses, of savage passions.

शारा अब ऐसी समितियों में बैठती है जो यह तय करती हैं कि अन्य समितियों के अध्यक्षों के लिए किसे नामांकित किया जाना चाहिए; फिर इन बैठकों के बाद, वह भविष्य के एजेंडे तय करने के लिए समितियों की बैठकों में बैठती है; और इसके बाद, वह उन समितियों की बैठकों में हिस्सा लेती है जो यह तय करती हैं कि समितियों में नियुक्तियाँ करने के लिए किसे नियुक्त किया जाए।

Shara now sits on committees that decide who shall be nominated to be committee chairs for other committees; then, after these meetings, she sits on committee meetings to formulate agendas for future meetings; and after these, she attends committee meetings deciding who shall be appointed to appoint appointments to committees.

"यह अमीरों की लड़ाई है," सांशिया ने कहा। "अमीरों का खेल है। और हम सब तुम्हारे लिए सिर्फ बिसात के मोहरे हैं। ओर्सो, तुम्हें लगता है कि तुम अलग हो, लेकिन तुम भी बाकी सबकी तरह ही हो!"

This is a rich man’s fight,” said Sancia. “A rich man’s game. And we’re all just pieces on the board to you. You think you’re different, Orso, but you’re just like all the rest of them!

मैं आज तक ऐसे किसी भी इंसान से नहीं मिला जिसके पास कोई विशेषाधिकार हो और उसने उसका पूरा-पूरा इस्तेमाल न किया हो।

I have never met a person who possessed a privilege who did not exercise that privilege to the fullest extent that they possibly could.

जब दुनिया आपको तोड़कर रख दे, तो आप अपने दिल के करीब रखने के लिए कुछ उम्मीद की किरणें चुन लेते हैं।

When the world grinds you down, you pick a handful of fires to hold close to your heart.

वह अपनी बात पूरी करते हुए कहती है – 'लोग किसी भगवान पर भरोसा करते हैं और वह भगवान उन्हें सिखाता है कि क्या मानना है। यह एक चक्र की तरह है, जैसे पानी बहकर समंदर में जाता है, फिर आसमान में पहुँचकर बादल बनता है, और बारिश बनकर बरसता है जो बहकर फिर समंदर में मिल जाती है। लेकिन इसमें फर्क यह है कि विचारों में वजन होता है। उनकी अपनी रफ्तार होती है। एक बार कोई विचार शुरू हो जाए, तो वह फैलता है, बढ़ता है और इतना भारी हो जाता है कि ईश्वर भी उसे रोक नहीं पाते।'

A people believe in a god’ – she completes the circle -′ and the god tells them what to believe. It’s a cycle, like water flowing into the ocean, then up to the skies, and into rain, which falls and flows into the ocean. But it is different in that ideas have weight. They have momentum. Once an idea starts, it spreads and grows and gets heavier and heavier until it can’t be resisted, even by the Divine.

मानो जबरन हासिल कर लेना और वास्तव में पा लेना दोनों एक ही बात हों।

As if having you by force was the same as having you.

तुम यहाँ अपनी जान क्यों जोखिम में डाल रहे हो? क्या न्याय की चाह रखना इतनी अजीब बात है? न्याय एक विलासिता है। ग्रेगर ने कहा, नहीं। ऐसा नहीं है। यह एक अधिकार है। और यह ऐसा अधिकार है जिसे लंबे समय से नकारा गया है। उसने शहर की ओर देखते हुए कहा... मैं इस बात के लिए अपने शरीर का एक-एक कतरा खून बहा सकता हूँ।

Why are you out here risking your life? Is Justice such an odd thing to desire? Justice is a luxury. No said Gregor. It is not. It is a right. And it is a right that has long been denied. He stared out at the city... I would shed every drop of blood in my body for such a thing.

हम सब अपने अतीत को नए सिरे से गढ़ते हैं क्योंकि हम यह देखना चाहते हैं कि हमारा वर्तमान, आखिर हमारा वर्तमान कैसे बना – क्या ऐसा नहीं है?

We all reconstruct our past because we wish to see how our present came to be our present – do we not?

जब संदेह हो, तो धैर्य रखें और देखते रहें।

When in doubt, be patient, and watch.

कोई नहीं जानता। कोई नहीं जानता कि वास्तव में खुश कैसे रहा जाता है। बस कभी-कभी आप उसके करीब पहुँच जाते हैं। मैं बस इतना ही चाहता हूँ – उसके करीब पहुँचना।

No one does. No one really knows how to be happy. You just get close, sometimes. That’s all I want – just to be close.

शारा कहती है, "नफ़रत करने के लिए न तो मेरे पास वक्त है और न ही ऊर्जा। मैं तो बस समझना चाहती जैसी दुनिया है, वैसी है।"

I don’t have the time or the energy to hate,” says Shara. “I only wish to understand. People are what they are.

मेरा मानना है कि इतिहासकारों को सच्चाई का पहरेदार होना चाहिए। हमें चीज़ें जैसी हैं वैसी ही बतानी चाहिए – ईमानदारी से, बिना किसी हेरफेर के। इंसान का इससे बड़ा भला और कोई नहीं हो सकता।

Historians, I think, should be keepers of truth. We must tell things as they are – honestly, and without subversion. That is the greatest good one can do.

उसे नहीं लगता था कि यह प्यार था। जब उसके न होने पर उसे एक अजीब सा दर्द और बेचैनी महसूस होती थी, तब उसे यह प्यार नहीं लगा; जब उसकी कोई चिट्ठी मिलने पर उसके मन को राहत मिलती थी, तब उसे यह प्यार नहीं लगा; जब वह कभी-कभी सोचती थी कि पाँच, दस, पंद्रह साल साथ रहने के बाद उनकी ज़िंदगी कैसी होगी, तब भी उसे यह प्यार नहीं लगा। प्यार का ख्याल तो कभी उसके मन में आया ही नहीं था।

She did not think it was love. She did not think it was love when she felt a curious ache and anxiety when he was not there; she did not think it was love as she felt relief wash over her when she received a note from him; she did not think it was love when she sometimes wondered what their lives would be like after five, ten, fifteen years together. The idea of love never crossed her mind.

सिर्फ इसलिए कि जिस डरावने सपने की आपको आशंका थी, वह सच हो जाए, तो वह डरावना कम नहीं हो जाता।

Just because the nightmare you expected comes true, it doesn’t make it any less terrifying.

एक सैनिक कुछ हासिल करने के लिए नहीं लड़ता, न ही वह कुछ पाने की कोशिश करता है, बल्कि वह इसलिए संघर्ष करता है ताकि एक दिन दूसरे लोग कुछ हासिल कर सकें। और तलवार किसी सैनिक की प्यारी दोस्त नहीं होती, बल्कि एक बोझ होती है – एक भारी बोझ, जिसे बहुत सावधानी और एहतियात के साथ इस्तेमाल किया जाना चाहिए। एक अच्छा सैनिक अपनी तरफ से पूरी कोशिश करता है कि उसे किसी की जान न लेनी पड़े। हमारी ट्रेनिंग का मकसद यही होता है। लेकिन अगर हमें ऐसा करना पड़े, तो हम पीछे नहीं हटेंगे। और जब हम ऐसा करते हैं, तो हम अपनी रूह का एक हिस्सा खो देते हैं, जैसा कि हमसे अपेक्षा की जाती है।

A soldier serves not to take, they don’t strive to have something, but rather they strive so that others might one day have something. And a blade isn’t a happy friend to a soldier, but a burden, a heavy one, to be used scrupulously and carefully. A good soldier does everything they can so they do not have to kill. That’s what training is for. But if we have to, we will. And when we do that we give up some part of ourselves, as we’re asked to do.

शारा कहती है, "मुझे नहीं लगता कि हम अतीत की सच्चाई को जाने बिना एक अच्छा भविष्य बना सकते हैं। अब वक्त आ गया है कि हम इस बात को लेकर ईमानदार हों कि यह दुनिया वास्तव में क्या थी, और आज क्या है।"

I don’t think we can build much of a future,′ says Shara, ’without knowing the truth of the past. It’s time to be honest about what the world really was, and what it is now.

मुझे... लगता है कि आपमें... एक ताज़ा कर देने वाली बेबाकी है।

I... suppose I find you... refreshingly uncontained.

रूह भले ही आँखों में बसती हो, लेकिन अवचेतन मन और इंसान के व्यवहार की असली दास्तान उसके हाथों में होती है। किसी इंसान के हाथों को देखिए, और आप उसके दिल को समझ जाएंगे।

The soul might be within the eyes, but the subconscious, the matter of their behavior; that is in the hands. Watch a man’s hands, and you watch his heart.