धन्य हैं वे लोग जो लचीले स्वभाव के हैं, क्योंकि वे कभी अंदर से नहीं टूटते!

Blessed are the flexible for they will not allow themselves to become bent out of shape!

Blessed are the flexible for they will not allow themselves to become bent out of shape!

डर से ज्यादा ताकतवर सिर्फ उम्मीद होती है। थोड़ी सी उम्मीद काम बनाती है, बहुत ज्यादा उम्मीद खतरनाक हो सकती है। उम्मीद की एक चिंगारी तब तक अच्छी है जब तक वह दायरे में रहे।

Hope is the only thing stronger than fear. A little hope is effective. A lot of hope is dangerous. A spark is just fine as long as its contained.

Hope is the only thing stronger than fear. A little hope is effective. A lot of hope is dangerous. A spark is just fine as long as its contained.

अब आप अपनी राह पर अकेले हैं। पर आप लाचार नहीं हैं। आप अपना रास्ता खुद ढूंढ लेंगे।

You’re on your own now. You are not helpless. You will find your way.

You’re on your own now. You are not helpless. You will find your way.

panic (आतंक) में जी रहे किसी इंसान के साथ सबसे क्रूर मज़ाक यह है कि उसे झूठी उम्मीद दे दी जाए। जब वह उम्मीद टूटती है, तो उस झटके को सह पाना असंभव हो जाता है।

The cruelest thing you can do to a person who’s living in panic is to offer him or her hope that turns out false. When the crash comes its intolerable.

The cruelest thing you can do to a person who’s living in panic is to offer him or her hope that turns out false. When the crash comes its intolerable.

उम्मीद—शायद सभी भावनाओं में सबसे खतरनाक और साथ ही सबसे ज़्यादा ज़रूरी भी।

Hope, perhaps the most dangerous of all emotions and perhaps the most necessary.

Hope, perhaps the most dangerous of all emotions and perhaps the most necessary.

क्रेड़ो क्विया एब्सर्डुम – यानी मैं इसलिए विश्वास करता हूँ क्योंकि यह तर्कहीन है।

Credo quia absurdum – I believe because it is absurd.

Credo quia absurdum – I believe because it is absurd.

जिंदगी बेहद उलझी हुई है।

Life is extremely complicated.

Life is extremely complicated.

सबसे कीमती जवाहरात पत्थरों के नहीं, बल्कि मांस-मज्जा के बने होते हैं।

The most precious jewels are not made of stone, but of flesh.

The most precious jewels are not made of stone, but of flesh.

नींद एक हथियार है!

Sleep is a weapon!

Sleep is a weapon!

जेसन बॉर्न ने कहा, "वह इसे भांपने के लिए काफी समझदार नहीं था। वह लीक से हटकर नहीं सोच सकता था।"

He wasn’t smart enough to see it, said Jason Bourne. He couldn’t think geometrically.

He wasn’t smart enough to see it, said Jason Bourne. He couldn’t think geometrically.

जिंदगी में उतार-चढ़ाव इतने अजीबोगरीब होते हैं कि कोई एक दर्शन उन्हें पूरी तरह बयां नहीं कर सकता।

There were more preposterous vicissitudes in life than a single philosophy could conjure.

There were more preposterous vicissitudes in life than a single philosophy could conjure.

जो बात इंसान को याद नहीं रहती, उसका उसके लिए कोई वजूद नहीं होता।

What a man can’t remember doesn’t exist for him.

What a man can’t remember doesn’t exist for him.

आगे बढ़ते रहना ज़रूरी था। कुछ संघर्ष जारी रखने पड़ते हैं, तो कुछ को खत्म करना होता है। असली समझदारी इसी बात को तय करने में है कि किसे जारी रखें और किसे खत्म करें।

It was important to keep moving. Certain struggles continued. Others had to be brought to a close. The wisdom was in deciding which.

It was important to keep moving. Certain struggles continued. Others had to be brought to a close. The wisdom was in deciding which.

मेरा मतलब है, हम सब यही तो पता लगाने की कोशिश कर रहे हैं कि आखिर हम हैं कौन, है ना?

I mean, we’re all trying to find out who the hell we are, aren’t we?

I mean, we’re all trying to find out who the hell we are, aren’t we?

अधिक आर्थिक ताकत कुछ ही लोगों के हाथों में सिमट कर रह जाएगी।

Greater economic power will be in the hands of too few.

Greater economic power will be in the hands of too few.

अल्फा, ब्रावो, चार्ली, डेल्टा... डेल्टा चार्ली के लिए है और चार्ली के लिए केन है।

Alpha, Bravo, Charlie, Delta... Delta is for Charlie and Charlie is for Cain.

Alpha, Bravo, Charlie, Delta... Delta is for Charlie and Charlie is for Cain.

किसी भी जाल की सफलता उसकी बुनियादी सादगी में छिपी होती है। और उलटे जाल की अपनी एक जटिलता होती है, इसलिए उसे और भी ज़्यादा तेज़ और सरल होना चाहिए।

The success of any trap lies in its fundamental simplicity. The reverse trap by the nature of its single complication must be swift and simpler still.

The success of any trap lies in its fundamental simplicity. The reverse trap by the nature of its single complication must be swift and simpler still.

दुनिया में सबसे आसान काम खुद को यह यकीन दिलाना है कि आप ही सही हैं। और जैसे-जैसे उम्र बढ़ती जाती है, यह काम और भी आसान हो जाता है।

The easiest thing in the world is to convince yourself that you’re right. As one grows old, it is easier still.

The easiest thing in the world is to convince yourself that you’re right. As one grows old, it is easier still.

नफरत और प्यार मूल रूप से एक जैसे हैं, क्योंकि प्यार करने वाले को उतना ही आसानी से बेवकूफ बनाया जा सकता है जितना नफरत करने वाले को।

Hate and love are essentially the same in that the person who loves is as easily manipulated as a person who hates.

Hate and love are essentially the same in that the person who loves is as easily manipulated as a person who hates.

किसी कॉन्ग्लोमरेट (विशाल निगम) की नीति होती है कि जितना संभव हो सके दूर-दूर तक कारोबार फैलाए और अपने बाजारों में विविधता लाए। यह माल्थस के सिद्धांत को झुठलाता भी है और उसका इस्तेमाल भी करता है।

The philosophy of a conglomerate is to buy as far and as wide as possible and diversify its markets. It both uses and refutes the Malthusian.

The philosophy of a conglomerate is to buy as far and as wide as possible and diversify its markets. It both uses and refutes the Malthusian.

हमेशा सीखते रहो, लेकिन कभी ऐसा मत दिखाओ कि तुम कुछ सीख रहे हो।

Learn always but never appear to be learning.

Learn always but never appear to be learning.

मैं ऐसी चीजें देखता और सुनता हूँ जिन्हें मैं समझ नहीं पाता। मैं एक कुशल, साधन-संपन्न... बेजान चीज़ बनकर रह गया हूँ!

I see things and I hear things I do not understand. I’m a skilled, resourceful... vegetable!

I see things and I hear things I do not understand. I’m a skilled, resourceful... vegetable!

सत्य न तो खुशी देता है और न दुख, यह न अच्छा है और न बुरा। यह बस सत्य है।

Truth is neither joyful nor sad, neither good nor bad. It is simply truth.

Truth is neither joyful nor sad, neither good nor bad. It is simply truth.

दौलत इस बात पर निर्भर करती है कि उसे एन्जॉय करने के लिए आपके पास कितना वक्त है।

Wealth is relative to the amount of time one has to enjoy it.

Wealth is relative to the amount of time one has to enjoy it.

सुनिए सज्જનો, शैतान का खेल सिर्फ नरक तक सीमित नहीं है, इसे दूसरे भी खेल सकते हैं।

Well, let me tell you, gentlemen, the games of the devil are not restricted to those confined to hell. Others can play them.

Well, let me tell you, gentlemen, the games of the devil are not restricted to those confined to hell. Others can play them.

इसे बात को इस तरह घुमाना कहते हैं कि ज़रूरत पड़ने पर पल्ला झाड़ा जा सके। आप कह सकते हैं कि यही हमारी आपसी भाषा है।

It’s called obfuscation in the interest of deniability. You might say it’s our lingua franca.

It’s called obfuscation in the interest of deniability. You might say it’s our lingua franca.

मैं इंसानी बर्ताव की बारीकियों को समझने की पूरी कोशिश करता हूँ।

I try as best I can to enter the realm of nuances of human behavior.

I try as best I can to enter the realm of nuances of human behavior.

बर्न ने आराम करने और अपनी गतिशीलता पर पूरा ध्यान दिया। अपने भूले हुए अतीत के किसी कोने से वह यह बात जानता था कि सेहत का दोबारा सुधरना इन दोनों बातों पर निर्भर करता है, इसलिए उसने दोनों मोर्चों पर खुद को बेहद अनुशासन में रखा।

Bourne concentrated on rest and mobility. From somewhere in his forgotten past he understood that recovery depended upon both and he applied rigid discipline to both.

Bourne concentrated on rest and mobility. From somewhere in his forgotten past he understood that recovery depended upon both and he applied rigid discipline to both.

पात्रों को जीवंत करना नाटक के अनुभव का एक अहम हिस्सा है।

Characterization is integral to the theatrical experience.

Characterization is integral to the theatrical experience.

तुम विरोधाभासों का पुतला लगते हो; तुम्हारे भीतर एक छुपी हुई हिंसा हमेशा काबू में रहती है, लेकिन वह पूरी तरह ज़िंदा है।

You appear to be a mass of contradictions; there’s a subsurface violence almost always in control, but very much alive.

You appear to be a mass of contradictions; there’s a subsurface violence almost always in control, but very much alive.

सूरज ढल रहा था। वह संकट में फंसा छोटा जहाज़—जिसका मुख्य मस्ताना बिजली गिरने से टूट चुका था और खुले समुद्र की तेज़ हवाओं ने जिसके पाल फाड़ दिए थे—लैसर एंटिल्स के एक निजी द्वीप के छोटे से, शांत समुद्र तट की तरफ बहता हुआ आ गया।

Sundown. The distressed sloop, its mainmast shattered by lightning, its sails ripped by the winds of the open sea, drifted into the small, quiet beach of a private island in the Lesser Antilles.

Sundown. The distressed sloop, its mainmast shattered by lightning, its sails ripped by the winds of the open sea, drifted into the small, quiet beach of a private island in the Lesser Antilles.

यह एक ऐसे दर्शक की शांति थी जो तटस्थ था, घटनाओं से दूर, जो सब कुछ जानता तो था पर उसमें सीधे तौर पर शामिल नहीं था।

It was the calm of the observer, the uninvolved observer, separated from the events, knowing of them but not essentially involved.

It was the calm of the observer, the uninvolved observer, separated from the events, knowing of them but not essentially involved.

उसके मन के पर्दे पर एक के बाद एक कई शक्तिशाली दृश्य तेज़ी से गुज़रते हैं, जिनमें से हर एक नाटक और अर्थ से भरपूर होता है।

Visions of one powerful scene after another parade across his inner screen, each exploding with drama and meaning.

Visions of one powerful scene after another parade across his inner screen, each exploding with drama and meaning.

शायद ज़मीर हमेशा इंसान को डरपोक नहीं बनाता। कभी-कभी यह इंसान को खुद के बारे में बेहतर महसूस कराता है।

Perhaps conscience did not always produce cowards. Sometimes it made a man feel better about himself.

Perhaps conscience did not always produce cowards. Sometimes it made a man feel better about himself.

इंसान की कमज़ोरियां उसकी आस्था में खलल ज़रूर डाल सकती हैं, पर उन्हें कम कमज़ोर नहीं कर सकतीं।

A man’s weaknesses may intrude on his faith but they do not diminish it.

A man’s weaknesses may intrude on his faith but they do not diminish it.

एलेक्स, चाहे नशे में हो या होश में, दिन और रात में कोई फर्क नहीं समझता था; और न ही उसके वे काम ऐसा करते थे जिन्हें वह इतनी अच्छी तरह जानता था। क्योंकि उसके काम के सिलसिले में दिन और रात जैसी कोई चीज़ नहीं थी। वहाँ तो बस कभी न बंद होने वाले दफ्तरों में जलती ट्यूबलाइटों की एक जैसी रोशनी होती थी।

Alex, drunk or sober, made no distinction between the hours of day and night, nor did the operations he knew so well, for there was no night and day where his work was concerned. There was only the flat light of fluorescent tubes in offices that never closed.

Alex, drunk or sober, made no distinction between the hours of day and night, nor did the operations he knew so well, for there was no night and day where his work was concerned. There was only the flat light of fluorescent tubes in offices that never closed.

ऑपरेशन, रूम नंबर पाँच, बीस मिनट में।

Operations, room five, in twenty minutes.

Operations, room five, in twenty minutes.

इस देश में आम जनता और इसके नेताओं के बीच एक बड़ी खाई पैदा हो गई है। सरकार के सर्वोच्च स्तरों पर भ्रष्टाचार फैला हुआ है; यह बात महज़ सत्ता की राजनीति से कहीं आगे की है। हमारे संविधान पर करारा हमला हुआ है, और हमारी जीवनशैली खतरे में पड़ गई है।

There’s a rift in this country between the people and its leaders. There is corruption at the highest levels of government; it goes beyond mere power politics. The Constitution has been seriously assaulted, our way of life threatened.

There’s a rift in this country between the people and its leaders. There is corruption at the highest levels of government; it goes beyond mere power politics. The Constitution has been seriously assaulted, our way of life threatened.

यह सोचना बिल्कुल बेतुका है कि जब कुछ सिरफिरे लोग वाइमर के बाद के जर्मनी की रूपरेखा तय कर रहे थे, तब बड़े-बड़े वित्तीय दिग्गज चुपचाप तमाशा देख रहे थे।

The premise that financial giants stood passively by while a band of psychopaths shaped post-Weimar Germany was ludicrous.

The premise that financial giants stood passively by while a band of psychopaths shaped post-Weimar Germany was ludicrous.

ऐसे किसी भी नेता पर कभी भरोसा मत करो जो खुद के अलावा किसी और के कहने से पहले खुद को नेता घोषित कर दे।

Never trust a leader who proclaims himself a leader before anyone else does.

Never trust a leader who proclaims himself a leader before anyone else does.

क्योंकि जिन शारीरिक माध्यमों से उन यादों को सहेजा और आगे बढ़ाया जाता है, उनमें बदलाव आ चुका है। वे शारीरिक रूप से इस हद तक बदल चुके हैं कि अब वे पहले की तरह काम नहीं करते। कुल मिलाकर, वे पूरी तरह नष्ट हो चुके हैं।

Because the physical conduits that permit and transmit those memories have been altered. Physically rearranged to the point where they no longer function as they once did. For all intents and purposes, they’ve been destroyed.

Because the physical conduits that permit and transmit those memories have been altered. Physically rearranged to the point where they no longer function as they once did. For all intents and purposes, they’ve been destroyed.

क्या ईसाई लोग ईसा मसीह के नाम पर युद्ध छेड़ने की बात कहते हुए, उनके लिए उनकी बाहों में समा जाने की बातें लगातार नहीं करते थे?

Did not the Christians incessantly talk about walking into the arms of Christ for the causes of Christ, calling for wars in his name?

Did not the Christians incessantly talk about walking into the arms of Christ for the causes of Christ, calling for wars in his name?

देखिए मिस्टर वेब, आप दो ऐसे हुक्मों का इस्तेमाल बहुत ज़्यादा और झुंझला देने वाली हद तक करते हैं—'चलो' और 'आगे बढ़ो'।

You know, Mr. Webb, you have two commands you use with irritating frequency. ‘Move’ and ‘Let’s go.

You know, Mr. Webb, you have two commands you use with irritating frequency. ‘Move’ and ‘Let’s go.

इंसान पहले हिचकिचाता है, फिर मानता है, फिर झिझकता है और आखिर में फिर मान जाता है; चीज़ें सीखने का यही तरीका है।

One balks, then agrees, then balks again only to agree again; that is the way one learns things.

One balks, then agrees, then balks again only to agree again; that is the way one learns things.

एक वक्त ऐसा आएगा जब तुम्हें लगेगा कि तुम यह कर सकते हो, और तुम कोशिश करोगे।

There’ll come a moment when you think you can make it, and you’ll try.

There’ll come a moment when you think you can make it, and you’ll try.

लोग मुख्य हॉल में ऐसे ही बेपरवाह घूम रहे थे जैसे आम दिनों में घूमते हैं; वे बीच-बीच में एक-दूसरे को रोककर हाल-चाल पूछते या इधर-उधर की फालतू बातें करते हुए गपशप करते थे।

Men and women walked casually about as they did on the main floor, every now and then stopping one another, exchanging pleasantries or scraps of relevantly irrelevant information. Gossip.

Men and women walked casually about as they did on the main floor, every now and then stopping one another, exchanging pleasantries or scraps of relevantly irrelevant information. Gossip.

यह एक ज्यामितीय पहेली है; यह किसी भी रूप में हो सकती है। शारीरिक या मानसिक, या फिर दोनों का थोड़ा-थोड़ा मेल। यह हमेशा के लिए हो सकती है या कुछ समय के लिए, पूरी तरह या आंशिक रूप से। यहाँ कोई नियम नहीं चलते!

It’s a geometric puzzle; it can happen in any combination of ways. Physically or psychologically – or a little of both. It can be permanent or temporary, all or part. No rules!

It’s a geometric puzzle; it can happen in any combination of ways. Physically or psychologically – or a little of both. It can be permanent or temporary, all or part. No rules!

कितने ही लोगों के लिए, मौत इंसानी ज़िंदगी की असहनीय परिस्थितियों से आज़ादी पा जाने जैसी होती है।

For so many, death is a liberation from intolerable human conditions.

For so many, death is a liberation from intolerable human conditions.

जब बूढ़े लोग खुदकुशी कर लेते हैं, तो शहर मरने लगते हैं।

When the old men kill themselves, the cities are dying.

When the old men kill themselves, the cities are dying.

मैंने हमेशा चरम विचारधाराओं की लड़ाई के मुकाबले इंसानों के आपसी संघर्ष को तरजीह दी है।

I have always preferred conflict of individuals over the battle of extreme ideologies.

I have always preferred conflict of individuals over the battle of extreme ideologies.