कर्नल जॉर्ज ए. टेलर ने यह कहकर बचे हुए सैनिकों का हौसला बढ़ाया, “इस बीच पर दो ही तरह के लोग रुक रहे हैं, एक जो मर चुके हैं और दूसरे जो मरने वाले हैं। अब यहाँ से दफा हो जाओ।” अंग्रेज़ चैनल को पार करके तितालीस हज़ार सैनिकों को उस पार पहुँचाया गया था।

Colonel George A. Taylor rallied survivors with the cry, “Two kinds of people are staying on this beach, the dead and those who are going to die. Now let’s get the hell out of here.”1 Forty-three thousand troops were ferried across the English.

Colonel George A. Taylor rallied survivors with the cry, “Two kinds of people are staying on this beach, the dead and those who are going to die. Now let’s get the hell out of here.”1 Forty-three thousand troops were ferried across the English.

बम डिस्पोजल यूनिट में होने का एक फायदा तो ज़रूर है: कोई भी सीनियर अफसर आपके कंधे के ऊपर खड़े होकर यह नहीं देखता कि आप क्या कर रहे हैं।

There’s one good thing about being in the bomb disposal unit: No superior officer is ever looking over your shoulder.

There’s one good thing about being in the bomb disposal unit: No superior officer is ever looking over your shoulder.

एक लंबे अतीत से हमें जो विरासत में मिला है, इस मुश्किल वर्तमान में हम जो कुछ भी गढ़ने की काबिलियत रखते हैं, और एक संभावित भविष्य में हम जिसे सुरक्षित रखने के लिए दृढ़ संकल्प हैं—हमें उन सबकी पूरी शिद्दत से रक्षा करनी चाहिए। कला।

We must guard jealously all we have inherited from a long past, all we are capable of creating in a trying present, and all we are determined to preserve in a foreseeable future. Art.

We must guard jealously all we have inherited from a long past, all we are capable of creating in a trying present, and all we are determined to preserve in a foreseeable future. Art.

लेकिन टेपर यह जानना चाहता था कि क्या कला के लिए जान देना वाकई सार्थक था। तमाम 'मान्यमेंट्स मेन' की तरह यह एक ऐसा सवाल था जो उसे अंदर ही अंदर परेशान करता था। “मेरे पास वह विकल्प था,” लियोनार्ड ने कहा। “मैंने बमों को हटाने का रास्ता चुना। इसके बदले में जो मिला, वह इसके काबिल था।” “क्या मिला था?” “जब मेरा काम खत्म हुआ, तो मुझे चार्ट्रेस कैथेड्रल में—वही कैथेड्रल जिसे बचाने में मैंने मदद की थी—लगभग एक घंटे तक अकेले बैठने का मौका मिला।”

But was art worth a life, Taper wanted to know. Like all Monuments Men, it was a question that haunted him. “I had that choice,” Leonard said. “I chose to remove the bombs. It was worth the reward.” “What reward?” “When I finished, I got to sit in Chartres Cathedral, the cathedral I had helped save, for almost an hour. Alone.

But was art worth a life, Taper wanted to know. Like all Monuments Men, it was a question that haunted him. “I had that choice,” Leonard said. “I chose to remove the bombs. It was worth the reward.” “What reward?” “When I finished, I got to sit in Chartres Cathedral, the cathedral I had helped save, for almost an hour. Alone.

कुछ लड़ाइयाँ ऐसी होती हैं जिन्हें हारने पर भी आपका सम्मान बना रहता है; असल में सम्मान तो मैदान में न उतरने से खोता है।

There are fights that you may lose without losing your honor; what makes you lose your honor is not to fight. -Jaques Jaujard.

There are fights that you may lose without losing your honor; what makes you lose your honor is not to fight. -Jaques Jaujard.

बुजुर्ग लोग उन लोगों के लिए उष्मीय मिसाइल की तरह होते हैं जो वाकई किसी की बात सुनने में दिलचस्पी रखते हैं।

Elderly people are like heat-seeking missiles for people who really have an interest in listening.

Elderly people are like heat-seeking missiles for people who really have an interest in listening.

मेरा मानना है कि कठोर और क्रूर लोग ही दुनिया पर राज करते हैं। अगर ऐसा है, तो मैं हर दिन अपनी अंतरात्मा की सीमाओं के भीतर जीने से संतुष्ट रहूँगा और उन लोगों को बड़े-बड़े पुरस्कार मिलने दूँगा जो इसके लिए कीमत चुकाने को तैयार हैं।

I suppose the stern and the cruel ones rule the world. If so, I shall be content to try to live each day within the limits of my conscience and let great plaudits go to those who are willing to pay the price for it.”7.

I suppose the stern and the cruel ones rule the world. If so, I shall be content to try to live each day within the limits of my conscience and let great plaudits go to those who are willing to pay the price for it.”7.

विंस्टन चर्चिल ने आइजनहावर का हाथ थाम लिया था और भर्राई आँखों से उनसे कहा था, “मैं अंत तक तुम्हारे साथ हूँ, और अगर हम असफल हुए तो हम दोनों एक साथ डूबेंगे।”

Winston Churchill had grasped Eisenhower’s hand and told him, with tears in his eyes, “I am with you to the end, and if it fails we will go down together.

Winston Churchill had grasped Eisenhower’s hand and told him, with tears in his eyes, “I am with you to the end, and if it fails we will go down together.

कोई भी अपने बॉस को निराश करके नौकरी से नहीं निकलना चाहता। लेकिन अगर बॉस ने यह साफ नहीं किया है कि यह काम जरूरी है, तो यह बात लालफीताशाही में घुट-घुट कर दम तोड़ देगी, और यही बात हमारी कई समस्याओं की वजह भी है।

Nobody wants to disappoint the boss and get fired. But if the boss hasn’t said this is important, it’s going to die a slow death in bureaucracy and that explains a lot of the problems.

Nobody wants to disappoint the boss and get fired. But if the boss hasn’t said this is important, it’s going to die a slow death in bureaucracy and that explains a lot of the problems.

वह हमेशा कहते थे कि एक माहिर और परफेक्शनिस्ट इंसान पहले अपने विश्लेषण को अंजाम देता है, और उसके बाद ही कोई फैसला लेता है।

An expert and a precisionist makes his analysis first, he always said, then his decision.3.

An expert and a precisionist makes his analysis first, he always said, then his decision.3.

राष्ट्र। ये स्मारक केवल सुंदर चीजें या मनुष्य की रचनात्मक शक्ति के महज मूल्यवान प्रतीक नहीं हैं। ये आस्था की अभिव्यक्ति हैं और इस बात का प्रतीक हैं कि इंसान ने अपने अतीत और अपने ईश्वर से जुड़ने के लिए कितना संघर्ष किया है।

Nations. These monuments are not merely pretty things, not merely valued signs of man’s creative power. They are expressions of faith, and they stand for man’s struggle to relate himself to his past and to his God.

Nations. These monuments are not merely pretty things, not merely valued signs of man’s creative power. They are expressions of faith, and they stand for man’s struggle to relate himself to his past and to his God.

द्वितीय विश्व युद्ध ने लाखों अमेरिकी युवाओं और युवतियों को यूरोप और एशिया की कला और वास्तुकला से रूबरू कराया था, जिससे रातों-रात कला के प्रति वह रुचि और समझ पैदा हो गई, जिसे विकसित होने में आम तौर पर कई पीढ़ियाँ लग जातीं।

World War II had exposed millions of young American men and women to the art and architecture of Europe and Asia and almost overnight created an interest in and appreciation for the arts that would normally require generations to nurture.

World War II had exposed millions of young American men and women to the art and architecture of Europe and Asia and almost overnight created an interest in and appreciation for the arts that would normally require generations to nurture.

नाचियों ने परिवारों से सबसे बढ़कर यह छीना: उनकी आजीविका, उनके अवसर, उनकी पुश्तैनी धरोहरें, उनकी यादें, और वे तमाम चीजें जो उनकी पहचान थीं और जिन्हें इंसान होने का दर्जा देती थीं।

More than anything, the Nazis robbed families: of their livelihoods, their opportunities, their heirlooms, their mementos, of the things that identified them and defined them as human beings.

More than anything, the Nazis robbed families: of their livelihoods, their opportunities, their heirlooms, their mementos, of the things that identified them and defined them as human beings.

यूरोप के देशों की पहचान और बुनियादी ढांचे को फिर से खड़ा करना जरूरी था, और कलाकृतियों को उनके असल मालिकों को वापस लौटाना इस काम का एक बेहद अहम हिस्सा था।

The identity and infrastructure of the nations of Europe had to be rebuilt, and the restitution of artwork was a vital component.

The identity and infrastructure of the nations of Europe had to be rebuilt, and the restitution of artwork was a vital component.

एक अच्छी शुरुआत, अपनी ड्यूटी से बढ़कर काम करने की इच्छा — बल्कि लगन —, निष्पक्षता की भावना, और आने वाले अवसरों को समय रहते पहचान लेना।

A good start, a willingness – even eagerness – to work beyond the call of duty, a sense of fair play, and a recognition of opportunities before and when they arrive.

A good start, a willingness – even eagerness – to work beyond the call of duty, a sense of fair play, and a recognition of opportunities before and when they arrive.

जो लोग अल्ताउसी की झूठी कहानियों से फायदा उठा रहे थे, वे उस याचिका को असफल करने के लिए पर्दे के पीछे से साजिशें रच रहे थे।

Those who had benefited from the false stories of Altaussee had been working behind the scenes to defeat the petition. Without.

Those who had benefited from the false stories of Altaussee had been working behind the scenes to defeat the petition. Without.

हम कानूनों का इस्तेमाल सजा देने के लिए कर सकते हैं ताकि लोग बुद्ध की मूर्तियों को उड़ाने जैसी हरकतें करने से पहले दो बार सोचें।

We can use laws to prosecute and make people think twice before going to do something like blowing up Buddhas and other things.

We can use laws to prosecute and make people think twice before going to do something like blowing up Buddhas and other things.

गुणवत्ता और कला-पारखी होने की अद्भुत समझ रखने वाले, वे इंसानी विरासत के मूल्य को बखूबी समझते थे और उन्होंने यह ठान लिया था कि इस लगातार बदलती दुनिया में इस विरासत को संजोकर रखेंगे और निखारेंगे ताकि इसे हर वह व्यक्ति देख सके जिसकी आँखों में देखने की दृष्टि हो।

Possessed by the grasp of quality and connoisseurship, he knew and measured the worth of man’s visible heritage and determined, in the midst of constant change, to preserve and enhance that heritage so that it might be visible to anyone with eyes to see.”30.

Possessed by the grasp of quality and connoisseurship, he knew and measured the worth of man’s visible heritage and determined, in the midst of constant change, to preserve and enhance that heritage so that it might be visible to anyone with eyes to see.”30.

दूसरे शब्दों में, वह एक ऐसे आधुनिक सोच वाले इंसान थे जिन्होंने कभी मशीनों के पीछे काम करने वाले आम लोगों के महत्व को कम नहीं होने दिया।

He was a modernizer, in other words, who never forgot the importance of the individual people behind the machines. His.

He was a modernizer, in other words, who never forgot the importance of the individual people behind the machines. His.

उन्हें जरा भी अंदाजा नहीं था कि दुनिया आर्थिक मंदी की चपेट में आने वाली है, या यह कि बुरे दौर में लोग एक-दूसरे पर दोष मढ़ने लगते हैं। निजी तौर पर, हैरी के माता-पिता को न सिर्फ अर्थव्यवस्था की फिक्र थी, बल्कि राष्ट्रवाद और यहूदी-विरोधी लहर के बढ़ने से भी गहरी चिंता थी।

He had no idea that the world was entering an economic depression, or that hard times bring recriminations and blame. Privately, Harry’s parents worried not just about the economy, but about the rising tide of nationalism and anti- Semitism.

He had no idea that the world was entering an economic depression, or that hard times bring recriminations and blame. Privately, Harry’s parents worried not just about the economy, but about the rising tide of nationalism and anti- Semitism.

कोई भी युग अकेले में नहीं जीता; हर सभ्यता केवल अपनी उपलब्धियों से नहीं, बल्कि अपने अतीत से मिली विरासत से बनती है। अगर ये चीजें नष्ट हो जाती हैं, तो हमने अपने अतीत का एक हिस्सा खो दिया है, और हम अंदर से और गरीब हो जाएंगे।

No age lives entirely alone; every civilisation is formed not merely by its own achievements but by what it has inherited from the past. If these things are destroyed, we have lost a part of our past, and we shall be the poorer for it.

No age lives entirely alone; every civilisation is formed not merely by its own achievements but by what it has inherited from the past. If these things are destroyed, we have lost a part of our past, and we shall be the poorer for it.