समय को विकृत करना, मानवीय समय से परमाणु समय या भूगर्भीय समय तक की यात्रा करना सबसे शक्तिशाली उपकरणों में से एक है। कभी-कभी आप वास्तव में शब्दों के एक अप्रत्याशित चुनाव से इसे हासिल कर लेते हैं।

One of the most powerful devices is to distort time, to go from human time to atomic time, geologic time. Sometimes you can actually accomplish that, with one unexpected word choice.

One of the most powerful devices is to distort time, to go from human time to atomic time, geologic time. Sometimes you can actually accomplish that, with one unexpected word choice.

मुझे लगता है कि मैं कविताओं में बार-बार अपने पिता के पास लौटता हूँ क्योंकि उनका व्यक्तित्व बहुत चरम पर था, बहुत जुनूनी था। वे हर काम अति तक करते थे।

I seem to keep returning to my father in poems because his personality was so extreme, so driven. He did everything to excess.

I seem to keep returning to my father in poems because his personality was so extreme, so driven. He did everything to excess.

कविता, लगभग अपनी परिभाषा से ही, अपनी भाषा और रूप पर ध्यान आकर्षित करती है।

Poetry, almost by definition, calls attention to its language and form.

Poetry, almost by definition, calls attention to its language and form.

मैं छात्रों से कहता हूँ कि उन्हें तब समझ आ जाएगा कि वे किसी मुकाम पर पहुँच रहे हैं जब कोई दृश्य इतना दर्दनाक हो कि वे उसके बारे में बमुश्किल ही लिख सकें। एक लेखक को अपने खून से लिखना पड़ता है (दिलो-जान लगाना पड़ता है)।

I tell students they will know they are getting somewhere when a scene is so painful they can just barely bring themselves to write about it. A writer has to draw blood.

I tell students they will know they are getting somewhere when a scene is so painful they can just barely bring themselves to write about it. A writer has to draw blood.

सर्वश्रेष्ठ कथा-साहित्य में, भाषा खुद लगभग अदृश्य हो जाती है।

In the best fiction, the language itself can become almost invisible.

In the best fiction, the language itself can become almost invisible.

कथा-साहित्य पात्रों, घटनाओं और स्थानों के साथ घनिष्ठता से जुड़ा होता है।

Fiction is about intimacy with characters, events, places.

Fiction is about intimacy with characters, events, places.

जब आपके पास किसी कहानी का विचार होता है, तो आप चाहते हैं कि वे पात्र ज़्यादा से ज़्यादा लोगों तक पहुँचें। मुझे लगता है कि आप आमतौर पर गद्य को ऐसा करने का एक तरीका मानते हैं। यह हमारे समय और संस्कृति के अनुकूल है।

When you have an idea for a story, you want those characters to reach as many people as you can. I think you normally think of prose as a way of doing that. It fits our time, the culture.

When you have an idea for a story, you want those characters to reach as many people as you can. I think you normally think of prose as a way of doing that. It fits our time, the culture.

मेरी पृष्ठभूमि बहुत साहित्यिक नहीं थी। मैं विज्ञान और गणित से कविता की ओर आया, और साथ ही जापानी तथा चीनी कविताओं के अनुवाद में रुचि के माध्यम से भी।

I did not have a very literary background. I came to poetry from the sciences and mathematics, and also through an interest in Japanese and Chinese poetry in translation.

I did not have a very literary background. I came to poetry from the sciences and mathematics, and also through an interest in Japanese and Chinese poetry in translation.

आधुनिक कविता का मुख्य प्रेरणास्त्रोत अंग्रेजी से अधिक फ्रांसीसी साहित्य रहा है।

The great watershed of modern poetry is French, more than English.

The great watershed of modern poetry is French, more than English.

फिलिप लार्किन के भीतर एक ऐसी सख्त ईमानदारी और गजब का हास्य-बोध है, जो एक समकालीन कवि के रूप में मुझे बेहद आकर्षित करता है।

Philip Larkin has a tough honesty and sense of humor that I find irresistible, as a contemporary poet.

Philip Larkin has a tough honesty and sense of humor that I find irresistible, as a contemporary poet.

यदि कोई कविता यादगार नहीं है, तो शायद उसमें कोई खोट है। मुक्तछंद (फ्री वर्स) की एक बड़ी समस्या यह है कि उसका अधिकांश हिस्सा याद रखने योग्य नहीं होता।

If a poem is not memorable, there's probably something wrong. One of the problems of free verse is that much of the free verse poetry is not memorable.

If a poem is not memorable, there's probably something wrong. One of the problems of free verse is that much of the free verse poetry is not memorable.

गद्य के माध्यम से आप अधिक विवरणों को शामिल कर सकते हैं, दृश्यों को विस्तार दे सकते हैं और तनाव को एक अलग ही ढंग से बनाए रख सकते हैं। गद्य की अपनी एक गति होती है।

With prose you can incorporate more details, develop scenes, sustain the tension in a special way. Prose has its own speed.

With prose you can incorporate more details, develop scenes, sustain the tension in a special way. Prose has its own speed.

कविता से हमारा लगाव इस बात से भी है कि वह प्राचीन प्रतीत होती है, उसमें प्राचीन भाषा और शैली का एक अधिकार होता है, वह कालजयी होती है और हमारी जड़ों से जुड़ी होती है।

Part of what we love about poetry is the fact that it seems ancient, that it has an authority of ancient language and ancient form, and that it's timeless, that it reaches back.

Part of what we love about poetry is the fact that it seems ancient, that it has an authority of ancient language and ancient form, and that it's timeless, that it reaches back.

महज किसी तुकबंदी या अतुकांत (ब्लैंक वर्स) शैली में लिख देने भर से कोई रचना बेहतरीन कविता नहीं बन जाती।

The fact that something is in a rhymed form or in blank verse will not make it good poetry.

The fact that something is in a rhymed form or in blank verse will not make it good poetry.

मुझे नहीं लगता कि कविता सिखाई जा सकने वाली चीज़ है। हम नए लेखकों का हौसला बढ़ा सकते हैं, लेकिन कविता की जो मूल आत्मा है, उसे सिखाया नहीं जा सकता।

I don't think poetry is something that can be taught. We can encourage young writers, but what you can't teach them is the very essence of poetry.

I don't think poetry is something that can be taught. We can encourage young writers, but what you can't teach them is the very essence of poetry.

छंद या तय रूप में रची गई कविता में भी अपनी एक आवाज़, अंदाज़, कुछ नया खोजने की ललक, और रूपकात्मक जुड़ाव होना ही चाहिए, जैसा कि किसी भी अच्छी कविता में होता है।

A poem in form still has to have voice, gesture, a sense of discovery, a metaphoric connection, as any poetry does.

A poem in form still has to have voice, gesture, a sense of discovery, a metaphoric connection, as any poetry does.

कविता के सबसे असरदार उपकरणों में से एक है—बातों को बढ़ा-चढ़ाकर या अलग ढंग से पेश करना। इसमें आप पलक झपकते बीत जाने वाले एक मिनट की बात से सीधे एक सदी या पूरे जीवनकाल के सफर तक पहुँच सकते हैं।

One of the most powerful devices of poetry is the use of distortions. You can go from talking about the way a minute passes to the way a century passes, or a lifetime.

One of the most powerful devices of poetry is the use of distortions. You can go from talking about the way a minute passes to the way a century passes, or a lifetime.

कविता के बजाय गद्य में लिखने का फैसला लेखकों से ज़्यादा पाठक करते हैं। शायद ही कोई ऐसा हो जो पद्य में कहानी पढ़ना चाहता हो।

The decision to write in prose instead of poetry is made more by the readers than by writers. Almost no one is interested in reading narrative in verse.

The decision to write in prose instead of poetry is made more by the readers than by writers. Almost no one is interested in reading narrative in verse.

दक्षिण के कवि आज भी कथा-कविताएँ, छंदबद्ध कविताएँ और नाटकीय कविताएँ लिख रहे हैं।

Southern poets are still writing narrative poems, poems in forms, dramatic poems.

Southern poets are still writing narrative poems, poems in forms, dramatic poems.

मैं खुद को गतिमान रखने के लिए लिखता हूँ। आप लेखन के आस-पास ही अपना जीवन बुनते हैं, और यही वह चीज़ है जो आपको मुश्किलों से उबारती है। इसलिए यह आंशिक रूप से बस यह देखने की जिज्ञासा भर है कि आप क्या कर सकते हैं।

I write as a way of keeping myself going. You build your life around writing, and it's what gets you through. So it's partly just curiosity to see what you can do.

I write as a way of keeping myself going. You build your life around writing, and it's what gets you through. So it's partly just curiosity to see what you can do.

कुछ लोग मुझे एक 'अपैलेचियन' (पहाड़ी क्षेत्र का) लेखक कहना चाहते हैं, भले ही मैं जानता हूँ कि कई लोग ऐसे क्षेत्रीय ठप्पों का इस्तेमाल दूसरों को कमतर दिखाने के लिए करते हैं।

Some people want to call me an Appalachian writer, even though I know some people use regional labels to belittle.

Some people want to call me an Appalachian writer, even though I know some people use regional labels to belittle.

कुछ लोग लेखन कक्षाओं की बहुत वकालत करते हैं, लेकिन इससे अमेरिकी कविता को वाकई कोई लाभ पहुँचता है या नहीं, इसे लेकर मेरे मन में संदेह है।

Some people swear by writing courses, but whether it really helps American poetry, I have doubts.

Some people swear by writing courses, but whether it really helps American poetry, I have doubts.

मेरे माता-पिता में से किसी ने भी मेरे लेखन को लेकर कभी कोई बहुत कोमल या संवेदनशील रुख नहीं अपनाया।

Neither of my parents has been very sensitive about my writing.

Neither of my parents has been very sensitive about my writing.

बाद की किताबों में चीज़ों का वर्णन करने के लिए भाषा का इस्तेमाल करने में अब मैं खुद को काफी सहज महसूस करता हूँ। एक आलोचक द्वारा यह बात दिलाए जाने से पहले मैंने कभी इस बारे में सोचा ही नहीं था।

In the later books I am much more at home in the use of language to describe things. I had never thought of that until a critic pointed that out.

In the later books I am much more at home in the use of language to describe things. I had never thought of that until a critic pointed that out.

यह साहित्यिक से ज़्यादा एक भाषाई और दार्शनिक खिंचाव था... यह जानने की बेचैनी कि हम एक जीवंत और बुनियादी अनुभव रचने के लिए भाषा को कितना आगे ले जा सकते हैं।

It was less a literary thing than a linguistic, philosophical preoccupation... discovering how far you can go with language to create immediate, elementary experience.

It was less a literary thing than a linguistic, philosophical preoccupation... discovering how far you can go with language to create immediate, elementary experience.

लैंग्वेज पोएट्स केवल भाषा के बारे में ही लिख रहे हैं। एश्बेरी के शैली के कवि केवल कविता के बारे में लिख रहे हैं। यह मुझे एक तरह का गतिरोध या बंद गली जैसा लगता है।

The Language Poets are writing only about language itself. The Ashbery poets are writing only about poetry itself. That seems to me a kind of dead end.

The Language Poets are writing only about language itself. The Ashbery poets are writing only about poetry itself. That seems to me a kind of dead end.

60 के दशक के उत्तरार्ध और 70 के दशक की शुरुआत में, मेरा झुकाव आवाज़ों, कथा-कहने और आवाज़ को जीवंत करने की ओर बढ़ा, ताकि कविता किसी असली इंसान की बातचीत जैसी लगे।

In the late 60s and early 70s, I did get interested in voices, and in narration and embodying the voice, making the poem sound like a real person talking.

In the late 60s and early 70s, I did get interested in voices, and in narration and embodying the voice, making the poem sound like a real person talking.

हमारे सबसे प्रसिद्ध लेखक फॉल्कनर, युडोरा वेल्टी और फ्लैनरी ओ'कनर हैं। यह स्वाभाविक ही है कि हमारी कविताएँ भी उन्हीं मूल्यों और कुछ वैसी ही तकनीकों को दर्शाती हैं।

Our most famous writers are Faulkner and Eudora Welty and Flannery O'Connor. It would make sense that the poetry would reflect some of those same values, some of the same techniques.

Our most famous writers are Faulkner and Eudora Welty and Flannery O'Connor. It would make sense that the poetry would reflect some of those same values, some of the same techniques.

मेरे जीवन के सबसे बड़े बदलावों में से एक था—हेंडरसन काउंटी में पेंटर के रूप में अंशकालिक काम करते हुए एकांत में जीने से लेकर कॉर्नेल विश्वविद्यालय पहुँचना, जहाँ चारों तरफ साहित्यप्रेमी लोग मौजूद थे।

One of the biggest changes that ever occurred in my life was going from the isolation of working part-time as a house painter in Henderson County, to Cornell, where everybody was a literary person.

One of the biggest changes that ever occurred in my life was going from the isolation of working part-time as a house painter in Henderson County, to Cornell, where everybody was a literary person.

आपको सचमुच अपने भीतर गहराई तक उतरना होता है और आधुनिक विश्लेषणात्मक वर्गीकरण की तमाम परतों से खुद को आज़ाद करना होता है। यह कविता के सबसे बेहतरीन गुणों में से एक है।

You have to really dive deep back into yourself and get rid of so much modern analytical categorization. It's one of the great things poetry does.

You have to really dive deep back into yourself and get rid of so much modern analytical categorization. It's one of the great things poetry does.

मुझे भाषा के साथ दिलचस्प बनावट (टेक्सचर) के साथ खेलना बहुत पसंद है। आप ऐसा तब तक कर सकते हैं जब तक कि हर बार कुछ नया खोजने का अहसास होता रहे।

I love to create interesting textures with language. You can do it as long as it seems like a discovery.

I love to create interesting textures with language. You can do it as long as it seems like a discovery.

मैंने न्यूयॉर्क शहर के इलाकों के विद्यार्थियों को इतने लंबे समय तक पढ़ाया है कि उनके साथ मेरा एक खास लगाव और तालमेल बन गया है। कभी-कभी मुझे हैरानी होती है कि इसके अलावा भी किसी अन्य जगह से छात्र आ सकते हैं।

I have taught students from the New York City area so long I have a special affinity and rapport with them. It surprises me sometimes that there are students from anywhere else.

I have taught students from the New York City area so long I have a special affinity and rapport with them. It surprises me sometimes that there are students from anywhere else.

बरसों से लेखन सिखाना आपके अपने लेखन में एक बड़े स्तर पर दखल देता है, और कविता लिखने के उस रोमांच को कहीं न कहीं कम कर देता है।

Teaching writing over the years intrudes on your own writing in important ways, taking away some of the excitement of poetry.

Teaching writing over the years intrudes on your own writing in important ways, taking away some of the excitement of poetry.

अवांट-गार्ड (अति-आधुनिक/विद्रोही) कला का विचार मुझे बहुत संदिग्ध लगता है—यानी यह सोच कि कविता कुछ नई चीज़ है और वह हर साल वैसे ही नई होती रहती है जैसे हर साल शेवरले की नई गाड़ियाँ आती हैं।

The idea of avant-garde art is a very suspicious thing to me, the idea that poetry is new and it keeps being new the way Chevrolets every year are new.

The idea of avant-garde art is a very suspicious thing to me, the idea that poetry is new and it keeps being new the way Chevrolets every year are new.

बीसवीं सदी में हमने कई लंबी कथा-कविताएँ लिखी हैं, लेकिन वे बहुत जानी-पहचानी नहीं हैं और न ही बहुत से लोग उन्हें पढ़ते हैं।

We have a lot of long narrative poems written in the 20th century, but they're not very well known, and they're not read by very many people.

We have a lot of long narrative poems written in the 20th century, but they're not very well known, and they're not read by very many people.

आखिरकार किस चीज़ से मिलकर कविता 'कविता' बनती है, इसे परिभाषित करना वाकई नामुमकिन है। हम उसे सुनते या देखते ही पहचान लेते हैं, पर शब्दों में बयाँ नहीं कर सकते।

What actually makes poetry poetry is of course impossible to define. We recognize it when we hear it, when we see it, but we can't define it.

What actually makes poetry poetry is of course impossible to define. We recognize it when we hear it, when we see it, but we can't define it.

मुझे लगता है कि उपन्यास लिखने के बजाय अपने साठ और सत्तर के दशक में मैं कविताएँ लिखता रहूँगी।

I think that it's more likely that in my 60s and 70s I will be writing poetry rather than fiction.

I think that it's more likely that in my 60s and 70s I will be writing poetry rather than fiction.

ब्लैक माउंटेन के जिस कवि को मैं सबसे अधिक पसंद करता हूँ, वे शुरुआती दौर के क्रीली हैं। उनकी शुरुआती कविताएँ बेहद गीतात्मक और पारंपरिक लगती हैं, जिनमें एक सशक्त आवाज़ और चरित्र झलकता है।

The Black Mountain poet I like most is the early Creeley. Those early poems seem very lyrical and very traditional, with a lot of voice and character.

The Black Mountain poet I like most is the early Creeley. Those early poems seem very lyrical and very traditional, with a lot of voice and character.

लोग अगर मुझे किसी खास इलाके से जोड़ते हैं, तो मुझे इससे कोई आपत्ति नहीं है।

If people associate me with a region, that's fine with me.

If people associate me with a region, that's fine with me.

मैंने कविता पर बात करने वाले लोगों की नकल करना सीख लिया है। मुझे लगता है यह पढ़ाने की वजह से आया है।

I learned to impersonate the kind of person that talks about poetry. It comes from teaching, I think.

I learned to impersonate the kind of person that talks about poetry. It comes from teaching, I think.

शायद दक्षिण की कथा-साहित्य का प्रभाव इतना गहरा रहा है कि वहाँ के कवियों ने खुद को उसी सांचे में ढाल लिया है।

Maybe the example of Southern fiction writing has been so powerful that Southern poets have sort of keyed themselves to that.

Maybe the example of Southern fiction writing has been so powerful that Southern poets have sort of keyed themselves to that.

हमारे समय की सबसे बेहतरीन किताबों में फिलिप लार्किन के तीन परिपक्व कविता-संग्रह शामिल हैं। ये कविताओं की बहुत छोटी और बेहद करीने से संजोई गई किताबें हैं।

The best books of our times have included the three mature volumes of Philip Larkin. They're very short books of poems, and very carefully arranged.

The best books of our times have included the three mature volumes of Philip Larkin. They're very short books of poems, and very carefully arranged.

मैं छात्रों को प्रोत्साहित करता हूँ कि वे किसी विचार को इतनी दूर तक ले जाएँ जहाँ उन्हें उसकी घिसी-पिटी बातों और रूढ़ियों का पता चल सके। तभी वे असली खजाने तक पहुँच पाते हैं।

I encourage students to pursue an idea far enough so they can see what the cliches and stereotypes are. Only then do they begin to hit pay dirt.

I encourage students to pursue an idea far enough so they can see what the cliches and stereotypes are. Only then do they begin to hit pay dirt.

मुझे नहीं लगता कि पिछले 35 वर्षों में अमेरिकी कविता में कोई खास सुधार आया है। अजीब बात है कि क्रिएटिव राइटिंग के पाठ्यक्रम गद्य-लेखन के लिए फायदेमंद साबित हुए हैं, जिसकी मैंने कभी उम्मीद नहीं की थी।

I don't think American poetry has gotten any better in the past 35 years. Oddly enough, creative writing programs seem to have been good for fiction, and I would not have predicted that.

I don't think American poetry has gotten any better in the past 35 years. Oddly enough, creative writing programs seem to have been good for fiction, and I would not have predicted that.

मुझे नहीं लगता कि क्रिएटिव राइटिंग के इस दौर ने अमेरिकी कविता को कोई फायदा पहुँचाया है।

I don't think the creative writing industry has helped American poetry.

I don't think the creative writing industry has helped American poetry.

युवाओं के पास एमटीवी और रॉक एंड रोल है। भला वे कविताएँ पढ़ने क्यों जाएंगे? कविता तो पाषाण युग की चीज़ है। यह हमारे भीतर उन प्राचीन समय की संवेदनाओं को जगा देती है।

The young people have MTV and rock and roll. Why would they go to read poetry? Poetry belongs to the Stone Age. It awakens in us perceptions that go back to those times.

The young people have MTV and rock and roll. Why would they go to read poetry? Poetry belongs to the Stone Age. It awakens in us perceptions that go back to those times.

अमेरिका के समकालीन लेखकों में जिन्हें पढ़ना मुझे सबसे ज्यादा पसंद है, उनमें कई नॉर्थ कैरोलिना के लोग शामिल हैं। मुझे लगता है कि आजकल सबसे बेहतरीन कविताएँ दक्षिण के लोग ही लिख रहे हैं।

Among the American contemporaries I read with most enjoyment are several North Carolinians. I think the best poetry being written these days is being written by Southerners.

Among the American contemporaries I read with most enjoyment are several North Carolinians. I think the best poetry being written these days is being written by Southerners.

मैंने फिल्म स्कूल जाने के बारे में सोचा था; मैंने फिल्म का एक कोर्स भी किया था और फिल्म लेखन के साथ-साथ फिल्म निर्माण में भी मेरी गहरी दिलचस्पी थी।

I considered going to film school; I took a course in film and was very interested in filmmaking as well as film writing.

I considered going to film school; I took a course in film and was very interested in filmmaking as well as film writing.

मेरे कई छात्र एशियाई-अमेरिकी हैं, और यह देखना बेहद रोमांचक रहा है कि कैसे उन्होंने रूढ़ियों को तोड़कर कुछ जीवंत और हैरान कर देने वाला रचा है।

A lot of my students are Asian-American, and it has been thrilling to watch them break through the stereotypes into something alive and surprising.

A lot of my students are Asian-American, and it has been thrilling to watch them break through the stereotypes into something alive and surprising.

दौरान और करीब की कला ही कीमियागरी है, और मुझे लगता है कि कविता भी एक तरह की कीमियागरी ही है। आकार को धुंधला देना, किसी बहुत छोटी चीज़ को ऐसे देखना जैसे वह विराट हो, अपने आप में एक अद्भुत आनंद है।

Alchemy is the art of far and near, and I think poetry is alchemy in that way. It's delightful to distort size, to see something that's tiny as though it were vast.

Alchemy is the art of far and near, and I think poetry is alchemy in that way. It's delightful to distort size, to see something that's tiny as though it were vast.

नवांगतुक लेखकों को अपनी पहली पहचान छोटी पत्रिकाओं के जरिए मिलती है, और प्रयोगधर्मी लेखकों के लिए तो वही एकमात्र मंच होते हैं।

Young writers find their first audience in little magazines, and experimental writers find their only audience there.

Young writers find their first audience in little magazines, and experimental writers find their only audience there.