बुरे लेखक दूसरों से प्रभावित होते हैं। अच्छे लेखक उनकी कला चुरा लेते हैं।
Bad writers have influences. Good writers steal.
Bad writers have influences. Good writers steal.
कितनी अजीब बात है न, कि लोगों को आपस में लड़ने के लिए उकसाना हमेशा आसान होता है, पर उन्हें सुलह कराना यानी लड़ाई से पीछे हटाना उतना ही मुश्किल?
Strange, isn't it, that it's always more difficult to talk people out of killing each other than into it?
Strange, isn't it, that it's always more difficult to talk people out of killing each other than into it?
किसी की जान लेने का मतलब अपनी खुद की मौत को समझना था--यानी यह एहसास कि शिकारी का वक्त एक दिन आपके लिए भी आएगा।
To take life was to understand your own death--that the Hour of the Huntsman also came for you.
To take life was to understand your own death--that the Hour of the Huntsman also came for you.
ईश्वर की रचना में अज़ब-गज़ब के करिश्मे हैं, पर मनुष्य से बढ़कर कोई करिश्मा नहीं। और भलाई या बुराई के मामले में उससे बड़ा चालाक भी कोई नहीं।
Many are the marvels of God's Creation, but none so marvelous as man. Or so cunning, for good and ill.
Many are the marvels of God's Creation, but none so marvelous as man. Or so cunning, for good and ill.
और दुनिया का पहला राजा असल में एक किस्मत वाला सिपाही ही था।
And the first king was a lucky soldier.
And the first king was a lucky soldier.
पवित्रता किसी सीप में मोती की तरह पनपती है, और कई बार इसके केंद्र में सबसे बेमेल और मामूली ज़र्रे होते हैं।
Sacredness grew like a pearl, sometimes around the most unlikely bits of grit.
Sacredness grew like a pearl, sometimes around the most unlikely bits of grit.
एक योद्धा को सिर्फ इसलिए अपनी तलवार पर ही ध्यान केंद्रित नहीं रखना चाहिए कि वह उसके हाथ में है। एक योद्धा के मन में हर चीज़ एक हथियार होती है।
A fighter should not think only of his shete, just because he has a shete in his hand. Everything is a weapon in the warrior's mind.
A fighter should not think only of his shete, just because he has a shete in his hand. Everything is a weapon in the warrior's mind.
उदारवादी वह व्यक्ति है जो यह तो मान सकता है कि पुलिस और कुछ नहीं बल्कि ठगों का एक गिरोह है, लेकिन इस बात को नहीं समझ पाता कि पुलिस के न होने पर ये ठग खुद-ब-खुद गिरोह बना लेंगे।
A libertarian is someone who can believe that the police are no more than a gang of thugs without realizing that in the absence of police, thugs will gather into gangs.
A libertarian is someone who can believe that the police are no more than a gang of thugs without realizing that in the absence of police, thugs will gather into gangs.
अब बात करते हैं इस विषय पर कि एक असली मर्द अपनी पत्नी के साथ कैसा बर्ताव करता है। अपनी इज़्ज़त करने वाला एक असली मर्द तो दस डॉलर वाली वेश्या पर भी हाथ नहीं उठाता, फिर अपनी जीवनसंगिनी को चोट पहुँचाने की तो बात ही दूर है। और अपने बच्चों की माँ पर तो बिल्कुल नहीं—वो भी दस गुना ज़्यादा। एक असली मर्द अपने परिवार का पेट पालने के लिए दिन-रात एक कर देता है, ज़रूरत पड़े तो उनके लिए लड़ता है, ज़रूरत पड़े तो उनके लिए अपनी जान तक दे देता है। और वह अपनी ज़िंदगी के हर दिन अपनी पत्नी को इज़्ज़त देता है, उसके साथ किसी रानी जैसा बर्ताव करता है—उस घर की रानी जो वह अपने बच्चों के लिए बनाती है।
Now let's move on to the subject of how a real man treats his wife. A real man doesn't slap even a ten-dollar hooker around, if he's got any self-respect, much less hurt his own woman. Much less ten times over the mother of his kids. A real man busts his ass to feed his family, fights for them if he has to, dies for them if he has to. And he treats his wife with respect every day of his life, treats her like a queen - the queen of the home she makes for their children.
Now let's move on to the subject of how a real man treats his wife. A real man doesn't slap even a ten-dollar hooker around, if he's got any self-respect, much less hurt his own woman. Much less ten times over the mother of his kids. A real man busts his ass to feed his family, fights for them if he has to, dies for them if he has to. And he treats his wife with respect every day of his life, treats her like a queen - the queen of the home she makes for their children.
जो इंसान किसी किताब के किसी पात्र के विचारों को उसके लेखक के विचार समझ बैठे, उसके लिए अंग्रेजी में एक तकनीकी शब्द है। वह शब्द है—बेवकूफ।
There is a technical term for someone who confuses the opinions of a character in a book with those of the author. That term is idiot.
There is a technical term for someone who confuses the opinions of a character in a book with those of the author. That term is idiot.
प्यार पैसे की तरह नहीं है—जितना ज़्यादा आप इसे बांटते हैं, उतना ही ज़्यादा यह आपको वापस मिलता है, और उतना ही ज़्यादा आपके पास देने के लिए होता है।
Love isn't like money--the more you give away the more you get back, and the more you have to give.
Love isn't like money--the more you give away the more you get back, and the more you have to give.
दिल के भी कुछ अपने रास्ते होते हैं, जिन्हें तर्क या बुद्धि नहीं जानती?
The heart has its reasons that the mind knows not?
The heart has its reasons that the mind knows not?
मुफ़्त में कुछ नहीं मिलता, और पैसों से तो बस सस्ती चीज़ें ही खरीदी जा सकती हैं।
Nothing's free and only the cheaper things can be bought with money.
Nothing's free and only the cheaper things can be bought with money.
आप या तो सुनकर सीख सकते हैं, या फिर किसी भारी-भरकम डंडे से सीधे सिर पर वार खाकर। मैंने हमेशा सुनने को ही आसान पाया है।
You can learn by listening, or by getting whacked between the eyes with a two-by-four. I always found listening easier.
You can learn by listening, or by getting whacked between the eyes with a two-by-four. I always found listening easier.
नेतृत्व करने का मतलब है अपने लोगों से हमेशा एक कदम आगे रहने के लिए तेज़ी से दौड़ना।
Leading means running fast enough to keep ahead of your people.
Leading means running fast enough to keep ahead of your people.
क्योंकि वे घटनाएँ इतनी वास्तविक होती हैं कि वे काल के हर दौर में—भूत और भविष्य दोनों में—अपनी परछਾਈ छोड़ जाती हैं, जब-जब मनुष्य इन विषयों के बारे में सोचता है। भले ही वे अज्ञान के अंधकार में डूबे हों, फिर भी वे सत्य के कुछ अंश देख पाएंगे... ठीक वैसे ही जैसे किसी गुफा में कैद लोग सूरज की परछाइयों को देखते हैं। इसी तरह, सभी इंसानों को अपनी नैतिक समझ ईश्वर से ही मिलती है; भला ऐसा क्यों न हो? इसके अलावा और कोई स्रोत है ही नहीं, ठीक वैसे ही जैसे किसी पहिए को गोल बनाने के अलावा उसे बनाने का कोई और तरीका नहीं होता।
Because those events are so real that they cast their shadow forward and backwards through all time, whenever men think of these matters at all. Even if they are mired in ignorace, they will see...fragments of the Truth, as men imprisoned in a cave see shadows cast by the sun. Likewise, all men derive their moral intuitions from God; how not? There is no other source, just as there is no other way to make a wheel than to make it round.
Because those events are so real that they cast their shadow forward and backwards through all time, whenever men think of these matters at all. Even if they are mired in ignorace, they will see...fragments of the Truth, as men imprisoned in a cave see shadows cast by the sun. Likewise, all men derive their moral intuitions from God; how not? There is no other source, just as there is no other way to make a wheel than to make it round.
कभी-कभी सबसे कड़े सबक ही सबसे ज़्यादा मूल्यवान साबित होते हैं।
Sometimes the harshest lessons were the most valuable.
Sometimes the harshest lessons were the most valuable.
हथियारबंद अजनबियों से घिरे होने पर मैं हमेशा कूटनीति से काम लेता हूँ।
I'm always diplomatic when heavily outnumbered by armed strangers.
I'm always diplomatic when heavily outnumbered by armed strangers.
शब्दों का वही मतलब होता है जो आम तौर पर लोग उनका निकालते हैं। जब चार्ल्स द्वितीय ने पहली बार क्रिस्टोफ़र रेन द्वारा बनाए गए सेंट पॉल कैथेड्रल को देखा, तो उन्होंने उसे "awful, pompous, and artificial" कहा था। जिसका उस समय लगभग यह मतलब था: बेहद भव्य, शानदार और अनूठा।
Words mean what they're generally believed to mean. When Charles II saw Christopher Wren's St. Paul's Cathedral for the first time, he called it "awful, pompous, and artificial." Meaning roughly: Awesome, majestic, and ingenious.
Words mean what they're generally believed to mean. When Charles II saw Christopher Wren's St. Paul's Cathedral for the first time, he called it "awful, pompous, and artificial." Meaning roughly: Awesome, majestic, and ingenious.
मैकेंजी कभी ऐसे लोगों से नहीं मिला था जो किस्सों, गीतों और लोक-कथाओं के मामले में इतने कंगाल हों, और इस बात ने उसे अंदर तक पिघला दिया, उसकी आँखों में नमी ले आई। रंगों, शब्दों और रीति-रिवाजों के उस ताने-बाने के बिना, ज़िंदगी खाने और प्रजनन करने, सोने और मल त्यागने के अलावा और क्या है? ये सभी काम अच्छे और ज़रूरी हैं, लेकिन सिर्फ इतने भर से काम नहीं चलता; और खुद इन्हें भी अर्थपूर्ण बनने के लिए उस सांस्कृतिक दायरे की ज़रूरत होती है।
The Mackenzie had never met folk so poor in story and song and legends, and it moved him to a pity that pricked at his eyes. Without that tapestry of colour and words and ritual, what was life but eating and mating, sleeping and moving your bowels? All of them good and necessary, but not enough; and they themselves needed that framework too, to give them meaning.
The Mackenzie had never met folk so poor in story and song and legends, and it moved him to a pity that pricked at his eyes. Without that tapestry of colour and words and ritual, what was life but eating and mating, sleeping and moving your bowels? All of them good and necessary, but not enough; and they themselves needed that framework too, to give them meaning.