Steve Martin Quotes - QuoteVerse

यह बार-बार, बार-बार, बार-बार एक ही कोरे कैनवास पर पेंटिंग करने जैसा है। एक बार जब इसका विचार समझ आ जाए, तो आपको दूसरी बार देखने की ज़रूरत नहीं पड़ती। और यह बात मेरे दिमाग के किसी कोने में चल रही थी कि जो कुछ मैंने पहले बनाया या जिसकी नक़ल की थी, कलात्मक रूप से अब मेरा उससे मन भर चुका है।

It's like painting the same blank canvas over and over and over and over and over. Once the concept is known, you don't need to see two. And that was in the back of my head, that I was really done artistically with what I had created or pastiched.

मैं ड्रग्स लेने की इस आदत को समझ सकता हूँ। शायद उन्हें लोगों के सामने एक बेहतरीन शो करने से ज़्यादा ज़रूरी यह लगता है।

I can understand the drug thing. So they feel that it's more important to take the drugs than to do a good show for the people.

मुझे अपना वह अजीबोगरीब गाना गाना बहुत पसंद था जिसके बोल किसी की समझ में नहीं आते थे।

I love doing my surreal sing-along that had words that no one could follow.

मैंने इत्तेफाक से एक फोटो खींची, और उसमें मेरी पत्नी, मेरा कुत्ता और मेरा बैं banjo—सब एक ही फ्रेम में आ गए—और मैंने सोचा, "अरे, यह तो बिल्कुल एक पारिवारिक तस्वीर जैसी है।"

I happened to take a photo, and there was my wife, my dog and my banjo, all in the same shot - and I thought, "Oh, that's like a family portrait right there."

पूरी ज़िंदगी में कभी ऐसा नहीं हुआ कि मैंने कोई फिल्म बनानी चाही हो और उसे अस्वीकार कर दिया गया हो। मैं हमेशा पहले स्क्रिप्ट लिखता हूँ ताकि वह खुद अपनी कहानी कह सके।

I never had a movie that I wanted to do turned down in my whole life. I always write the script first so it speaks for itself.

मुझे लगता है कि फिल्में सिर्फ अच्छा समय बिताने के लिए होती हैं, इसलिए मुझे नहीं पता कि उनका कोई तय संदेश होता भी है या नहीं। फिल्म का संदेश हमेशा वही होता है जो कोई समीक्षक लिखता है, और फिल्म का असली मज़ा या उसकी भावना वही होती है जो दर्शक महसूस करते हैं।

I think films are about having a good time, so I don't know that there's a message. The message of a film is always what a critic writes, and the fun of a film or the emotion of a film is what the audience feels.

मैं अपनी ज़िंदगी में ऐसे लोगों से मिला हूँ जो बहुत ड्रामेबाज़ थे; ऐसे लोग जो इतने अतिवादी और झुंझलाहट पैदा करने वाले होते हैं कि उनके जाने के बाद भी, सच कहूँ तो, आप सालों तक उनके बारे में सोचते और बातें करते रहते हैं।

I've run into people in my life who were so dramatic; people who are so extreme and so frustrating to be around that you end up thinking about them and talking about them for literally years after your experience with them is over.

मेरे लिए सबसे ज़्यादा क्या मायने रखता है, यह समय के साथ बदलता रहता है। एक समय था जब फिल्में मेरे लिए सबसे बढ़कर थीं। लेकिन जब मैं किसी प्रोजेक्ट पर पूरी तरह ध्यान केंद्रित कर रहा होता हूँ, तो वही मेरे लिए सबसे अहम होता है।

What means the most to me changes through the years. There was a time when movies meant the most. But when I'm concentrating on a project, that's what means the most to me.

मुझे एनिमेशन फिल्मों की प्रक्रिया सचमुच बहुत पसंद है। यह किसी नाटक को मंच पर उतारने जैसा है, क्योंकि इसमें आप प्रयोग कर सकते हैं, इसे दोबारा लिख सकते हैं, इसकी स्क्रीनिंग कर सकते हैं, पीछे लौट सकते हैं, और फिर उस पर थोड़ा और काम कर सकते हैं। अगर कोई मज़ाक सही नहीं बैठता, तो आप उसे सुधार सकते हैं। यह किसी लाइव-एक्शन फिल्म से बिल्कुल अलग है।

I really like the animated film process. It's kind of like doing a play, because you can experiment with it, rewrite it, screen it, go back, then work on it a little bit more. If the joke doesn't work, you can fix it. It's different from a live action movie.

मैंने सिगरेट पीना शुरू करने का फैसला कर लिया है, मेरे डॉक्टर ने कहा कि मेरे शरीर को पर्याप्त टार नहीं मिल रहा है।

I've decided to take up smoking, my doctor said I wasn't getting enough tar.

मुझे थोड़ी वाइन चाहिए। इस वाइन का मक़सद मुझे नशे में धुत करना है। एक घटिया वाइन भी मुझे उतनी ही नशा देगी जितनी कि एक अच्छी वाइन। मैं अच्छी वाली वाइन चाहूँगा। और चूँकि जो परिणाम मिलना है वह एक ही है, चाहे मैं कोई भी वाइन पियूँ, इसलिए मैं घटिया वाइन वाली कीमत ही चुकाना चाहूँगा।

I would like a wine. The purpose of the wine is to get me drunk. A bad wine will get me as drunk as a good wine. I would like the good wine. And since the result is the same no matter which wine I drink, I'd like to pay the bad wine price.

अह, हाँ। मुझे अपनी पहली बीयर अच्छी तरह याद है।

Ah, yes. I remember my first beer.

हमने उस जगह को, जो कभी सिर्फ एक रेसट्रैक हुआ करता था, पूरे इलाके के लिए एक बहुआयामी गेमिंग डेस्टिनेशन में बदल दिया है।

We've taken what was just once a racetrack and made it a multifaceted gaming destination for the entire region.

मैंने पच्चीस साल तक अपने स्टैंड-अप करियर को बिल्कुल नज़रअंदाज़ किया, लेकिन अब, इस संस्मरण को पूरा करने के बाद, मैं उस दौर को एक हैरानी भरे अपनापन के साथ देखता हूँ। आखिरकार, इंसान को युद्ध के उन कठिन दिनों से भी प्यार हो सकता है।

I ignored my stand-up career for twenty-five years, but now, having finished this memoir, I view this time with surprising warmth. One can have, it turns out, an affection for the war years.

मेरा हमेशा से यह मानना रहा है कि मज़ेदार लोग हर जगह मिल जाएंगे, बस वे पेशेवर कॉमेडियन नहीं होते। बल्कि, मेरी कॉमेडी को प्रेरित करने वाले कुछ सबसे बेहतरीन लोग कोई पेशेवर कलाकार नहीं थे।

I've always believed that there are funny people everywhere, but they're just not comedians. In fact, some of my best comedic inspirations were not professional entertainers.

अगर उसे ज़रा भी यह अंदाज़ा होता कि वह मिराबेल को चोट पहुँचा सकता है, तो वह पीछे हट जाता। लेकिन वह अभी तक यह नहीं समझ पाया है कि लोग कब और कैसे आहत होते हैं। वह अपमान और दर्द के उन बारीक पहलुओं को नहीं समझता; वह नहीं जानता कि सबसे ज़्यादा चोट बड़ी घटनाएँ नहीं पहुँचातीं, बल्कि किसी बात के अंत में आवाज़ का ज़रा सा भी संदेहास्पद उतार-चढ़ाव दिल को सबसे गहरा घाव दे सकता है।

If he thinks he would harm Mirabelle, he would back away. But he does not yet understand when and how people are hurt. He doesn't understand the subtleties of slights and pains, that it is not the big events that hurt the most but rather the smallest questionable shift in tone at the end of a spoken word that can plow most deeply into the heart.

मैं तो बस शोबिज (मनोरंजन जगत) में आना चाहता था। मुझे इससे कोई फर्क नहीं पड़ता था कि मैं अभिनेता बनूँगा या जादूगर या कुछ और। सच कहूँ तो, कॉमेडी वह रास्ता था जिस पर सबसे कम रुकावटें थीं। और सबसे बुनियादी स्तर पर, मुझे कॉमेडी से बेइंतिहा प्यार था।

I just wanted to be in show business. I didn't care if I was going to be an actor or a magician or what. Comedy was a point of the least resistance, really. And on the simplest level, I loved comedy.

असली मज़ा तो एक वाक्य गढ़ने में है। लेकिन मैं खुद को पहले एक अभिनेता मानता हूँ क्योंकि लेखन वह है जो आप तब करते हैं जब आप तैयार होते हैं, और अभिनय वह है जो आप तब करते हैं जब कोई दूसरा तैयार होता है।

The real joy is in constructing a sentence. But I see myself as an actor first because writing is what you do when you are ready and acting is what you do when someone else is ready.

मुझे एहसास हुआ कि उस दौर के कॉमेडियन सिर्फ जोक्स और पंचलाइन्स के सहारे काम कर रहे थे। जैसे ही आप पंचलाइन बोलते हैं, दर्शक या तो दिल से हंसते हैं या फिर स्वचालित (ऑटोमैटिक) तरीके से हंसते हैं या फिर बिल्कुल नहीं हंसते। जिस चीज़ ने मुझे सबसे ज़्यादा परेशान किया, वह थी वह कृत्रिम और स्वचालित हँसी। मैंने कहा, यह असली हँसी नहीं है।

I realized that comedians of the day were operating on jokes and punch lines. The moment you say the punch line, the audience either laughs sincerely or they laugh automatically or they don't laugh. The thing that bothered me was that automatic laugh. I said, that's not real laughter.

खैर, आज ग्रैमी ऑस्कर से कहीं बेहतर है। मुझे लगता है कि दोनों शो मेंर्क यह है कि ग्रैमी ज़्यादा रंगीन और बिंदास होता है। ऑस्कर में ज़्यादातर फ़िल्म इंडस्ट्री के लोग होते हैं। और मुझे लगता है कि ग्रैमी में लोग थोड़े हटके और बोल्ड कपड़े पहनते हैं।

Well, today the Grammys is much much better than the Oscars. I think the differences in the shows are that the Grammys are much wilder. The Oscars is much more people in the industry. And people dress wilder, I think, at the Grammys.

क्या हम खूबसूरत थे? हम सब खूबसूरत थे। तब हम अपनी बीस की उम्र में थे।

Were they beautiful? We were all beautiful. We were in our twenties.

दुनिया के किसी कोने में... दुनिया का सबसे घटिया डॉक्टर मौजूद है, और हो सकता है कि वह आपका ही डॉक्टर हो!

Somewhere in the world is...The world's worst doctor and he could be yours.

इसलिए, उस शांत माहौल में घुलने-मिलने की कोशिश के बावजूद, वह एक ऐसी दिलचस्प और अनोखी बात की तरह लग रही थी जो हर तरफ से अलग नज़र आ रही थी।

So, while fitting in, she was like a wicked detail standing out against a placid background.

शुरुआती कुछ सेकंड में मैं कहता, "यहाँ आकर बहुत अच्छा लगा," फिर स्टेज पर दूसरी जगह जाकर कहता, "नहीं, सच में यहाँ आकर बहुत अच्छा लगा!" फिर थोड़ा आगे बढ़कर कहता: "नहीं-नहीं, यहाँ आकर वाक़ई बहुत अच्छा लगा!"

In my opening seconds, I would say, "It's great to be here," then move to several other spots on the stage and say, "No, it's great to be here!" I would move again: "No, it's great to be here!

वह अपना आखिरी वाक्य पूरा भी नहीं कर पाई; बोलते-बोलते उसकी आवाज़ धीमी पड़कर ख़त्म हो गई। मुझे लगता है कि जब उसका मुँह पुरानी बात को ही आगे बढ़ा रहा था, तब तक उसके दिमाग में विषय बदल चुका था, और उसे इस बात का एहसास ही नहीं हुआ कि अब बोलने के लिए शब्द बचे ही नहीं हैं।

She didn't even finish her last sentence; it just trailed off. I think the subject had changed in her head while her mouth had continued on the old topic, not realizing it was out of supplies.

वह किसी भी इच्छा को ज़रूरत से ज़्यादा सोचकर जटिल नहीं बनाता, मिराबेल की बिल्कुल उलट, जो किसी विचार के चारों ओर तब तक ताना-बाना बुनती रहती है जब तक कि वह बिल्कुल बेजान न हो जाए।

He never complicates a desire by overthinking it, unlike Mirabelle, who spins a cocoon around an idea until it is immobile.

. . . अब तुम देख लो . . . ये इंसानों के पहनने लायक नहीं हैं . . ." "इन्हें मुझे पहना दो।"

. . . Now you see . . . they' re not fit for humans . . ." "Put them on me.

...एक नौजवान, शायद जमैकियन, जिसके सिर पर एक स्कार्फ बँधा हुआ था और सूरज की धूप से उड़े हुए उसके ड्रेडलॉक्स ऐसे ऊपर की ओर ढेर के रूप में सजे थे, जैसे मानो प्लेट में सॉफ्ट-शेल क्रैब्स (केकड़े) रखे हों।

...a young man, Jamaican, perhaps, his head circled in a scarf with sunbleached dreadlocks on piled on top, looking like a plate of soft-shell crabs.

संगीत प्रस्तुत करना कॉमेडी करने का एक ऐसा तरीका है जिसमें एक घंटे या डेढ़ घंटे का पूरा स्टैंड-अप शो करने का दबाव नहीं होता। मैं इसमें बीच-बीच में गाने भी शामिल कर सकता था, इसलिए यह मेरे लिए एक बेहतरीन फ़ॉर्मेट बन गया।

Performing music is a way to do comedy, but without the obligation to do a solid hour, hour and half of a standup. I could intersperse it with music, so it became a really good format for me.

मुझे जादूगरी बहुत पसंद थी, इसलिए मैं घंटों शीशे के सामने अपने जादू के करतबों का अभ्यास करता रहता था, क्योंकि मुझे सिखाया गया था कि अभ्यास करना बहुत ज़रूरी है, तुम्हें लगातार रियाज़ करना चाहिए और तैयार हुए बिना कोई भी करतब दर्शकों के सामने कभी नहीं लाना चाहिए।

I loved magic, and so I would practice my magic tricks in front of a mirror for hours and hours and hours because I was told that you must practice, you must practice and never present a trick before it's ready.

मैजिक शॉप में काम करने से मुझे कॉमेडी की गहरी समझ मिली, क्योंकि वहाँ सब कुछ मज़ाक और हँसी-मज़ाक के इर्द-गिर्द ही घूमता था।

Working at the magic shop really gave me a sense of comedy because it was all jokes.

मुझे कुछ और बातें याद करने दो। ओह, हाँ, मैं कहूँगी—कोई कुछ खरीदता और हम कहते, और क्योंकि आज आप हमारे सौवें ग्राहक हैं, इसलिए आपको यह पेपरबैक किताब बिल्कुल मुफ़्त मिलती है।

I'm trying to think of other ones. Oh, yeah, I'd say - somebody would buy something and we'd say, and because you are our hundredth customer today, you get a free paperback.

जहाँ तक मुझे याद है, मैं बस यही चाहता था कि मैं एक ऐसा गाना गाऊँ जो बिल्कुल सामान्य से शुरू हो और अंत होते-होते एकदम पागलपन भरा हो जाए।

As much as I remember, I just thought, I want to sing a song that starts normal and ends crazy.

मैं हर कॉमेडियन का सम्मान करता था, चाहे वे नए हों या पुराने, इस बात से कोई फर्क नहीं पड़ता कि वे कैसे थे।

I just respected comedians whether they were or they weren't, from, you know, new or old.

चाहे मैं किसी चीज़ को बनाने में शामिल हूँ या नहीं, यह इस बात का व्यक्तिगत मामला है कि क्या मैं उसका सम्मान करता हूँ। लेकिन इस बात का पता तो पाँच या दस साल बाद ही चलता है।

Whether I'm involved in creating something or not, it's a personal issue of do I respect it. But you can only know that five or ten years later.

जब मैंने पहली बार अपना स्टैंड-अप शो शुरू किया था, तो मैं बैंको बजाता था, कॉमेडी करता था, जादू के करतब दिखाता था, जग्लिंग करता था, और कविताएँ पढ़ता था। मैंने सब कुछ उसमें झोंक दिया था। मुझे पता ही नहीं था कि आपको बस खड़े होकर चुटकुले सुनाने होते हैं। मूल रूप से मेरा शो इन्हीं पाँच चीज़ों का मेल बन गया था—बस मैंने कविता पढ़ना छोड़ दिया।

When I first started doing my stand-up act, I played the banjo, did comedy, magic tricks, juggled, read poetry. I stuck it all in. I didn't know you were supposed to just stand up and tell jokes. Essentially, that's what my act became: those five elements - except I dropped the poetry.

मुझे यह पसंद है कि कोई तीसरा व्यक्ति अपने साथ क्या लेकर आता है। उसकी सोच थोड़ी अलग हटकर होती है, वह उस सामग्री में कुछ ऐसा देख लेता है जो आपको खुद पता नहीं होता कि वहाँ मौजूद है। एक कॉमेडियन के तौर पर, मैं हमेशा अपने दर्शकों को सुनता हूँ। और फ़िल्मों में, कभी-कभी आपके पास दर्शक के रूप में केवल निर्माता और निर्देशक ही होते हैं। मुझे किसी और की राय लेना पसंद है, खासकर तब जब दोनों की सोच एक जैसी हो।

I like what a third man brings. A kind of oblique vision, seeing something in the material that you didn't know was there. As a comedian, I'm always listening to the audience. And in movies, sometimes the only audience you have is the producer and the director. I like having someone else's opinion, especially if you're on the same wavelength.

लिखने का काम मैंने अपनी इच्छा से नहीं, बल्कि हालात के तहत शुरू किया। मुझे अभिनय करना पसंद है—किसी और के संदेश को लोगों तक पहुँचाना—लेकिन लिखना एक बड़ी उपलब्धि जैसा लगता है।

Writing is something I took up rather than anything I had an inclination toward. I like acting -delivering someone else's message - but writing is more of an accomplishment.

बेहद मज़ेदार विचार और अनोखे किस्से पॉल रुडनिक को अमेरिकी कॉमेडी लेखन के सबसे ऊंचे पायदान पर पहुंचा देते हैं।

Deeply funny musings and adventures elevate Paul Rudnick to the highest level of American comedy writing.

सिनेमा के लिहाज़ से आखिरकार यह बात मुझ पर लागू होती दिखी। जब मैं इसे लिख रहा था, तब मैं असल में एक लेखक था, जो एक किताब लिख रहा था... लेकिन एक युवा और एक अधेड़ उम्र के व्यक्ति की ऊर्जा में निश्चित रूप से फर्क होता है।

It eventually appeared to be me, cinematically. When I was writing it I was actually an author, you know, writing a book. ... But there certainly is a difference in energy between a younger man and an older man.

कॉमेडियनों को ऑस्कर नहीं मिलते, इसलिए मैंने बहुत पहले ही इस उम्मीद को छोड़ दिया था। और अपनी एक्टिंग के ऑस्कर के लायक होने या न होने पर मैं कुछ नहीं कह सकता।

Comedians don`t get Oscars, so I gave up on that a long time ago. And I can`t really speak about the Oscar-worthiness of my own performance.

मेरा यकीन टिप देने में नहीं है, बल्कि हद से ज़्यादा टिप देने में है।

It's not tipping I believe in. It's overtipping.

मैं लास वेगास वाला कलाकार नहीं हूँ। मैं जहाँ परफॉर्म करता हूँ, वहाँ एंट्री टिकट आमतौर पर महज़ 3 डॉलर का होता है, और लोग सोचते हैं: अरे, मेरे पास 3 डॉलर हैं, तो क्यों न इन्हें उड़ा दूँ।

I'm not Vegas. Places I play usually cost like $3 to get in, you know, and people are going: Gee, I've got $3, I think I'll throw it away.

मुझे हमेशा ऐसा लगता था कि जब मैं कॉमेडी कर रहा होता था, तो दर्शक मेरे गंभीर संगीत वाले हिस्सों को बस जैसे-तैसे झेल लेते थे।

I always felt the audience sorta tolerated the serious musical parts while I was doing my comedy.

जब आपके शौक आपके काम के आड़े आएं—तो यह ठीक है; लेकिन जब आपके शौक खुद अपने ही रास्ते में रुकावट बनने लगें... तो फिर बात अलग है।

When your hobbies get in the way of your work - that's OK; but when your hobbies get in the way of themselves... well.

मैं वॉल स्ट्रीट पर कब्ज़ा करने वाले प्रदर्शनकारियों के साथ हूँ। लेकिन क्या वे मुझे स्वीकार करेंगे जब उन्हें यह पता चलेगा कि मैं बच्चों को पैक्ड मॉर्गेज डिफॉल्ट इंस्ट्रूमेंट्स बेचता हूँ?

I'm for the Wall Street Occupiers. But will they accept me when they find out I sell packaged mortgage default instruments to children?

कॉमेडी भले ही एक बड़ा व्यवसाय हो, लेकिन यह कोई खूबसूरत या आसान चीज़ नहीं है।

Comedy may be big business but it isn't pretty.

मैं चुटकुले लिखने की अपनी कला को और निखारने का पूरा श्रेय ट्विटर को देता हूँ। मुझे अब भी लगता है कि इस पर मुझे और काम करने की ज़रूरत है।

I actually credit Twitter with fine-tuning some joke-writing skills. I still feel like I'm working at it.

मुझे लगता है कि ऐसे कई लोग हैं जो मौलिक ब्लूग्रास गाने लिख रहे हैं, लेकिन उन्हें रेडियो या मीडिया पर लाना बहुत मुश्किल है।

I think there are people out there writing original bluegrass songs, but it's hard to get them out on the air.

मुझे लगता है कि 'बोरात' एक क्रांतिकारी कॉमेडी थी, क्योंकि वह वाकई बहुत हंसाती थी। वह चौदह लेखकों द्वारा लिखा गया कोई स्टूडियो-प्रायोजित स्क्रिप्ट नहीं थी।

I thought 'Borat' was a breakthrough comedy, because it was really funny. It wasn't some studio-produced script with 14 writers.

काश मैं कई चीजें अलग तरीके से कर पाता। मैं आपको यह तो नहीं बताऊंगा कि वे क्या हैं, लेकिन अगर इस वक्त मेरे पास मेरी सभी फिल्मों की सूची हो, तो मैं कहूंगा, 'अच्छा, इसे काट दो, इसे काट दो, इसे काट दो और इसे भी काट दो।' सच में। लेकिन मैंने 40 से ज़्यादा फिल्में बनाई हैं। तो फिर उनमें कुछ खराब फिल्में क्यों न हों?

I wish I could do a lot of things different. I'm not going to tell you what they are, but if I had a list of all my films right now, I'd go, 'Okay, I'll cross that one out and cross that one out and cross that one out and cross that one out.' Really. But I've made over 40 films. How can I not have some losers in there?

मुझे लगा कि अगर ट्विटर पर मेरे 1 लाख फॉलोअर्स हैं, तो इसका मतलब है कि उनमें से 1 लाख लोग मेरी किताब में दिलचस्पी लेंगे। यह बात थी तो तार्किक, लेकिन सच साबित नहीं हुई। असलियत यह निकली कि अगर मेरे 1 लाख फॉलोअर्स हैं, तो उनमें से महज़ चार लोग मेरी किताब में दिलचस्पी रखते थे।

I thought if I had a Twitter feed and say I had a following of a 100,000, that means 100,000 of them would be interested in my book. It was logical, but it didn't turn out to be true. It turned out if I had a Twitter feed of a 100,000, four of them were interested in my book.

मुझे 'पेनीज़ फ्रॉम हेवन' में काम करना बहुत पसंद आया। आपको यह समझना होगा कि मैं 15 से 20 सालों से कॉमेडी कर रहा था, और अचानक मुझे इस खूबसूरत फिल्म में काम करने का मौका मिल गया। यह मेरे लिए बेहद भावुक कर देने वाला अनुभव था। मुझे यह बहुत पसंद आया। मुझे नहीं लगता कि यह मेरे करियर के लिए कोई बहुत समझदारी भरा कदम था, लेकिन मुझे इस पर कोई पछतावा नहीं है।

I loved doing 'Pennies from Heaven.' Because you have to understand that I'd been doing comedy for 15 to 20 years, and suddenly along came the opportunity to do this beautiful film. It was so emotional to me. I loved it. I don't think it was a good career move, but I have no regrets about doing it.

मैं अर्ल स्क्रग्स के रिकॉर्ड मंगवाता था... मैं अपने बैंको (बांसुरीनुमा वाद्य यंत्र) की धुन को धीमा करके एक-एक नोट चुनकर गाने सीखता था। मैंने इसी तरह बजाना सीखा। मैंने हार नहीं मानी। पीट सीगर की एक किताब थी, जिसमें कुछ बुनियादी स्ट्रम्लिंग और पिकिंग सिखाई गई थीं... और फिर मैंने खेलते-खेलते अपनी खुद की शैली विकसित कर ली।

I would get records by Earl Scruggs... I would tune my banjo down and I'd pick out the songs note by note. Learned how to play that way. I persevered. There was a book written by Pete Seeger, who showed you some basic strumming and some basic picking... And I kind of worked out my own style of playing.

फिल्में हमेशा रीमेक के लिए खुली होती हैं क्योंकि समय बहुत बदल जाता है, और फिल्मों की रफ्तार भी बदल जाती है। मैं इसे जेम्स बॉन्ड की तरह देखता हूं। अलग-अलग अभिनेता एक ही किरदार निभा सकते हैं... कई लोग मेरे पास आए और बोले, 'हम अमुक-अमुक अभिनेता के साथ 'द जर्क' का रीमेक बनाना चाहते हैं।' और मैंने कहा, 'ठीक है।' इससे मुझे कोई फर्क नहीं पड़ता। बल्कि यह मेरे लिए सम्मान की बात है।

Movies always are open to being remade because times change so much, and the tempo of movies changes. I think of it like a James Bond. They can have different actors play the same role... I've had people come up to me and say, 'We want to remake 'The Jerk' with so and so.' And I say, 'Fine.' It just doesn't bother me. It's an honor actually.

लोग चाहे जितनी बार भी यह कहें - 'अरे, मैं तो बस अपने लिए लिख रहा हूँ' या 'अरे, मैं तो बस अपने लिए कर रहा हूँ' - सच तो यह है कि कोई भी अपने लिए कुछ नहीं करता! आप जो भी करते हैं, दर्शकों के लिए करते हैं। इसलिए चाहे मैं परफॉर्म कर रहा हूँ, कोई किताब लिख रहा हूँ या संगीत बजा रहा हूँ, इसका मक़सद साफ़ तौर पर यही होता है कि उसे दुनिया के सामने लाया जाए और किसी न किसी रूप में लोग उसे स्वीकार करें।

No matter how many times people say it - 'Oh, I'm just writing this for myself' 'Oh, I'm just doing this for myself' - nobody's doing it for themselves! You're doing it for an audience. So whether I'm performing or writing a book or playing music, it's definitely to be put out there and to be received in some way, definitely.

कला में बहुत गहरी सोच होती है। लोग महत्वपूर्ण विषयों पर चर्चा करते हैं। आप जानते हैं, कला में सेक्स की भी भरमार होती है। उसमें बहुत सारे नग्न स्त्री-पुरुष होते हैं, साज़िशें होती हैं, दिखावा होता है। यह बड़ी दुनिया का ही एक छोटा रूप है।

There's a lot of thought in art. People get to talk about important things. There's a lot of sex, you know, in art. There's a lot of naked women and men, and there's intrigue, there's fakery. It's a real microcosm of the larger world.

वह अपनी आज़ाद ख्याली और मस्तमौला मिज़ाज के रंग में थी।

She was feeling her bohemian oats.

अपने अंदर हमेशा कुछ अनपेक्षित (अचानक होने वाले बदलाव) के लिए जगह रखिए।

Always make room for the unexpected in yourself.

वह लड़की जो किसी के लिए भी अपना सर्वस्व न्योछावर करने को तैयार रहती है, जो कभी अपने प्रेमी को धोखा नहीं दे सकती, जो किसी के भी मन में कभी कोई悪 (खोट) नहीं शक करती, और जिसकी कामुकता अभी उसके भीतर सोई हुई है, बस जागने का इंतज़ार कर रही है।

A girl who is willing to give every ounce of herself to someone, who could never betray her lover, who never suspects maliciousness of anyone, and whose sexuality sleeps in her, waiting to be stirred.

खुद को इतना बेहतरीन बना लीजिए कि वे आपको नज़रअंदाज़ न कर सकें।

Be so good they can't ignore you.

खैर, सड़कों की खराब बनावट, ऊंचे-नीचे फुटपाथ और सही से न बने रास्तों के कारण काम की तलाश करना थोड़ा मुश्किल हो जाता है।

Anyway, seeking work is a tad difficult given the poor design of the streets with their prohibitive curbs and driveways that don't quite line up.

मैं समानता में विश्वास रखता हूँ। हर किसी के लिए समानता। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि वे कितने मूर्ख हैं या मैं उनसे कितना बेहतर हूँ।

I believe in equality. Equality for everybody. No matter how stupid they are or how superior I am to them.

वह समझ चुकी है कि उसका शरीर अनमोल है और इसे अब कभी भी लापरवाही से किसी को नहीं सौंपा जाना चाहिए, क्योंकि इसका सीधा संबंध उसके दिल से है।

She has learned that her body is precious and it mustn't be offered carelessly ever again, as it holds a direct connection to her heart.

मैं हमेशा से बस यही चाहता था कि एक ईमानदार दिन के काम के बदले मुझे एक ईमानदार हफ्ते की तनख्वाह मिले।

All I've ever wanted was an honest week's pay for an honest day's work.

रे पोर्टर के विपरीत, उनका प्यार निडर और बिना किसी शर्त के है।

Unlike Ray Porter, his love is fearless and without reservation.

शुक्र है कि दृढ़ता, प्रतिभा का एक बेहतरीन विकल्प है।

Thankfully, perseverance is a good substitute for talent.

मैंने सुना है कि एक उलझन भरा बचपन कला की दुनिया में ले आ सकता है। मैं आपको अपने और अपने पिता की यह कहानी इसलिए सुना रहा हूँ ताकि आपको यकीन हो जाए कि मैं एक कॉमेडियन बनने के योग्य हूँ।

I have heard it said that a complicated childhood can lead to a life in the arts. I tell you this story of my father and me to let you know I am qualified to be a comedian.

मैं फिनाइल की गोलियों (मॉटबॉल) की गंध नहीं बर्दाश्त कर सकता क्योंकि उनके छोटे-छोटे पैरों को अलग करना बहुत मुश्किल होता है।

I cannot smell mothballs because it's so difficult to get their little legs apart.

ऑपरेशन सफल रहा, लेकिन मुझे डर है कि डॉक्टर साहब की मौत हो चुकी है।

The operation was a success, but I'm afraid the doctor is dead.

कुछ लोगों के पास शब्दों का जादू होता है, और कुछ लोगों के... आ... ओह, मतलब जिनके पास नहीं होता।

Some people have a way with words, and other people...oh, uh, not have way.

सिर्फ तभी उसे एहसास होता है कि उसने मिराबेल के साथ क्या किया है, कैसे उसे पूरा अपनाने के बजाय उसका बस एक छोटा सा हिस्सा चाहने ने उन दोनों को तबाह कर दिया है, और वह अपने इस बर्ताव को सिवाय इसके और कैसे सही ठहराए कि, भई, ज़िंदगी ऐसी ही होती है।

Only then does he realize what he has done to Mirabelle, how wanting a square inch of her and not all of her has damaged them both, and how he cannot justify his actions except that, well, it was life.

मेरा मानना है कि संयुक्त राज्य अमेरिका को इस देश में सभी विदेशियों को आने की अनुमति देनी चाहिए, बशर्ते वे हमारी मातृभाषा बोल सकें... अपाचे (मूल अमेरिकी भाषा)।

I believe the United States should allow all foreigners in this country, provided they can speak our native language... Apache.

जब आप नदी का पानी पी सकते हैं, तो चाय की प्याली से घूंट क्यों भरना।

Why sip from a tea cup, when you can drink from the river.

सबसे बेहतरीन काम जो आप कर सकते हैं, वह है खुद को हैरान करना।

The greatest thing you can do is surprise yourself.

नमस्ते। मैं नमस्ते हूँ, और मैं खुद से रूबरू होना चाहता हूँ।

Hello. I'm hello, and I'd like to say myself.

कोई भी कला सचेत मन से नहीं उपजती।

No art comes from the conscious mind.

भगवान मेहनतकश इंसानों से प्यार करता है; गोरों पर भरोसा मत करो।

Lord loves a workin' man; don't trust whitey

पिता के पास पैसों की जगह अब सिर्फ तस्वीरें ही बची हैं।

A father carries pictures where his money used to be.

शांत दिल को चाहने वाले बहुत कम लोग मिलते हैं।

There are few takers for the quiet heart.

मुझे पैसे से प्यार है। मुझे इसके बारे में सब कुछ पसंद है। मैंने कुछ बहुत बढ़िया चीज़ें खरीदीं। तीन सौ डॉलर के मोज़े लिए। फरों वाला सिंक लगवाया। एक इलेक्ट्रिक कुत्ता पॉलिशर खरीदा। पेट्रोल से चलने वाला टर्टलनेक स्वेटर लिया। और हाँ, कुछ बेवकूफ़ाना चीज़ें भी खरीद लीं।

I love money. I love everything about it. I bought some pretty good stuff. Got me a $300 pair of socks. Got a fur sink. An electric dog polisher. A gasoline powered turtleneck sweater. And, of course, I bought some dumb stuff, too.

हमेशा... नहीं रुको... कभी नहीं।

Always...no wait...never.

सबसे पहले डॉक्टर ने मुझे खुशखबरी सुनाई: मेरे नाम पर एक बीमारी का नाम रखा जाने वाला था।

First the doctor told me the good news: I was going to have a disease named after me.

लेसी अकेले रहने में उतनी ही खुश रहती थी जितनी लोगों के बीच। जब वह अकेली होती थी, तो वह अपनी पूरी संभावनाओं के साथ होती थी; और जब दूसरों के साथ होती थी, तो उसका व्यक्तित्व पूरी तरह निखर कर सामने आता था।

Lacy was just as happy alone as with company. When she was alone, she was potential; with others she was realized.

मैंने फ़िल्म 'क्राउचिंग टाइगर, हिडन ड्रैगन' देखी और हैरान रह गया क्योंकि मुझे उसमें कोई चीता या ड्रैगन नहीं दिखा। और तब मुझे समझ आया कि क्यों: क्योंकि वे दुबके हुए और छिपे हैं।

I saw the movie, 'Crouching Tiger, Hidden Dragon' and was surprised because I didn't see any tigers or dragons. And then I realized why: they're crouching and hidden.

हालाँकि, पुरुषों की भावनाएँ अलग ही किस्म की होती थीं। वे महज़ परेशान करने वाली बला थीं, उसके पैरों के पास उड़ने वाले छोटे-छोटे धूल के बवंडर जैसी। दिल तोड़ने की उसकी कला जन्मजात थी, लेकिन उसका जिंदादिल अंदाज लोगों को अक्सर उसकी प्रेम-संबंधों की गलतियों को माफ करने पर मजबूर कर देता था।

The emotions of men, however, were of a different order. They were pesky annoyances, small dust devils at her feet. Her knack for causing heartbreak was innate, but her vitality often made people forgive her romantic misdeeds.

मैं उनके जैसा दिखने के लिए कुछ भी कर सकता हूँ—सिवाय इसके कि, ज़ाहिर है, मैं कसरत करूँ या सही खान-पान रखूँ।

I will do anything to look like him - except, of course, exercise or eat right.

मिराबेल पर इस बात का कोई असर नहीं पड़ता कि कोई पुरुष उसके करीब आने में असफल रहता है, क्योंकि उसका अपना हीन भावना से भरा रवैया उसे कभी यह सोचने ही नहीं देता कि कोई ऐसा करने की हिम्मत भी कर सकता है।

Mirabelle is not affected by a man’s failures to approach her, as her own self-depreciating attitude never allows the idea that he would in the first place.

प्राकृतिक प्रतिभा की कमी के बावजूद, मुझमें शुरुआती रचनाशीलता के लिए ज़रूरी वह एक गुण ज़रूर था: भोलापन—वह शानदार खूबी जो आपको यह अहसास ही नहीं होने देती कि आप जो करने जा रहे हैं, उसके लिए आप कितने नाकाबिल हैं।

Despite a lack of natural ability, I did have the one element necessary to all early creativity: naïveté, that fabulous quality that keeps you from knowing just how unsuited you are for what you are about to do.

दुनिया को देखने का उसका नजरिया ऐसा है जिससे उसका ब्लड प्रेशर हमेशा नियंत्रण में रहता है, और उसका तनावमुक्त मन धमनियों से कोलेस्ट्रॉल को ऐसे साफ कर देता है जैसे वे एक्सप्रेसवे जितनी चौड़ी हों। हर कोई जानता है कि वह नब्बे साल की उम्र तक जिएगा, हालांकि सवाल यह बना रहता है कि, "किस लिए?"

His view of the world is one that keeps his blood pressure low, sweeping the cholesterol from his relaxed, freeway-sized arteries. Everyone knows he is going to live till age ninety, although the question that goes begging is, “for what?

रिश्ते खत्म होते हैं, लेकिन वे आपकी ज़िंदगी खत्म नहीं करते। पर अक्सर लोग सफल रिश्तों की तलाश करने से ज़्यादा समय टूटे हुए रिश्तों की वज़ह खोजने में बिता देते हैं।

Relationships end, but they don't end your life. But people do often spending more time finding out about failed relationships than finding successful ones.

वह चालीस के करीब पहुँच रही है और अब उसे उतनी आसानी से माफ नहीं किया जाता जितना तब किया जाता था जब उसकी त्वचा गुलाब की तरह खिला करती थी।

she is nearing forty and not so easily forgiven as when her skin bloomed like roses.

सचेत मन संपादक होता है, और अवचेतन मन लेखक।

The conscious mind is the editor, and the subconscious mind is the writer.

ऐसा लगा मानो मातिस की वह पेंटिंग कम होती रोशनी के जवाब में अपनी चमक और बढ़ा रही हो। कमरे की हर चीज़ का रंग फीका पड़ गया था, लेकिन वह पेंटिंग घटती रोशनी के बीच भी पूरी शान से डटी रही, उसकी सुंदरता ने हर उपयोगिता को पीछे छोड़ दिया और सामने मौजूद किसी भी अन्य चीज़ की तुलना में उसे कहीं अधिक व्यावहारिक और उपयोगी बना दिया।

The Matisse seemed to respond to the decreasing light by increasing its own wattage. Every object in the room was drained of color, but the Matisse stood firm in the de-escalating illumination, its beauty turning functionality inside out, making itself a more practical and useful presence than anything else in sight.

कितने ऐसे लोग हैं जिन्होंने पहले कभी अपना हाथ नहीं उठाया?

How many people have never raised their hand before?

आप जानना चाहते हैं कि मेरे हिसाब से बच्चों को कला कैसे सिखाई जानी चाहिए? उन्हें किसी संग्रहालय में ले जाइए और कहिए, 'यह कला है, और तुम यह नहीं बना सकते।'

You want to know how I think art should be taught to children? Take them to a museum and say, 'This is art, and you can't do it.

आप क्या जानते हैं यह मायने नहीं रखता, आप क्या सोचते हैं कि आप जानते हैं, यह मायने रखता है।

It's not what you know, it's what you think you know.

हैले बेरी यहाँ मौजूद हैं, जिनकी पिछले साल की जीत ने बेहद खूबसूरत और आकर्षक महिलाओं के लिए सफलता के रास्ते खोल दिए हैं।

Halle Berry is here, whose win last year broke down barriers for unbelievably hot women.

आपको वो नज़र तो याद होगी जो महिलाओं की आँखों में तब आती है जब वे सेक्स करना चाहती हैं? मुझे भी नहीं।

You know that look that women get when they want to have sex? Me neither.

रिश्ते खत्म होते हैं, लेकिन उनसे आपकी जिंदगी खत्म नहीं होती।

Relationships end, but they don't end your life.

कमाल है ये फ्रांसीसी लोग: इनके पास हर चीज़ के लिए एक अलग शब्द है!

Boy, those French: they have a different word for everything!

किसी भी वाद्य यंत्र को सीखते हुए सुनना बेहद डरावना होता है—जब मैं खुद banjo सीख रहा था, तो मुझे जाकर कार में बैठना पड़ता था, और गर्मियों में भी मुझे कार की खिड़कियाँ चढ़ानी पड़ती थीं। क्योंकि आसपास किसी के भी होने पर आप banjo या fiddle का अभ्यास नहीं कर सकते। सिवाय इसके कि आप उन्हें इसके पैसे दे रहे हों।

It's horrible for someone to listen to someone learning any instrument - when I was first learning the banjo, I used to have to go out and sit in the car, and even in the summertime I'd have to roll up the windows. Because you just couldn't practice a banjo or a fiddle with other people around. Unless they're being paid.

अराजकता के बीच अराजकता मज़ेदार नहीं होती, लेकिन व्यवस्था के बीच अराजकता मज़ेदार होती है।

Chaos in the midst of chaos isn't funny, but chaos in the midst of order is.

शुरुआत में मैंने कई तरह के काम किए। शोबिज में टिके रहने के लिए मैंने करतब दिखाए, जादू की और ताश की कलाबाज़ियाँ दिखाईं और banjo बजाया।

I did a lot of things when I first started out. In order to be in show business, I juggled, I did magic tricks, cards tricks and I played the banjo.

दर्द ही है जो हमारी ज़िंदगी बदलता है।

It's pain that changes our lives.

अजीब बात है कि मेरे पास कोई नौकरी नहीं है, इसलिए मेरे पास बहुत खाली वक़्त रहता है। जब मैं काम करता हूँ, तो वह बहुत केंद्रित होता है, और फिर ऐसे महीने बीत जाते हैं जब आप banjo बजाने या कुछ लिखने के अलावा सचमुच कुछ नहीं कर रहे होते। देखिए, अगर आप सुबह नौ से शाम पाँच की नौकरी नहीं कर रहे हैं, तो दिन में बहुत वक़्त होता है।

In a strange way, I don't have a job, so I have a lot of time on my hands. When I do work, it might be very concentrated, and it might be months where you're not really doing anything except maybe playing the banjo or writing something. You know, there's a lot of time in the day if you're not working 9 to 5.

मैंने शो की शुरुआत इस लाइन से की: "मैंने अपनी ज़िंदगी का सबसे बेहतरीन प्रदर्शन करने का फैसला किया है! अरे रुकिए, माफ़ कीजिएगा, वो कल रात है।"

I opened the show with this line: "I have decided to give the greatest performance of my life! Oh, wait, sorry, that's tomorrow night.

मैं किसी अमीर परिवार से नहीं था। मेरे पास पैसे नहीं थे। शायद यह मेरी नादानी से जुड़ा है जो जवानी में आपकी सबसे बड़ी ताकत होती है। अगर मैं आज कॉमेडी की शुरुआत कर रहा होता और पहली बार में सफल न होता, तो शायद मैंने छोड़ दिया होता। लेकिन मैं डटा रहा, कोशिश करता रहा।

I didn't come from a wealthy family. I had no money. Maybe it goes back to naivete which is your greatest asset when you're young. If I was starting in comedy today and if it didn't work the first time, I'd probably quit. But I kept at it, kept at it.

अगर आपके पास एक डॉलर है और आप उस में से 29 सेंट की ब्रेड खरीद लेते हैं, तो आपके पास 71 सेंट बचते हैं; लेकिन अगर आपके पास सत्रह हज़ार डॉलर हैं और आप 29 सेंट की ब्रेड खरीदते हैं, तब भी आपके पास सत्रह हज़ार डॉलर ही रहते हैं। यह लीजिए आपके लिए गणित का एक पाठ।

If you've got a dollar and you spend 29 cents on a loaf of bread, you've got 71 cents left; But if you've got seventeen grand and you spend 29 cents on a loaf of bread, you've still got seventeen grand. There's a math lesson for you.

अगर बात पूरी तरह स्पष्ट हो, तो किसी भी तरह के हास्य को पर्दे पर उतारा जा सकता है। दर्शक बस यह जानना चाहते हैं कि उन्हें इस वक्त क्या महसूस करना चाहिए और उन्हें कब हँसना है।

Any type of humor can be transferred to the screen, as long as there's clarity. The audience wants to know just what they're supposed to be feeling, when they're supposed to laugh.

मैंने अभी-अभी अपने किंडल पर ग्यारह सौ किताबें डाउनलोड की हैं, और अब मैं उसे उठा नहीं पा रहा हूँ।

I just downloaded eleven hundred books onto my Kindle, and now I can’t lift it.

एनिमेटेड फिल्मों में ऐसे कई जज़्बात लाये जा सकते हैं जिन्हें लाइव-एक्शन फिल्म में उतार पाना बेहद मुश्किल होता है। मैं ठीक-ठीक नहीं बता सकता क्यों, लेकिन शायद इसकी वजह यह है कि एनिमेटेड पात्र ऐसे चेहरे के हाव-भाव दिखा सकते हैं जिन्हें अगर आप किसी सामान्य फिल्म में दिखाएँ, तो लोग उन्हें बनावटी कहेंगे।

So much emotion can be brought in an animated film that's very hard to get in a live-action film. I haven't quite put my finger on why, but it might be because the characters can make facial expression that, if you made them in a movie, they'd call them corny.

देखिए, बहुत से लोग मेरे पास आते हैं और कहते हैं, "स्टीव, तुम इतने भयंकर मज़ेदार कैसे हो?" इसके पीछे एक राज़ है, कोई बड़ी बात नहीं है। स्टेज पर जाने से पहले, मैं अपने दोनों जूतों में बोलोग्ना सॉसेज का एक टुकड़ा रख लेता हूँ। ताकि जब मैं स्टेज पर हूँ, तो मुझे मज़ाकिया महसूस हो।

You know, a lot of people come to me and they say, "Steve, how can you be so fucking funny?" There's a secret to it, it's no big deal. Before I go out, I put a slice of bologna in each of my shoes. So when I'm on stage, I feel funny.

मुझे एनिमेटेड फिल्में बेहद मार्मिक लगती हैं। वे ऐसे दर्शकों तक पहुँचती हैं जिन तक लाइव-एक्शन फिल्म के ज़रिए पहुँचना मुश्किल होता है।

I find animated movies very touching. They reach an audience that's hard to get with a live-action film.

मैंने कई सालों तक महर्षि से शिक्षा ली, और सच कहूँ तो ज़्यादा कुछ नहीं सीखा। लेकिन उन्होंने मुझे एक बात सिखाई जो मैं कभी नहीं भूलूँगा: 'हमेशा...' नहीं, रुकिए— 'कभी नहीं...' नहीं, रुकिए, वह बात थी 'अपनी कार में हमेशा कचरे का एक थैला रखें। यह ज़्यादा जगह नहीं घेरता, और अगर यह भर जाए, तो आप इसे खिड़की से बाहर फेंक सकते हैं।'

I studied with the Maharishi for many years, and really didn't learn that much. But one thing that he taught me, I'll never forget: 'ALWAYS...' no, wait-- 'NEVER...' no, wait, it was 'ALWAYS carry a litter bag in your car. It doesn't take up much room, and if it gets full, you can toss it out the window.'

मेरा एक नाटक आने के बाद मुझे मिले-जुले, कुछ बुरे और कुछ अच्छे, रिव्यू मिले। एक दिन अचानक मुझे बात समझ आ गई। मैंने सोचा, 'मैंने एक नाटक लिखा और उसने एक रिव्यू लिखा, बस यही फर्क है मुझमें और उसमें।'

After one of my plays came out, I had mixed reviews, some bad and some good. One day, it dawned on me. I thought, 'I wrote a play and he wrote a review, and that's the difference between him and me.'

प्रतिकभा बातों को अच्छे से कहने की क्षमता है, लेकिन जीनियस वह है जो, खैर, बस बातें कह सके।

Talent is the ability to say things well, but genius is the ability to, well, say things.

मैं बहुत लंबे समय से लिख रहा हूँ, साठ के दशक के उत्तरार्ध से। लेकिन यह एक ही रूप में नहीं रहा। मैं पहले टेलीविज़न के लिए स्क्रिप्ट लिखता था। मैंने अपने कॉमेडी शो के लिए लिखा। फिर मैंने पटकथाएँ लिखीं, और फिर 'द न्यू यॉर्कर' के लिए निबंध लिखना शुरू किया, और फिर नाटक लिखने लगा। मैंने सचमुच गद्य लिखना तब शुरू किया जब 'द न्यू यॉर्कर' के लिए निबंध लिखे, पर वे हास्य से भरपूर थे। मैंने असल में नब्बे के दशक तक गद्य लिखना शुरू नहीं किया था। मेरे दिमाग में हर चीज़ एक-दूसरे से जुड़ी थी। एक बात से दूसरी बात निकलती गई।

I've been writing for a long time, since the late '60s. But it hasn't been in the same form. I used to write scripts for television. I wrote for my comedy act. Then I wrote screenplays, and then I started writing New Yorker essays, and then I started writing plays. I didn't start writing prose, really, until the New Yorker essays, but they were comic. I didn't start writing prose, really, until the '90s. In my head, there was a link between everything. One thing led to another.

अब किसी भी चीज़ पर भरोसा करना कितना मुश्किल हो गया है, समझे आप मेरा मतलब? जैसे, धर्म को ही ले लीजिए, आप उसे गंभीरता से ले ही नहीं सकते, क्योंकि वह बहुत पौराणिक और मनगढ़ंत लगता है; और दूसरी तरफ़, विज्ञान महज़ शुद्ध अनुभववाद है, और अपनी पद्धति के कारण, वह अध्यात्म को बिल्कुल खारिज कर देता है। मुझे लगता है कि अगर मेरी यह लकी ज्योतिषीय मूड वॉच न होती, तो मैं किसी चीज़ पर भरोसा ही नहीं करता।

It's so hard to believe in anything anymore, you know what I mean? It's like, religion, you really can't take it seriously, 'cause it seems so mythological, and seems so arbitrary; and then on the other hand, science is just pure empiricism, and by virtue of its method, it excludes metaphysics. I guess I wouldn't believe in anything if it weren't for my lucky astrology mood watch.

मैं करतब दिखा सकता हूँ। मैंने बचपन में ही जग्लिंग करना शुरू कर दिया था। और जब मैं डिज़नीलैंड में काम करता था, तो वहाँ क्रिस्टोफर फेयर नाम का एक जग्लर रहता था, जिसने मुझे जग्लिंग करना सिखाया। मैंने कुछ समय तक इसे अपने कॉमेडी शो में भी इस्तेमाल किया।

I can juggle. I started juggling as a kid. And when I worked at Disneyland, I knew a juggler there named Christopher Faire, and he taught me how to juggle. I used it in my comedy act for a while.

मैंने पाया है कि—ठीक असली ज़िंदगी की तरह—कभी-कभी अनुभव की जगह कल्पना को काम में लाना पड़ता है।

I have found that-- just as in real life--imagination sometimes has to stand in for experience.

मुझे उम्मीद है कि लोगों को मेरी फिल्में मज़ेदार लगेंगी और वे आने वाले सालों में भी इन्हें देखेंगे। और जहाँ तक लेखन का सवाल है, मुझे उम्मीद है कि कुछ ऐसा बचेगा जो पुराना न लगे, जिसमें आज से 50 साल बाद भी ताज़गी बनी रहे।

I hope people find my movies funny and will watch them years from now. And, in terms of writing, I hope that something remains that will not seem old-fashioned, that will still have a vibrancy to it 50 years from now.

पिछले 20 वर्षों में संवाद के तरीके इतनी तेज़ी से बदले हैं कि यह अनुमान लगाना लगभग असंभव है कि अगले दशक में क्या होने वाला है। ई-मेल, जो अब डेटा को प्रकाश की गति से विशाल दूरियों पर भेजता है, उसने धुएँ के संकेतों जैसे संवाद के आदिम तरीकों की जगह ले ली है, जो डेटा को प्रकाश की गति से विशाल दूरियों पर भेजते थे।

Communication has changed so rapidly in the last 20 years, it's almost impossible to predict what might occur even in the next decade. E-mail, which now sends data hurtling across vast distances at the speed of light, has replaced primitive forms of communication such as smoke signals, which sent data hurtling across vast distances at the speed of light.

लिखना बेहद व्यक्तिगत अनुभव है, और यही बात मेरे लिए इसका सबसे बड़ा आनंद है।

Writing is extremely personal, and that's the joy of it for me.

मेरा मानना है कि सेक्स उन सबसे खूबसूरत, प्राकृतिक और स्वास्थ्यवर्धक चीज़ों में से एक है जिसे पैसे से खरीदा जा सकता है।

I believe that sex is one of the most beautiful, natural, wholesome things that money can buy.

किशोरावस्था का दौर बेहद गंभीर होता है जहाँ हर बात मायने रखती है और हर ताना सचमुच चुभता है। मैं जानता हूँ कि वहाँ गुटबाजी और बदमाशी होती है। और तब तक आप यह नहीं समझ पाते कि यह सब कुछ समय बाद बीत जाएगा।

The teen years are extremely serious and everything matters and every insult really hurts. I know there are cliques and bullying. And you don't yet understand that it will all go away.

धूप के बिना एक दिन .........रात की तरह होता है।

A day with out sun shine is like..........night

मुझे लगता है कि सबसे कठिन चुनौती शोबिज में अपनी जगह बनाने और आगे बढ़ने की थी, क्योंकि मैंने अपने बीस के दशक का पूरा समय एक कॉमेडी राइटर के रूप में तो कुछ सफलता के साथ बिताया, पर एक परफॉर्मर के तौर पर नहीं। और इसके लिए आपके पास एक ही समय पर थोड़ी समझ और थोड़ी नादानी दोनों होनी चाहिए।

I think probably the most difficult challenge was just the climb and rise in show business because I went through my entire twenties with some success as a comedy writer but not much as a performer. And you have to be kind of informed and naive at the same time.

मैंने असल में पड़ोस के कुत्तों को देखकर सेक्स के बारे में सीखा था। और वह अनुभव अच्छा था। भले ही आप हँसें। मुझे लगता है कि मैंने जो सबसे महत्वपूर्ण चीज़ सीखी वह यह थी: लड़की की टांग कभी मत छोड़ो, चाहे वह आपको खुद से अलग करने के लिए कितनी भी कोशिश क्यों न करे।

I actually learned about sex watching neighborhood dogs. And it was good. Go ahead and laugh. I think the most important thing I learned was: Never let go of the girl's leg, no matter how hard she tries to shake you off.

सालों तक मैं आलोचनाओं से बहुत जल्दी आहत हो जाता था। मैं कोई बुरा रिव्यू पढ़ लेता तो वह मुझे जिंदगी भर याद रहता।

I was very vulnerable to criticism for many years. I could read a bad review and remember it my whole life.

मैं हमेशा से बहुत शर्मीला रहा हूँ लेकिन जैसे-जैसे मेरी उम्र बढ़ रही है, मुझे लगता है, मैं किस बात पर शर्मा रहा हूँ? इंसान अपने ही संकोच से तंग आ जाता है।

I was always very shy but as I get older I think, What am I being shy for? You just grow weary of your own hang-ups.

आम तौर पर मैं खुद को पर्दे पर नहीं देखता। मैं कोई काम करता हूँ, उसे एक बार देखता हूँ, और उसके बाद शायद ही कभी उसे दोबारा देखता हूँ, सिवाय इसके कि कभी इत्तेफाक से ऐसा हो जाए।

I don't watch myself generally. I do something, see it once, and then I'll probably never see it again unless it's an accident.

मैं जो भी करता हूँ, लोगों की माँग पर नहीं करता।

Nothing I do is done by popular demand.

खुद को देखना बड़ा अजीब लगता है, क्योंकि आप वैसे बिल्कुल नहीं होते जैसा आप खुद को समझते हैं। और आप कभी भी उतने अच्छे नहीं दिखते जितने आपके साथ अभिनय करने वाले कलाकार, या कुछ उस तरह के। इसलिए मैंने खुद को इससे दूर रखना सीख लिया क्योंकि इससे मुझे सकारात्मक भावनाओं से ज़्यादा नकारात्मक भावनाएं मिलती थीं।

It's spooky to look at yourself, because you are never quite what you think you are. And you are never as good looking as the person you are acting with, or something like that. So I learned to stay away from it because it was giving me more negative feelings than positive ones.

मुझे ऐसी महिला पसंद है जिसके कंधों पर सिर हो। मुझे गर्दनें पसंद नहीं हैं।

I like a woman with a head on her shoulders. I hate necks.

मैं सचमुच मानता हूँ कि एनिमेटेड फिल्मों में आपको भीतर से छू लेने की अद्भुत क्षमता होती है। लाइव-एक्शन फिल्मों की बात कुछ अलग होती है क्योंकि हम जानते हैं कि उनके किरदार असली इंसान हैं, इसलिए वे किसी न किसी रूप में हमारे लिए हमेशा त्रुटिपूर्ण ही रहते हैं। लेकिन एनिमेटेड फिल्में हमें बहुत स्पष्ट, सहज और बिना किसी उलझन के छू जाती हैं। उनमें यह खूबी होती है। और एक एनिमेटेड पात्र ऐसे हाव-भाव दिखा सकता है जो इंसान नहीं कर सकते।

I do think that animated films have the ability to touch you someplace. There is something about live action movies that is different because we know the characters are real people, so they always stay flawed for us somehow. But animated films touch us in a very clear, uncomplicated place. They have that ability. And an animated character can make an expression in a way humans can't do.

मुझे सही शब्द ढूँढना और एक अच्छा, प्रवाहमयी वाक्य बनाना बहुत पसंद है। मुझे शब्दों की लय से प्यार है।

I really enjoy finding the right word, creating a good, flowing sentence. I enjoy the rhythm of the words.

मुझे अच्छी एनिमेटेड फिल्में बहुत पसंद हैं, क्योंकि वे ऐसे ढेरों जज़्बात और भावनाएँ जगाती हैं जिन्हें लाइव-एक्शन फिल्म में उतार पाना बेहद मुश्किल होता है।

I love animated films when they are good, because they do bring a lot of emotion and heart that's very difficult to get in a live action film.

मैंने मैकडॉनल्ड्स में तेल में आग लगा दी थी - रसोइया के बालों में माचिस फेंक दी थी।

I started a grease fire at McDonald's - threw a match in the cook's hair.

पृथ्वी पर एक इंसान के रूप में, आप यह कल्पना ही नहीं कर सकते कि किसी दूसरे सौर मंडल या किसी अन्य ग्रह, या सचेत प्राणियों के किसी अन्य संदर्भ में दोस्ती महत्वपूर्ण न हो। हम इसे जानवरों में भी देखते हैं। पृथ्वी पर लोगों के लिए यह ज़रूरी है कि वे एक-दूसरे तक पहुँचें या किसी के दिल में उतरें।

As a human being on Earth, you can't imagine friendship not being important in some other solar system or some other planet, or some other context of beings that are conscious. We even see it in animals. It is important for people on Earth to reach out or reach into someone.

पिछले साल मैंने एक स्क्रिप्ट सौंपी और स्टूडियो ने उसमें से एक शब्द भी नहीं बदला। जो शब्द उन्होंने नहीं बदला, वह 87वें पन्ने पर था।

I handed in a script last year and the studio didn't change one word. The word they didn't change was on page 87.

तुम मुझे जान से मार दो और मैं यह सुनिश्चित कर दूँ कि तुम्हें इस शहर में दोबारा कभी काम न मिले।

You kill me and I'll see that you never work in this town again.

मुझे सिर्फ़ एक ही बात सेिचिढ़ होती है कि जब मैं किसी रेस्तरां में खाना खा रहा होता हूँ और कोई आकर पूछता है, 'अरे, बुरा न मानें तो क्या मैं सिगरेट पी लूँ?' तो मैं हमेशा जवाब देता हूँ, 'नहीं। बुरा न मानें तो क्या मैं पाद दूँ?'

The only thing that bothers me is if I'm in a restaurant and I'm eating and someone says, 'Hey, mind if I smoke?' I always say, 'No. Mind if I fart?

सौंदर्य के सिद्धांत के रूप में कला को हज़ारों वर्षों की समझदारी और मानसिक संतोष का समर्थन प्राप्त था, लेकिन एक वस्तु (कमोडिटी) के रूप में कला महज़ हवा के सहारे टिकी थी। बैंकों और वित्तीय साधनों को जिस भरोसे की कमी ने प्रभावित किया था, वह न तो स्वर्गदूतों को प्रभावित कर रहा था और न ही चपटे पोप्स की तस्वीरों को। कला की वस्तुएं बदली नहीं थीं: जो पहले वहाँ था, वही बाद में भी था। लेकिन जब भीड़ उमड़ी और फिर निराश होकर छंट गई, तो एक खालीपन पैदा हो गया था।

Art as an aesthetic principle was supported by thousands of years of discernment and psychic rewards, but art as a commodity was held up by air. The loss of confidence that affected banks and financial instruments was not affecting cherubs, cupids and flattened popes. The objects hadn't changed: what was there before was there after. But a vacancy was created with the clamoring crowds deserted and retrenched.

प्यार एक ऐसा वादा है जो जन्म लेते ही टूट जाता है।

Love is a promise delivered already broken.

ऐसी पेंटिंग को बेचना आसान था जो बिक्री के लिए थी ही नहीं।

It was easier to sell a painting that was not for sale.

इन सालों में मैंने यह सीखा है कि प्रेरणा के असली पलों के बीच खुद को भ्रमों से ऊर्जावान रखने में कोई बुराई नहीं है।

Through the years, I have learned there is no harm in charging oneself up with delusions between moments of valid inspiration.

कला संग्रह का आकर्षण और इसके वित्तीय लाभ—इसके सौंदर्य, सांस्कृतिक और बौद्धिक लाभ को एक पल के लिए किनारे रख दें—कागज़ी नोटों में भरोसे जैसा ही है: जब आप सच में इसके बारे में सोचते हैं, तो इसका कोई तुक नहीं बनता। नई कलात्मक छवियां लोगों की राय के प्रति इतनी संवेदनशील होती हैं कि कुछ संग्राहकों के एक छोटे से समूह की सनक भर से यह तय हो जाता है कि कोई समकालीन कलाकार अब उतना महान नहीं रहा, वह तो पिछले साल की बात हो गई।

The lure in art collecting and its financial rewards, not counting for a moment its aesthetic, cultural and intellectual rewards, is like the trust in paper money: it makes no sense when you really think about it. New artistic images are so vulnerable to opinion that it wouldn't take much more than a whim for a small group of collectors to decide that a contemporary artist was not so wonderful anymore, was so last year.

मैंने कई लोगों को खुद से झूठ बोलते देखा है लेकिन वे कभी किसी को मूर्ख नहीं बना पाते।

I've heard lots of people lie to themselves but they never fool anyone.

जब आप टूर पर होते हैं और किसी पार्टी में जाते हैं, तो वहाँ एक सेलिब्रिटी और दर्शकों के बीच अपने आप एक दूरी बन जाती है। यह आपके पीछे-पीछे चलती है, खासकर जब आप छोटे शहरों में सड़क के रास्ते सफर कर रहे होते हैं। जहाँ भी विस्मय (आए) का भाव होता है, वहाँ सामान्य रहना और खुद को सहज रखना बहुत मुश्किल हो जाता है। लेकिन मैं यह नहीं कह रहा हूँ कि इसी वजह से मेरा स्वभाव ऐसा बना है। शायद मैं हमेशा से ही थोड़ा अलग-थलग रहने वाला इंसान रहा हूँ।

When you're touring and if you go to a party, there's automatically a celebrity-audience distance. It follows you around, especially when you're on the road in small towns. Any time there is awe, it gets very difficult to be normal, to be yourself. But I'm not saying that that's what made me the way I am. I've probably always been distant.

नाक का आकार मायने नहीं रखता, मायने यह रखता है कि उसके अंदर क्या है।

It's not the size of the nose that matters, it's what's inside that counts.

आप अपने अवसरों को उन लोगों के अवसरों के बराबर नहीं कर सकते जिनकी आय आपसे दस गुना अधिक है।

You cannot make your opportunities concur with the opportunities of people whose incomes are ten times greater than yours.

अब चलिए परंपरा-तोड़ने वालों की कसम दोहराते हैं: मैं अलग बनने का वादा करता हूँ! मैं अनोखा बनने का वादा करता हूँ! मैं दूसरों की कही बातें न दोहराने का वादा करता हूँ! बहुत बढ़िया!

Now let's repeat the non-conformists' oath: I promise to be different! I promise to be unique! I promise not to repeat things other people say! Good!

मुझे इस बात की कभी चिंता नहीं हुई कि किसी चुटकुले पर कोई प्रतिक्रिया मिली या नहीं, जब तक मुझे यह विश्वास था कि उसमें लोगों के जेहन में टिके रहने का दम है।

I didn't worry if a bit got no response, as long as I believed it had enough response to linger.

आखिरकार, पढ़ाना भी मनोरंजन की दुनिया का ही एक रूप है।

Teaching is, after all, a form of show business.

किसी दूसरी औरत के साथ होना, यह फ्रेंच अंदाज़ है। रंगे हाथों पकड़े जाना, यह अमरीकी तरीका है।

To be with another woman, that is French. To be caught, that is American.

मैं एक मस्तमौला और सनकी इंसान हूँ!

I am a wild and crazy guy!

नेशनल बुक अवार्ड्स और एकेडमी अवार्ड्स में बहुत बड़ा अंतर है। एकेडमी अवार्ड्स में आप लालच, ईर्ष्या और अहंकार को महसूस कर सकते हैं। जबकि नेशनल बुक अवार्ड्स न्यूयॉर्क में होते हैं।

There's a big difference between the National Book Awards and the Academy Awards. At the Academy Awards you can feel the greed and envy and ego. Whereas the National Book Awards are in New York.

यह बहुत ज़रूरी था कि मैं जो कर रहा था, उस पर कभी कोई शक न दिखाऊँ।

It was essential that I never show doubt about what I was doing.

मुझे लगता है कि जब फिल्म 'रॉक्सीन' रिलीज हुई, जिसकी पटकथा मैंने ही लिखी थी, तो मैंने कुछ ऐसा नया महसूस किया जो मैंने पहले कभी महसूस नहीं किया था, और वह था—सम्मान।

I think when the movie `Roxanne' came out, which I also had written, I felt something new that I never felt, which was respect.

स्टैंड-अप कॉमेडी को लेकर मेरी सबसे पक्की याद यह है कि मेरा मुँह वर्तमान में होता था और मेरा दिमाग भविष्य में: मुँह संवाद बोल रहा होता था, शरीर हाव-भाव पेश कर रहा था, जबकि दिमाग पीछे मुड़कर देख रहा होता था, निरीक्षण कर रहा था, विश्लेषण कर रहा था, परख रहा था, फ़िक्र कर रहा था और फिर यह तय कर रहा था कि अगला संवाद कब और क्या बोलना है। परफॉर्म करते समय मज़ा आना दुर्लभ बात थी - मज़ा लेना ध्यान भटकने जैसी एक ऐसी कमज़ोरी होती जिसे कॉमेडी बर्दाश्त नहीं कर सकती।

My most persistent memory of stand - up is of my mouth being in the present and my mind being in the future: the mouth speaking the line, the body delivering the gesture, while the mind looks back, observing, analyzing, judging, worrying, and then deciding when and what to say next. Enjoyment while performing was rare - enjoyment would have been an indulgent loss of focus that comedy cannot afford.

मैं अपनी पलटन का लीडर हूँ और जुआ, लॉटरी, नाच-गाना चलाने के साथ-साथ अवैध रूप से बीयर भी बेचता हूँ। मैं एक धोखेबाज़ हूँ और बेहद प्यारा भी।

I'm the leader of the platoon and I run gambling and lotteries, dances and I sell beer illegally. I'm a con man and I'm thoroughly lovable.

लेकिन कैरोल की बातें ज़्यादा उलझन भरी थीं, और वे मुझे एक नए अंदाज़ में मज़ेदार लगीं: 1) बच्चे अतार्किक होते हैं। 2) जो कोई भी मगरमच्छ को संभाल सकता है, उससे कोई नफ़रत नहीं करता। 3) अतार्किक लोगों से नफ़रत की जाती है। इसलिए, बच्चे मगरमच्छों को नहीं संभाल सकते। और: 1) कोई भी दिलचस्प कविता असली समझ वाले लोगों के बीच अलोकप्रिय नहीं होती। 2) कोई भी आधुनिक कविता दिखावे से मुक्त नहीं होती। 3) आपकी सभी कविताएँ साबुन के बुलबुले के विषय पर हैं। 4) कोई भी दिखावे वाली कविता समझदार लोगों के बीच लोकप्रिय नहीं होती। 5) केवल एक आधुनिक कविता ही साबुन के बुलबुले के विषय पर होगी। इसलिए, आपकी सभी कविताएँ बकवास हैं।

But Carroll's were more convoluted, and they struck me as funny in a new way: 1) Babies are illogical. 2) Nobody is despised who can manage a crocodile. 3) Illogical persons are despised. Therefore, babies cannot manage crocodiles. And: 1) No interesting poems are unpopular among people of real taste. 2) No modern poetry is free from affectation. 3) All of your poems are on the subject of soap bubbles. 4) No affected poetry is popular among people of taste. 5) Only a modern poem would be on the subject of soap bubbles. Therefore, all your poems are uninteresting.

निजी कंपनियों के पास बहुत पूँजी होती है। वे चीज़ों को कुशलता से चला सकती हैं और समय पर प्रोजेक्ट पूरे करवा सकती हैं।

Private companies have a lot of capital. They can run things efficiently and get projects built.

मुझे लगता है कि अगर मेरी यह लकी ज्योतिषीय मूड वॉच न होती, तो मैं किसी भी चीज़ पर विश्वास न करता।

I guess I wouldn't believe in anything if it weren't for my lucky astrology mood watch.

मंच पर मैं अपनी कला के नाम पर वह सब कुछ ले गया जो मुझे आता था, जैसे कि जादूगरी, जोगलिंग, बैंको बजाना और अपने छोटे-छोटे कॉमेडी एक्ट।

I took literally everything I knew how to do on stage with me, which was juggling, magic and banjo and my little comedy routines.

मेरा मानना है कि किसी करियर का सबसे दिलचस्प समय सफलता से पहले का होता है - किन चीज़ों ने आकार दिया, आप इस मुक़ाम तक कैसे पहुँचे।

I just believe that the interesting time in a career is pre-success, what shaped things, how did you get to this point.

ऊपर लगे बल्बों की रोशनी काँच के काउंटर पर पड़ती है और दस्तानों के काले और स्लेटी रंग में मिलकर एक ऐसा मोती जैसा इंद्रधनुषी प्रभाव पैदा करती है कि कभी-कभी मिराबेल एक हल्की सी सम्मोहक नींद में डूब जाती है।

The overhead lights reflect in the glass countertop and mingle in the gray and black of the gloves, resulting in a mother-of-pearl swirl that sometimes sends Mirabelle into a shallow hypnotic dream.

दस लाख डॉलर कैसे कमाएँ: सबसे पहले, दस लाख डॉलर हासिल करें।

How to make a million dollars: First, get a million dollars

मैं उसका चेहरा नहीं देख पाया क्योंकि रोशनी उसके पीछे से आ रही थी और वह अंधेरे में था, और उसने कहा, "मैं पिकासो हूँ।" और मैंने कहा, "तो क्या हुआ?"

I couldn't see his face, because the light came in from behind him and he was in shadow, and he said, "I am Picasso." And I said, "Well, so what?

आप अपनी कला, हुनर या जो कुछ भी आप करते हैं, उसमें थोड़े जुनूनी होना चाहते हैं।

You want to be a bit compulsive in your art or craft or whatever you do.

मेक्सिको में आजकल कुछ ऐसा हो रहा है जिसे मैं जानवरों पर क्रूरता मानता हूँ। और ज़ाहिर है कि मैं बिल्ली उछालने (जोगलिंग) की बात कर रहा हूँ।

There is something going on now in Mexico that I happen to think is cruelty to animals. What I'm talking about, of course, is cat juggling.

मैं कभी मारिजुआना पिया करता था। लेकिन मैं आपको एक बात बताऊँ: मैं इसे सिर्फ़ देर शाम को ही पीता था। अरे, कभी-कभार शुरुआती शाम को, लेकिन आमतौर पर देर शाम को - या आधी शाम को। बस शुरुआती शाम, आधी शाम और देर शाम। कभी-कभार, शुरुआती दोपहर, शुरुआती-मध्य दोपहर, या शायद देर-मध्य दोपहर। अरे, कभी-कभार सुबह-सुबह... लेकिन गोधूलि बेला में कभी नहीं!

I used to smoke marijuana. But I'll tell you something: I would only smoke it in the late evening. Oh, occasionally the early evening, but usually the late evening - or the mid-evening. Just the early evening, midevening and late evening. Occasionally, early afternoon, early mid-afternoon, or perhaps the late-midafternoon. Oh, sometimes the early-mid-late-early morning. . . But never at dusk!

चेतन मन एक संपादक की तरह है, और अवचेतन मन लेखक है। और जब आप अपने अवचेतन मन से लिखते हैं, तो लेखन का आनंद अद्भुत और रोमांचक होता है। लेकिन जब आप संपादन करते हैं, यानी अपने चेतन मन का इस्तेमाल करते हैं, तो वह किसी यंत्रणा जैसा लगता है।

The conscious mind is the editor, and the subconscious mind is the writer. And the joy of writing, when you're writing from your subconscious, is beautiful - it's thrilling. When you're editing, which is your conscious mind, it's like torture.

अगर मैं अपने बच्चों की परवरिश करने में चूक गया, तो मैंने जो कुछ भी हासिल किया है उसका कोई खास मतलब नहीं रह जाएगा।

If I screw up raising my kids, nothing I achieve will matter much.

एल.ए. की सड़कें छोटे-छोटे पहाड़ों के ऊपर ऐसे बलखाती हुई चलती हैं जैसे कोई ज़मीन के नीचे से उंगली चुभा रहा हो... इस जाल के ऊपर तिरछी दिशा में सड़कें इस तरह घूमती हैं कि हाइपोटेन्यूज के सहारे एक जगह से दूसरी जगह जाने के कई रास्ते मिल जाते हैं। ये उन मुलाकातों के रास्ते हैं जो अभिनय सीखने वाले छात्र-ए को आधी रात को एक जोशीले फोन कॉल के बाद, शहर के आर-पार अठारह मील की दूरी तय करके नौ मिनट के अंदर छात्र-बी के गैराज वाले अपार्टमेंट में पहुँचा देते हैं।

The streets of L.A. undulate over short hills as though a finger is poking the landscape from underneath ... laid over this crosshatch are streets meandering on the diagonal creating a multitude of ways to get from one place to another by traveling along the hypotenuse. These are the avenues of the tryst which enable Acting Student A to travel the eighteen miles across town to Acting Student B's garage apartment in nine minutes flat after a hot-blooded phone call at midnight.

बेंजो एक ऐसा खुशमिजाज वाद्य यंत्र है - आप बेंजो पर कोई दुखद गाना बजा ही नहीं सकते - इसकी धुन हमेशा बहुत आनंदित करने वाली निकलती है।

The banjo is such a happy instrument--you can't play a sad song on the banjo - it always comes out so cheerful.

मैं जानता था कि मैं कॉमेडी की दुनिया में जाना चाहता हूँ, लेकिन सबसे आसान रास्ता लोक संगीत के उन क्लबों में स्टैंड-अप करना था जहाँ मुझे मंच मिल सकता था। मुझे लगता है कि आप चाहे जितने भी बुरे क्यों न हों, मंच पर जा सकते थे और आपको ऑडिशन भी नहीं देना पड़ता था। आप बस स्टेज पर चले जाते थे। बाकी हर चीज़ के लिए ऑडिशन देना पड़ता था और अगर आप किसी टीवी शो के लिए ऑडिशन देते, तो आपको सौ अन्य लोगों के साथ लाइन में खड़ा होना पड़ता था। लेकिन क्लबों में सीधे मंच पर जाना ठीक था, इसीलिए मैंने स्टैंड-अप से शुरुआत की।

I knew I wanted to be in comedy but the path of least resistance was doing stand-up in folk music clubs where I could get on stage. I guess you could get up no matter how bad you were and you didn't have to audition. You just got up. Everything else required an audition and if you auditioned for a TV show, you would stand in line with a hundred other people. But at the clubs, it was okay just to get up, so that's why I started in stand-up.

जब आप किसी तारे को छूने की कोशिश कर रहे होते हैं, तो गिरने के लिए बहुत लंबी दूरी तय करनी पड़ती है।

When you're reaching for a star, there's a long way to fall.

मैं किसी प्रोजेक्ट को इस आधार पर चुनता हूँ कि जब वह मेरे पास आता है, तो क्या उस पर काम करना सार्थक लगता है। और दूसरी बात, मैं उसे तब चुनता हूँ जब वह मुझे मज़ेदार लगता है। प्रोजेक्ट्स का चुनाव बस इस बात पर निर्भर करता है कि उस पल मुझे वे कैसे लगते हैं, और पूरी ज़िंदगी मेरा यही तरीका रहा है।

I choose a project based on whether it feels worthwhile working on when it comes to me. But secondly I choose it if it sounds like fun. Projects are determined by just how they strike me at the moment, as they have done throughout my whole life.

मैं कभी औरत नहीं बन सकता, क्योंकि मैं तो बस घर पर रहता और सारा दिन अपने स्तनों से खेलता रहता।

I could never be a woman, 'cause I'd just stay home and play with my breasts all day.

बैकस्टेज का माहौल इतना प्यारा था, आपको देखना चाहिए था—टीमस्टर्स के लोग माइकल मूर को उनकी लिमोज़ीन की डिग्गी में बिठाने में मदद कर रहे थे।

It was so sweet backstage, you should have seen it - The Teamsters were helping Michael Moore into the trunk of his limo.

मेरी समस्या यह है कि मुझे सफलता से उतनी खुशी नहीं मिलती जितनी असफलता से निराशा मिलती है।

My problem is that I don't get the same exhiliration from success as I get depression from failure.

मैं एक कड़वा, उदास और चिड़चिड़ा नौजवान हूँ जो उन लोगों की ज़िंदगी मुश्किल बनाकर अपनी आजीविका चलाता है जिनके पास असल करियर है।

I'm a bitter, sad, sour young man who makes a career out of hastling people with real careers.

बच्चे मेरे एक्ट को पसंद करते हैं क्योंकि मैं नकली नाक और चश्मे वाला हुलिया बनाता हूँ। बड़े मेरे एक्ट को इसलिए पसंद करते हैं क्योंकि इसमें एक ऐसा आदमी है जिसे नकली नाक-चश्मा पहनना मज़ेदार लगता है।

Kids like my act because I'm wearing nose glasses. Adults like my act because there's a guy who thinks putting on nose glasses is funny.

बहुत सारी महिलाएँ अब आगे आ रही हैं। वे अब सिर्फ पीछे बैठने वाली यात्री बनकर संतुष्ट नहीं हैं।

Lots of women are getting involved. They're not satisfied just being passengers anymore.

कॉलेज ने पूरी तरह से मेरी ज़िंदगी बदल दी। इसने मेरे विश्वास और हर चीज़ के बारे में मेरी सोच को बदल दिया। मैंने दर्शनशास्त्र (फिलॉसफ़ी) में ग्रेजुएशन किया था।

College totally changed my life. It changed what I believe and what I think about everything. I majored in philosophy.

मुझे लगता है कि मेरा मतलब था कि अपने बचपन की परिस्थितियों के कारण, मेरे मन में यह भ्रम था कि अकेले रहना ज़्यादा आसान है। अपने रिश्तों को कैज़ुअल रखना और एक अकेले इंसान की तरह रहना ज़्यादा रोमांटिक लगता था। आप जानते ही हैं, मैं आज़ाद खयालों वाले और अकेले रहने वाले 'रैंब्लिन मैन' के विचार को देखकर बड़ा हुआ था।

I think I meant that, given the circumstances of my childhood, I had the illusion that it's easier to be alone. To have your relationships be casual and also to pose as a solitary person, because it was more romantic. You know, I was raised on the idea of the ramblin' man and the loner.

मैं बहुत नाखुश था, लेकिन मुझे इसका पता ही नहीं था क्योंकि मैं हर समय बहुत खुश रहता था।

I was deeply unhappy, but I didn't know it because I was so happy all the time.

मिराबेल आकर्षक है; बस बात इतनी है कि उसे कभी पहली या दूसरी पसंद के तौर पर नहीं चुना जाता।

Mirabelle is attractive; it's just that she is never the first or second girl chosen.

व्यापार हमेशा ऐसे करो जैसे सामने वाला आपको ठगने की कोशिश कर रहा हो, क्योंकि शायद वह ऐसा ही कर रहा है। और अगर वह नहीं कर रहा है, तो आपको सुखद आश्चर्य होगा।

Always do business as if the person you're doing business with is trying to screw you, because he probably is. And if he's not, you can be pleasantly surprised.

मार्था स्टीवर्ट और एनरॉन के आने से पूरा माहौल ही बदल गया।

The environment changed with Martha Stewart and Enron.

अभिनय एक सहयोगात्मक प्रक्रिया है क्योंकि आप किसी अन्य अभिनेता के साथ काम कर रहे होते हैं, और यह लगभग दो लोगों की जगलिंग टीम की तरह होता है। आपको वास्तव में तालमेल बिठाकर चलना होता है।

Acting is collaborative because you are working with another actor, and it's almost like a two-man juggling team. You have to really be in sync.

सेक्स मत करो यार। इससे बात चुंबन तक पहुँच जाती है और देखते ही देखते तुम्हें उनसे बातें भी करनी पड़ जाती हैं।

Don't have sex man. It leads to kissing and pretty soon you have to start talking to them.

'राइटर ब्लॉक' कामचोरों द्वारा गढ़ी गई एक ऐसी फ़ास्ट फ़िज़ूल की बात है ताकि उन्हें शराब पीने का एक बहाना मिल सके।

Writer's block is a fancy term made up by whiners so they can have an excuse to drink alcohol.

मुझे साँस लेते रहना होगा। अगर मैंने ऐसा नहीं किया, तो यह मेरे कारोबार की सबसे बड़ी भूल होगी।

I've got to keep breathing. It'll be my worst business mistake if I don't.

मेरा मानना है कि रोनाल्ड रीगन इस देश को फिर से वही बना सकते हैं जो यह कभी हुआ करता था... बर्फ़ से ढँका एक आर्कटिक क्षेत्र।

I believe Ronald Reagan can make this country what it once was... an Arctic region covered with ice.

अगर आप भूविज्ञान (जियोलॉजी) जैसे तथ्यों से भरा विषय पढ़ते हैं, तो स्कूल से निकलते ही सब भूल जाते हैं; लेकिन दर्शनशास्त्र (फ़िलॉसफ़ी) आपको बस इतना याद रहता है कि आपकी पूरी ज़िंदगी बर्बाद करने के लिए काफ़ी हो।

If you're studying Geology, which is all facts, as soon as you get out of school you forget it all, but Philosophy you remember just enough to screw you up for the rest of your life.

मुझे लगता है कि बातचीत करना बहुत ही अजीब बात है।

I think communication is so firsbern.

एक बात है जिस पर हमारा ब्रेकअप हो सकता है, और वह यह है कि अगर वह मुझे किसी दूसरी औरत के साथ रंगे हाथों पकड़ ले। मैं यह बिल्कुल बर्दाश्त नहीं करूँगा।

There is one thing I would break up over, and that is if she caught me with another woman. I won't stand for that.

कॉमेडी असल में हो रही घटनाओं को थोड़ा तोड़-मरोड़ कर पेश करने का नाम है, और कुछ न कुछ तो हमेशा होता ही रहेगा।

Comedy is a distortion of what is happening, and there will always be something happening.

कुछ रातें, अकेलेपन में, वह उसके बारे में सोचती है, और कुछ रातें, अकेलेपन में, वह उसके बारे में सोचता है। कभी-कभी ये ख्याल, जो मीलों और अलग-अलग समय क्षेत्रों में बँटे होते हैं, बिल्कुल एक ही वक्त पर आते हैं, और रे तथा मिराबेल बिना कभी जानेससुने एक-दूसरे से जुड़ जाते हैं।

Some nights, alone, he thinks of her, and some nights, alone, she thinks of him. Some night these thoughts, separated by miles and time zones, occur at the same objective moment, and Ray and Mirabelle are connected without ever knowing it.

[उसके] मन में सन्नाटा छा जाता है। यह सन्नाटा कोई विचार नहीं है, लेकिन अगर इसे किसी विचार का रूप दिया जा सके, अगर ड्रॉपर से कोई केमिकल इस पर टपकाया जाए जिससे इसका रंग और रूप साफ़ दिखाई देने लगे, तो यह इस वाक्य का रूप ले लेगा: मुझे कोई क्यों नहीं चाहता?

[her] mind blackens. The blackness is not a thought, but if it could be pressed into a thought, if a chemical from a dropper could be dripped onto it causing its color and essence to become visible, it would take the shape of this sentence: Why does no one want me?

जिंदगी की सारी पहेलियों के जवाब फिल्मों में मिल जाते हैं।

All of life’s riddles are answered in the movies.

किसी चीज़ को सीखने का सबसे बेहतरीन तरीका है कि उसे दर्शकों के सामने सीखें। आपका डर ही आपको आगे बढ़ाता है।

There's no better way to learn something than to learn it in front of an audience. Your terror drives you.

कॉमेडी क्या है? कॉमेडी लोगों को बिना उल्टी करवाए हँसाने की कला है।

What is comedy? Comedy is the art of making people laugh without making them puke.

हॉलीवुड दुनिया की इकलौती ऐसी जगह होगी जहाँ आपको हवाईयन शर्ट और बेसबॉल कैप पहने हुए किसी आदमी द्वारा नौकरी से निकाला जा सकता है।

Hollywood must be the only place on earth where you can be fired by a man wearing a Hawaiian shirt and a baseball cap.

आप अपनी ज़िंदगी को सिर्फ़ एक या दो कहावतों के सहारे नहीं चला सकते।

You can't really conduct your life by one or two phrases.

इस दुनिया में हर किसी के लिए कोई न कोई बना है—भले ही उसे ढूँढ़ने के लिए आपको एक फावड़े, एक कंपास और नाइट-विज़न गॉगल्स की ही ज़रूरत क्यों न पड़े।

There's someone out there for everyone - even if you need a pickaxe, a compass, and night goggles to find them.

इतने शानदार बनिए कि कोई आपको नज़रअंदाज न कर सके। जब लोग मुझसे पूछते हैं कि शोबिज या किसी भी क्षेत्र में सफलता कैसे मिलती है, तो मैं हमेशा उन्हें वही बताता हूँ और कोई उस पर ध्यान नहीं देता क्योंकि वह वह जवाब नहीं सुनना चाहते जो वे चाहते हैं-वे सुनना चाहते हैं कि एजेंट कैसे ढूँढें, स्क्रिप्ट कैसे लिखें, यह सब कैसे करें-लेकिन मैं हमेशा कहता हूँ, “खुद को इतना बेहतरीन बना लो कि लोग आपको नज़रअंदाज न कर सकें।” अगर कोई सोच रहा है, “मैं वाकई बेहतरीन कैसे बनूँ?” तो लोग खुद-ब-खुद आपके पास खिंचे चले आएंगे। कॉकटेल पार्टियों में धक्के खाने से कहीं ज़्यादा आसान यह तरीका है।

Be undeniably good. When people ask me how do you make it in show business or whatever, what I always tell them & nobody ever takes note of it 'cause it's not the answer they wanted to hear-what they want to hear is here's how you get an agent, here's how you write a script, here's how you do this-but I always say, “Be so good they can't ignore you.” If somebody's thinking, “How can I be really good?” people are going to come to you. It's much easier doing it that way than going to cocktail parties.

[अपने काम के साथ] आपको सहज होना पड़ेगा, आपको वास्तव में पता होना चाहिए कि आप क्या कर रहे हैं, और उसे अच्छी तरह से करने के लिए वह काम आपके लिए लगभग बोरिंग हो जाना चाहिए।

You have to get comfortable [with your work], you really have to know what you're doing, and it has to be almost boring to you to be able to do it well.

अभिनय ने मुझे इंसानों को समझने में मदद की है, सिर्फ़ इसलिए नहीं कि आप किसी किरदार को निभाते हैं, बल्कि इसलिए भी कि आप दूसरे कलाकारों को काम करते हुए देखते हैं। इससे असल ज़िंदगी में यह पहचानने में बहुत मदद मिलती है कि कब कोई इंसान बस एक्टिंग कर रहा है और सच नहीं बोल रहा है।

Acting has helped me understand people, not only because you are acting as a character, but also because you are watching other actors work. That really helps you identify in life when someone is acting, not being true.

मैं कोई बहुत बड़ा आदमी बनने की कोशिश नहीं कर रहा हूँ, लेकिन मुझे अपने ड्रिंक्स आधे दाम पर मिलते हैं।

I'm not trying to be a big shot or anything like that, but I get my drinks half price.

एक चुंबन भले ही सच न हो, लेकिन यह वह ज़रूर है जिसे हम सच होना चाहते हैं।

A kiss may not be the truth, but it is what we wish were true.

मुझे लगता है कि मैंने काफी अच्छा प्रदर्शन किया, यह देखते हुए कि मैंने शुरुआत बिल्कुल कोरे कागज़ से की थी।

I think I did pretty well, considering I started out with nothing but a bunch of blank paper.

मेरा मानना है कि मनोरंजन कला बनने की आकांक्षा रख सकता है, और कला बन भी सकता है, लेकिन अगर आप जानबूझकर कला बनाने निकल पड़े हैं, तो आप बेवकूफ़ हैं।

I believe entertainment can aspire to be art, and can become art, but if you set out to make art you're an idiot.

ट्विटर पर होना ऐसा है जैसे घर में फ़र्न का एक पौधा रखना।

Being on Twitter is like having a fern.

मुझे अतीत की कहानियों (बैकस्टोरी) से बड़ी उलझन होती है। क्योंकि वे कभी भी किसी मनोवैज्ञानिक बात को पूरी तरह से समझा नहीं पातीं, जो कभी सही नहीं बैठती और कभी सच नहीं होती, और कौन जाने कोई इंसान जैसा है वैसा क्यों है।

I cringe at backstory. Because it never quite explains or gets into some psychological thing that is never quite right and never quite the truth and who knows why someone is someway.

मेरा मानना है कि औरत को हमेशा एक ऊंचे आसन पर बिठाना चाहिए: इतना ऊंचा कि आप उसकी ड्रेस के अंदर झांक सकें।

I believe you should place a woman on a pedestal: high enough so you can look up her dress.

मैं असल में अपने समय का प्रबंधन नहीं करता। मैं बस तब तक इंतज़ार करता हूँ जब तक मुझे कुछ करने की प्रेरणा न मिले। और जब मुझे प्रेरणा मिलती है, तो वह बस हो जाता है।

I don't really manage my time. I really just wait until I'm inspired to do something. And when I'm inspired to do something, it just happens.

...एस्पेन की बंटी हुई दुनिया, जहाँ खुद को खास समझने वाले स्थानीय लोग उन बिल्डरों से भिड़े हुए थे जो हर जगह कंक्रीट के जंगल खड़े करना चाहते थे।

...the divided world of Aspen, where locals with a sense of entitlement were pitted against developers with a sense of condominiums.

मुझे कोई डर नहीं है, ज़रा सा भी डर नहीं है। मैं उठता हूँ, और मुझे कोई डर नहीं होता। मैं बिना किसी डर के सोता हूँ। डर, डर, डर, डर। हाँ, 'डर' एक ऐसा शब्द है जो मेरी डिक्शनरी में है ही नहीं।

I have no fear, no fear at all. I wake up, and I have no fear. I go to bed without fear. Fear, fear, fear, fear. Yes, 'fear' is a word that is not in my vocabulary.

औरतों के पास विकल्प होते हैं, और आदमियों के पास ज़िम्मेदारियाँ।

Women have choices, and men have responsibilities.

मैंने ज़िंदगी में कभी बंदूक को हाथ नहीं लगाया। बस यही एक बात थी जिसने मुझे हमेशा के लिए मिडिल मैनेजमेंट (मध्यम वर्गीय प्रबंधन) की नौकरी में फँसा कर रख दिया।

I never touched a gun in my life. That and that alone forever doomed me to middle management.

मुझे नहीं लगता कि कोई भी इस इरादे से लिखता है कि बाद में उसे कचरे के डिब्बे में फेंक दिया जाए। आप हमेशा कुछ खास बनाने के लिए लिखते हैं। बाद में आप तय करते हैं कि वह दुनिया के सामने आएगा या नहीं। लेकिन लिखने के पल में, वह हमेशा कुछ महत्वपूर्ण बनने के लिए होता है। इसलिए, मेरे लिए कोई अभ्यास जैसी चीज़ नहीं होती; केवल संपादन करना और या तो उसे प्रकाशित करना होता है या नहीं करना होता है।

I don't think anyone is ever writing so that you can throw it away. You're always writing it to be something. Later, you decide whether it'll ever see the light of day. But at the moment of its writing, it's always meant to be something. So, to me, there's no practicing; there's only editing and publishing or not publishing.

मैंने 18 साल तक स्टैंड-अप कॉमेडी की। उन10 सालों में मैंने सीखा, चार साल खुद को और बेहतर बनाने में बिताए, और चार साल भारी सफलता हासिल की। मैं कॉमेडी में मौलिकता की तलाश कर रहा था, और प्रसिद्धि मुझे एक बायप्रोडक्ट के रूप में मिल गई। यह सफर किसी वीरगाथा की बजाय एक धीमी और थकाऊ प्रक्रिया जैसा था।

I did stand-up comedy for 18 years. Ten of those years were spent learning, four years were spent refining, and four years were spent in wild success. I was seeking comic originality, and fame fell on me as a byproduct. The course was more plodding than heroic.

मैं कोई इंसान नहीं हूँ। मैं नीच और घृणित हूँ - लेकिन पैसा वहीं तो है।

I'm not a human being. I'm despicable and disgusting - but that's where the money is.

मेरे एक दोस्त ने एक बार मुझसे पूछा कि शोबिज में कैसे कामयाब होते हैं, तो मैंने कहा, "खुद को इतना बेहतरीन बना लो कि वे तुम्हें नजरअंदाज कर ही न सकें।" उसे लगा कि मैं मज़ाक कर रहा हूँ, लेकिन यही सच है। असली चुनौती तो मुझे मिले अवसरों पर खरा उतरने की है।

A friend of mine once asked how to make it in show business and I said "Be so good that they can't ignore you." She thought I was being flip but it's true. The challenge is trying to live up to the opportunities given me.

जब मेरी मौत हो जाए—तो मुझे सनकी मत समझना—मुझे कोई दिखावे वाला अंतिम संस्कार नहीं चाहिए, बस पुराने राजा तुत जैसा होना चाहिए।

When I die, now don't think that I'm a nut, don't want no fancy funeral, just one like old King Tut.

डिनोसोर्स इंसानों के साथ नहीं चलते थे। विकास के इतिहास के दस्तावेज कुछ और ही कहते हैं। वे जुआ खेलते थे।

Dinosaurs did not walk with humans. The evolutionary record says different. They gambled.

उसने एक बहुत बड़ी बेवकूफ़ाना हरकत करके हमारे बीच जो कुछ भी था उसे खत्म कर दिया: उसने मुझसे मुलाकात की।

She had destroyed whatever was between us by making a profound gaffe: She met me.

सेलिब्रिटी कोई भी ऐसा जाना-माना टीवी या फिल्म स्टार होता है, जिसे देखकर ऐसा लगता है जैसे उसने अपने बालों को संवारने में दो घंटे से ज्यादा का समय लगाया हो।

A celebrity is any well-known TV or movie star who looks like he spends more than two hours working on his hair.

अभिनय मुझे लोगों और जीवन के प्रति जागरूक रखता है। पता नहीं, सुबह-सुबह काम पर जाने और तरोताजा व एकाग्र रहने में कुछ तो बात है। शायद यही बात आपके दिमाग को जिंदा रखती है।

Acting keeps me alert to people, and life. I don't know, there's something about going to work early in the morning, and having to stay alert and concentrated. Maybe that keeps your mind alive.

मैं नेफ्थलीन की गोलियों की गंध बर्दाश्त नहीं कर सकता, उनकी छोटी-छोटी टांगों को अलग करना मेरे लिए बहुत मुश्किल होता है।

I can't smell moth balls, I find it too difficult to get their tiny legs apart

जब मुझसे कम काबिल इंसान मुझसे आगे होता है, तो मुझे बिल्कुल अच्छा नहीं लगा। यह मुझे पागल कर देता है।

When someone less capable is ahead of me, I am not pleased. It makes me insane.

अगर आप उसे इन पलों में देखें, तो आपको शायद लगे कि वह आगे बढ़ने के लिए अपने बिखरे विचारों को समेट रही है। लेकिन मैं इसे दूसरे नजरिए से देखता हूँ: उसका दिमाग दो ऐसे कामों में एक साथ पूरी ताकत से उलझा हुआ है जो साथ-साथ चलने चाहिए। एक है - मौजूदा दुनिया का सामना करना और उसमें जीना। दूसरा है - बहुत पहले हुई किसी बात को फिर से जीना और उस पर शोक मनाना। ऐसा लगता है जैसे उसका हल्कापन उसे स्वर्ग की ओर खींच रहा हो, लेकिन उसके आस-पास का अतिरिक्त गुरुत्वाकर्षण उसे जमीन से बांधे हुए है।

If you saw her in these moments, you might think she was collecting her thoughts in order to go forward. But I see it another way: Her mind is being overwhelmed by two processes that must simultaneously proceed at full steam. One is to deal with and live in the present world. The other is to re-experience and mourn something that happened long ago. It is as though her lightness pulls her toward heaven, but the extra gravity around her keeps her earthbound.

मुझमें जन्मजात प्रतिभा नहीं थी। मैं न गा सकता था, न नाच सकता था और न अभिनय कर सकता था, हालांकि इस छोटी सी कमी के बावजूद मैंने काम चलाने के लिए नए तरीके ढूँढ ही लिए।

I was not naturally talented. I didn't sing, dance or act, though working around that minor detail made me inventive.

मुझे नहीं लगता कि कॉमिक टाइमिंग और म्यूजिकल टाइमिंग एक जैसी होती है, लेकिन मैं निश्चित रूप से यह मानता हूँ कि मैंने केवल लिखने से ही यह सीखा है कि गाने बिना किसी कहानी के भी कथा या नैरेटिव कह सकते हैं।

I don't think comic timing is the same as music timing, but I definitely find that I've learned from just writing in general that songs can be narrative without having a story.

'द एप्पल पाई हबबब' मेरे लिए एक बहुत महत्वपूर्ण उपन्यास था, क्योंकि यहीं से मैंने पहली बार क्रियाओं (verbs) का इस्तेमाल करना शुरू किया था।

The Apple Pie Hubbub was a significant novel for me, because that's when I first started using verbs.

कॉमेडियन के लिए पुरस्कारों का कोई मतलब नहीं होता। मायने रखती है तो सिर्फ ऑडियंस, और उस पल में कलात्मक रूप से आप कैसा प्रदर्शन कर रहे हैं।

Awards mean nothing to comedians. What matters is the audience, how you're doing - artistically, for the most part - at that moment.

मुझे संगीत के सामाजिक पहलुओं से उतना ही आनंद मिलता है जितना किसी और चीज़ से।

I really enjoy the social aspects of music as much as anything.

कहने का मतलब यह है कि मेरी किसी भी प्रतिभा का कोई - वो शानदार शब्द क्या है - दायरा या ढांचा नहीं था। न गायक, न अभिनेता, न डांसर - मैं ऐसा कुछ नहीं था जिसे मैं कह सकूँ कि मैं यह हूँ। लिखना तो बहुत बाद में आया। और सच कहूँ तो, भगवान का शुक्र है कि ऐसा हुआ, क्योंकि अगर मैंने खुद को गायक कहा होता, तो मेरे पास करने के लिए सचमुच सिर्फ एक ही काम होता।

What I mean is that none of my talents had a - what's that great word - rubric. A singer, an actor, a dancer - there was nothing I could really say I was. The writing came much later. And, actually, thank God, because if I had said I'm a singer, I would really have just had one thing to do.

आजकल किसी पूडल कुत्ते को देखकर यह सोचना मुश्किल हो जाता है कि वह कितना स्वादिष्ट भोजन बनेगा।

These days it's hard to look at a poodle without thinking what a good meal he would make.

मेरा डर इंसानी फितरत की नाकामी को दर्शाता है। यह हमारी रचना का एक दुखद सच है: हमारी बनावट में कुछ तो खोट है, हमारी मानसिकता के कुछ ऐसे ढीले धागे हैं जो कभी सुलझते नहीं। मेरे डर विकास (इवोल्यूशन) के गंदे राज थे। उनके लिए कोई इंतजाम नहीं था, और मुझे उन्हें पनाह देने के लिए बड़े-बड़े मंदिर खड़े करने पड़े।

My fear represented the failure of the human system. It is a sad truth of our creation: Something is amiss in our design, there are loose ends of our psychology that are simply not wrapped up. My fears were the dirty secrets of evolution. They were not provided for, and I was forced to construct elaborate temples to house them.

अगर आप बीच में ही थक जाएं, तो नील पैट्रिक हैरिस को एक रेड बुल दें और उनके सामने कुछ संगीत के पन्ने फेंक दें।

If you feel tired midway through, give Neil Patrick Harris a Red Bull and throw some sheet music at him.

मैंने फ्लू का टीका लगवाया और अब मेरी चिमनी बिल्कुल ठीक काम कर रही है।

I got a flue shot and now my chimney works perfectly.

शुरुआत में मुझे कॉमेडी लिखने का कोई हुनर नहीं था। मुझे पता नहीं था कि जोक क्या होता है, लेकिन जैसा कि किसी ने मुझसे एक बार कहा था, आपकी भावनाएं आपके इरादे के पीछे-पीछे चलती हैं। अगर आप कॉमेडी ऐक्ट शुरू करने का इरादा बना लेते हैं, तो धीरे-धीरे आपका दिमाग उसी हिसाब से ढलने लगता है और आप एक नई मानसिक स्थिति में पहुँच जाते हैं।

At first I had no skills in writing comedy. I didn't know what a joke was, but, as someone once told me, your emotions follow your intent. If you create the intention of starting a comedy act, slowly your mind starts adjusting and you arrive at a new emotional state.

या फिर बात ये है कि मैं कुछ ज़्यादा ही सोचता हूँ?

Or is it that I think too much?

जब मैं कॉलेज में था, तो मैं इस कशमकश में था कि शोबिज में किस्मत आजमाऊँ या प्रोफेसर बन जाऊँ। मैंने बस यह सोचा कि अगर मैं शोबिज में नहीं गया, तो हमेशा यही सोचता रहूँगा कि क्या पता मैं कामयाब हो जाता। क्योंकि मेरा असली दिल वहीं था।

When I was in college, I was debating to try my hand at show business, or to become a professor. I just thought of the risk of not going into show business and always wondering if I would've had a chance. Because that's where my real heart was.

मैं हर झूठ को एक रंग देता: पीला जब वे मासूम होते, हल्का नीला जब वे आसमान की तरह आपके सिर के ऊपर से निकल जाते, लाल क्योंकि मैं जानता था कि उनसे खून निकलता है। और फिर एक काला झूठ होता था। वह सबसे बुरा होता है। काला झूठ वह होता था जब मैं आपको सच बताता था।

I would assign every lie a color: yellow when they were innocent, pale blue when they sailed over you like the sky, red because I knew they drew blood. And then there was the black lie. That's the worst of all. A black lie was when I told you the truth.

मेरी परवरिश "लॉरेल एंड हार्डी", "आई लव लूसी" और जेरी लुईस को देखते हुए हुई, और मुझे यह सब बहुत पसंद था। हाई स्कूल में मेरा एक दोस्त था और हम पूरा दिन हँसते रहते थे और छोटे-छोटे नाटक करते थे। जानते हैं, यह एंडी कॉफमैन या मार्टी शॉर्ट जैसा है, जहाँ आप अपने बेडरूम में खुद के लिए परफॉर्म कर रहे होते हैं।

I was raised with "Laurel and Hardy" and "I Love Lucy" and Jerry Lewis, and I just loved it. And I had a friend in high school and we would just laugh all day and put on skits. You know, it's the Andy Kaufman thing or the Marty Short thing where you're performing in your bedroom for yourself.

मैं जानता था कि मुझे शोबिज में जाना है इसलिए मैंने सबसे आसान रास्ता चुना। मुझे कॉमेडी से प्यार था। लेकिन आपको तब तक पता नहीं चलता कि आप मजाकिया हैं जब तक लोग हँसें नहीं। यह बस वही था जिसमें मेरी दिलचस्पी थी। मैं लोगों को हँसा सकता था, शायद, लेकिन स्कूल में ऐसा करना और मंच पर करना दोनों बहुत अलग बातें हैं।

I knew I wanted to be in show business so I took the path of least resistance. I loved comedy. But you never know you are funny until people laugh. It's just what I was interested in. I could make people laugh, I guess, but doing it at school and doing it onstage are very different things.

मैं पहले सोचता था कि शादी एक सीधा-साधा मामला है। लड़का और लड़की मिलते हैं, उन्हें प्यार हो जाता है, वह अंगूठी खरीदता है, वह ड्रेस खरीदती है, वे कबूल करते हैं। मैं गलत था। वह तो बस शादी करना है। शादी एक बिल्कुल अलग ही चीज़ है।

I used to think a wedding was a simple affair. Boy and girl meet, they fall in love, he buys a ring, she buys a dress, they say I do. I was wrong. That's getting married. A wedding is an entirely different proposition.

वे अब मुझे टेलीविज़न शो में चाहते हैं क्योंकि मैंने 'सेलिब्रिटी एस्होल्स' में बहुत अच्छा काम किया था।

They want me on the television shows now because I did so well on Celebrity Assholes.

मैं हमेशा अपने हाईस्कूल के दिनों को याद करता हूँ और सोचता हूँ कि जो लोग तब बहुत लोकप्रिय थे, वे आज कहीं नहीं हैं, और जो लोग शांत, सीधे और अपनी धुन में पक्के थे, वे आज कहीं न कहीं मुकाम पर हैं। तो ज़रूरी नहीं कि जो हाईस्कूल में चमकता है, वह आगे ज़िंदगी में भी चमके।

I always think back to my high school days and realize all the people who were so popular then are nowhere now and all the people who were steadfast and steady-going are somewhere. So high school doesn't necessarily translate to later in life.

स्टैंड-अप कॉमेडी की दुनिया बेहद मुश्किल है। एक दौर ऐसा था जब मैं इतना सुन्न पड़ गया था कि स्टैंड-अप के लिए तीन मज़ाक लिखने से पहले पाँच पटकथाएँ लिख डालता था। बाद में, मैंने आख़िरकार खुद को थोड़ा relax होने दिया, यह सोचने की आज़ादी दी कि मैं यह कर सकता हूँ क्योंकि मैंने पहले भी किया है। नया मटीरियल तैयार करने का दबाव तो आज भी वही है, पर अब यह डर खत्म हो गया है कि मैं कर पाऊँगा या नहीं।

Stand-up life is really hard. At one point, I got so paralyzed I could write five screenplays before I could write three jokes for stand-up. Later, I've finally allowed myself to relax quite a bit, to think I can do it because I've done it in the past. The pressure to come up with the material is the same but the anxiety about whether I can do it is gone.

मैं किसी जगह से अपना जुड़ाव महसूस नहीं कर पाता। मेरी समझ से परे है ये सब। जैसे, भला मैं इस शहर की जय-जयकार क्यों करूँ? शहर अच्छे भी होते हैं और बुरे भी, लेकिन उनके पास न तो कोई उसूल होते हैं और न ही संविधान। आप अपने शहर के लिए थोड़ी न जंग में उतर जाएंगे।

I just don't identify myself with a place. I just don't get it. Like, why am I cheering for this town? Towns are good and bad but they don't have principles, constitutions. You wouldn't go to war for your town.

कॉमेडी कोई सुंदर या सजी-संवरी चीज़ नहीं है।

Comedy is not pretty.

मेरे लिए घर का मतलब वह नहीं है जब कोई मेरे पास आकर पूछे, "क्या मैं आपके साथ एक सेल्फ़ी ले सकता हूँ?" बिल्कुल नहीं। घर वह है जहाँ आपकी पत्नी और आपका परिवार हो। यह वह भावनात्मक ठिकाना है जहाँ पहुँचकर आपको यह एहसास हो कि आप खुद से दूर नहीं हैं।

Home to me is when someone comes up to me and says, "Can I get a selfie?" No. It's where your wife and your family are. It's the emotional place where you feel like you're not away from it.

आप सुंदर दिखने की कोशिश करके कोई सुंदर चीज़ नहीं बना सकते। कोई भी चीज़ तब सुंदर बनती है जब वह कुछ और बनने की जद्दोजहद में होती है।

You can't make something beautiful by trying to make something beautiful. Something becomes beautiful in the process of trying to be something else.

माफ़ी माँगना? तौबा! बेहद घटिया और बुज़दिल हरकत! किसी भी शरीफ इंसान की गरिमा के खिलाफ है यह, भले ही वह कितना ही गलत क्यों न हो।

An apology? Bah! Disgusting! Cowardly! Beneath the dignity of any gentleman, however wrong he might be.

जानते हैं, एल.ए. (लॉस एंजिल्स) में आपकी तब तक कोई औकात नहीं है जब तक आप ऐसे घर में न रहते हों जिसका दरवाज़ा बहुत बड़ा हो।

You know, you're really nobody in L.A. unless you live in a house with a really big door.

...दिल को सबसे ज़्यादा चोट बड़ी घटनाएँ नहीं पहुँचातीं, बल्कि किसी बात के आख़िर में आवाज़ के उतार-चढ़ाव में आया वह हल्का सा सूक्ष्म बदलाव पहुँचाता है, जो सीधे दिल के पार उतर जाता है।

...it is not the big events that hurt the most but rather the smallest questionable shift in tone at the end of a spoken word that can plow most deeply into the heart.

कॉमेडी के साथ यह है कि इसमें आगे बढ़ने के लिए सिवाय ज़्यादा कॉमेडी के और कोई रास्ता नहीं होता, इसलिए आप कभी भी ज़िम्मेदारी से बच नहीं सकते।

With comedy, you have no place to go but more comedy, so you're never off the hook.

मैं दस में से आठ हुक्मनामों (आदेशों) में यकीन रखता हूँ। मैं हर रविवार चर्च जाने में यकीन रखता हूँ... सिवाय उस दिन के जब कोई मैच आ रहा हो।

I believe in eight of the ten commandments. I believe in going to church every Sunday... unless there's a game on.

रोमांस तब परवान चढ़ता है जब आपको पहली बार किसी से प्यार होता है। यह मन की हर भावना को मथ देता है और आप दूसरों को प्रभावित भी कर सकते हैं और खुद भी उनके असर में आ सकते हैं।

Romance takes place when you first fall in love. It stirs all emotions and you can manipulate and be manipulated.

मैं जानता था कि मैं सायरानो (Cyrano) का किरदार तभी निभा सकता हूँ जब उसे थोड़ा अमेरिकी रंग में ढालूँ। स्क्रिप्ट खुद लिखने का मेरा कोई इरादा नहीं था। मुझे उससे डर लग रहा था। क्लासिक कृतियों के साथ छेड़छाड़ करना आग से खेलने जैसा है। इसलिए मैं एक लेखक की तलाश में निकल पड़ा। लेकिन यह विचार मेरे दिल के इतना करीब था कि मैं जिसे भी वह सौंपता, वह उसे अपना ही रूप दे देता। नील साइमन से यह कहना कि वे आपके खयाल पर लिखें, बहुत मुश्किल काम है।

I knew I could only play Cyrano if he were Americanized. I had no intention of writing the script myself. I was afraid of it. You're playing with fire when you tamper with a classic. So I went looking for a writer. But it was such a personal idea, and anyone I would give it to would make it his own. It's hard to ask Neil Simon to write your idea.

उसने डेटिंग के पारंपरिक तरीके को उलटते हुए उसे अपना फोन नंबर थमा दिया। खराब पहली डेट के बाद भी शायद वह उसे चूमने के बारे में सोच लेती, पर उसे समझ ही नहीं आ रहा था कि करना क्या है। हालाँकि, जेरेमी में एक खूबी कमाल की है। वह उसे पसंद करता है। और किसी इंसान की यह खूबी उसे उस इंसान की नज़रों में बेहद दिलचस्प बना देती है जो पसंद किया जा रहा है।

He gave her his phone number, in a peculiar reversal of dating procedure. She might have considered kissing him, even after the horrible first date, but he just didn’t seem to know what to do. However, Jeremy does have one outstanding quality. He likes her. And this quality in a person makes them infinitely interesting to the person who is being liked.

हाँ, तो हम सब लेखक ही हैं, है न? एक वह लेखक है जिसकी कोई किताब छपी नहीं है, और एक मैं हूँ जिसने कुछ लिखा ही नहीं है।

Yeah, well, we're all writers, aren't we? He's a writer that hasn't been published, and I'm a writer who hasn't written anything.

बैंको (बांसुरीनुमा लोक वाद्य) की बात यह है कि जब आप इसे पहली बार सुनते हैं, तो कई लोग सोचते हैं कि यह आख़िर क्या चीज़ है? कुछ लोगों के लिए इसमें एक अजीब सा सम्मोहन होता है।

The thing about the banjo is when you first hear it, it strikes many people as what's that? There's something very compelling about it to certain people.

कभी-कभी जब आप किसी उलझन को सुलझा नहीं पाते या किसी समस्या का हल नहीं ढूंढ पाते और लगातार कोशिश करते रहते हैं और आपको लगता है कि बात पूरी तरह बन नहीं रही है, तो वह बहुत मुश्किल दौर होता है। पर जब आख़िरकार आप उसे कर दिखाते हैं, तो उसका सुकून बहुत बड़ा होता है और उस प्रक्रिया का मज़ा ही अलग है, मुझे लोगों के साथ इस तरह काम करना पसंद है।

It's very hard sometimes when you can't crack something or can't solve something and you keep trying and trying and you know it's falling a little bit short. That's very hard, but then when you finally do it, it's very rewarding and the process is good too, I like working with people this way.

कॉमेडी आपको विनम्र बना देती है। क्योंकि इसमें चूकने और असफल होने के मौके अनगिनत होते हैं।

Comedy makes you humble. Because there are so many opportunities to miss, and strike out.

क्या आप जानते हैं कि जब आप ये छोटी-छोटी कहानियाँ सुना रहे होते हैं, तो एक बढ़िया बात यह है कि: आपकी बात का कोई मतलब या मक़सद होना चाहिए। इससे सुनने वाले की दिलचस्पी दोगुना बढ़ जाती है!

You know when you're telling these little stories? Here's a good idea: have a point. It makes it so much more interesting for the listener!

जब आपका स्वभाव ही शर्मीला हो, तो किसी से मेल-जोल बढ़ाना या नए लोगों से मिलना बहुत मुश्किल काम होता है।

introductions are hard to come by when your natural state is shyness

लड़कियों से बात करते समय मुझे कभी यह याद ही नहीं रहता था कि किस क्रम में क्या बोलना चाहिए। मैं किसी लड़की से मिलता और कहता, "हाय, क्या तुम्हारे लिए भी यह अनुभव उतना ही शानदार था?" अगर कोई लड़की रात भर रुक जाती, तो मैं सुबह उठकर उसे शराब पिलाने की कोशिश करने लगता।

In talking to girls I could never remember the right sequence of things to say. I'd meet a girl and say, Hi, was it good for you too? If a girl spent the night, I'd wake up in the morning and then try to get her drunk.

जब लोग मुझसे पूछते हैं, 'शोबिज (मनोरंजन की दुनिया) में कैसे कामयाब होते हैं,' या जो भी हो, तो मैं हमेशा उनसे यही कहता हूँ — और इस पर कभी कोई ध्यान नहीं देता क्योंकि यह वह जवाब नहीं होता जो वे सुनना चाहते थे... पर मैं हमेशा कहता हूँ, 'खुद को इतना बेहतरीन बना लो कि वे तुम्हें नज़रअंदाज कर ही न सकें।'

When people ask me, ‘how do you make it in show business,’ or whatever, what I always tell them — and nobody ever takes note of it ‘cuz it’s not the answer they wanted to hear…but I always say, ‘Be so good they can’t ignore you.’

उसने मनोवैज्ञानिक पैंतरेबाज़ियों से उससे बदला लेने की कोशिश की, पर सफल नहीं हो पाई, क्योंकि उस पर इन सबका कोई असर ही नहीं पड़ता था।

She tried to get even with him through psychological warfare but couldn't, because he didn't care.

यह सफर किसी महाकाव्य की तरह वीरतापूर्ण नहीं, बल्कि धीरे-धीरे और संघर्ष भरा था: मैंने आलोचकों के खिलाफ कोई बड़ी बहादुरी से लड़ाई नहीं लड़ी, बस छोटे-छोटे कदम बढ़ाए जिसमें बीच-बीच में अंतर्दृष्टि और सूझबूझ भरी कुछ छलांगें भी शामिल थीं।

The course was more plodding than heroic: I did not strive valiantly against doubters but took incremental steps studded with a few intuitive leaps.

आपका एकमात्र मार्गदर्शक आपकी अपनी अंतरात्मा और सोच-समझकर की गई काट-छाँट होती है। मैंने अपने स्टैंड-अप एक्ट से सीखा कि शुरुआती 10 मिनट में मैं कुछ भी कहूँ, लोग हँस ही देंगे। लेकिन उसके बाद मुझे अच्छा परफॉर्म करना ही होगा। फिल्मों में भी यही हाल है। जब लोग पहली बार आकर बैठते हैं, तो शुरुआत में खूब हँसी मिलती है, पर उसके बाद कहानी में दम होना ज़रूरी है। मुझे उम्मीद है कि दर्शकों के बीच बिताए गए इतने सालों ने मुझे यह अंदाज़ ज़रूर दे दिया है कि क्या चीज़ काम करती है और क्या नहीं।

Your only guidepost is your own instinct and judicious editing. In my stand-up act I learned that in the first 10 minutes I could say anything and it would get a laugh. Then I'd better deliver. In the movie it's the same thing. You get a lot of laughs when people first sit down and then the story better kick in. Many years in front of an audience, I would hope, give me a sense of what works.

लाइव परफॉर्मेंस देना वाक़ई बहुत कठिन काम है। एक या डेढ़ घंटे तक लगातार लाइव स्टैंड-अप करना सहनशक्ति की एक कड़ी परीक्षा है। फॉर्म में बने रहने के लिए आपको लगभग रोज़ाना परफ़ॉर्म करना पड़ता है।

It [live performance] is just very difficult. Doing an hour, hour and a half of live standup is an endurance test. You almost have to do it every day to stay up on it.

मूवी स्टार आख़िर होता क्या है? एक मूवी स्टार में कई खूबियाँ होती हैं। वे लंबे, छोटे, दुबले या छरहरे हो सकते हैं। वे डेमोक्रेट हो सकते हैं... या फिर छरहरे हो सकते हैं।

What is a movie star? A movie star is many things. They can be tall, short, thin, or skinny. They can be Democrats... or skinny.

मुझे वाडेविल (पारंपरिक अमेरिकी रंगमंच शैली) में बहुत दिलचस्पी थी। यह एक ऐसी अकेली कला थी जिसमें मंच पर पाँच मिनट का एक्ट होता था, और यही वह चीज़ थी जिसका मैंने सचमुच आनंद लिया और जिसमें मैंने अपना भविष्य देखा। और मैंने इस पर किताबें भी खरीदी थीं।

I was very interested in vaudeville. It was the only sort of discipline that was a five-minute act on stage, which is what I really enjoyed and saw myself doing. And I bought books on it.

मैं हमेशा ऐसी चीज़ की तलाश में रहता हूँ जो मेरी कल्पना को जगाए और मुझे मानसिक सैर पर ले जाए। बस, मेरी ज़िंदगी में कोई नया विषय आना चाहिए।

I'm always looking for something to engage my imagination and take me on a little mental voyage. I just want a new topic in my life.

मैं अपनी विरासत (लीगेसी) के बारे में ज्यादा नहीं सोचता क्योंकि यह सब बेकार की बातें हैं। अगर आप इतिहास उठा कर देखें, यहाँ तक कि हालिया इतिहास भी, तो आपको ऐसे कई लोग मिल जाएंगे जो अपने समय में बहुत नामी-गिरामी थे, लेकिन आज उन्हें कोई पूरी तरह भूल चुका है।

I try not to think about legacy because it is all folly. If you study history, even recent history, you'll find many people who were quite significant in their time but are completely forgotten.

جب میں نے پہلی بار کامیڈی شو کرنا شروع کیا تھا، تو مجھے ہر حال میں مواد کی ضرورت ہوتی تھی۔ اس لیے میں اسٹیج پر وہ سب کچھ لے گیا جو میں کرنا جانتا تھا—جیسے جادو، بینجو اور میرے چھوٹے موٹے کامیڈی کے انداز۔ مجھے ہمیشہ ایسا لگتا تھا کہ جب میں کامیڈی کرتا تھا تو ناظرین میرے سنجیدہ موسیقی والے حصوں کو بس برداشت ہی کرتے تھے۔

When I first started doing my comedy act, I just desperately needed material. So I took literally everything I knew how to do on stage with me, which was juggling, magic and banjo and my little comedy routines. I always felt the audience sorta tolerated the serious musical parts while I was doing my comedy.

مجھے چھ سات سال کی عمر سے ہی جادو کے کرتوتوں سے محبت تھی۔ میں نے جادو پر کتابیں خریدیں اور اپنے والدین اور ان کے دوستوں کے سامنے جادو کے کرتوت دکھائے۔ میں نے کم عمر ہی سے شو بزنس میں جانے کا ارادہ کر لیا تھا، اور اس میں داخل ہونے کا سب سے سستا ذریعہ جادو تھا: دو ڈالر میں ایک کرتوت خریدو اور آپ کا شو تیار۔

I had loved magic tricks from the time I was six or seven. I bought books on magic. I did magic acts for my parents and their friends. I was aiming for show business from early days, and magic was the poor man's way of getting in: you buy a trick for $2, and you've got an act.

مقصد کو سمجھے بغیر صرف ذرائع کا علم ہونا جانوروں کو سدھانے کے مترادف ہے۔

Knowledge of means without knowledge of ends is animal training.

پوری زندگی بطور فنکار میں نے کبھی کسی بینڈ کے ساتھ پرفارم نہیں کیا۔ میں ہمیشہ اکیلا ہی بجاتا رہا ہوں، اس لیے مجھ پر کبھی تال میں بندھے رہنے یا اس طرح کی کوئی پابندی نہیں رہی۔ یہی وجہ ہے کہ کسی بینڈ کے ساتھ مل کر بجانا میرے لیے ایک بالکل الگ تجربہ تھا۔ میرے سیکھنے کے لیے اتنی ساری بنیادی چیزیں تھیں۔

Throughout my whole life, as a performer, I've never played with a band. I've always played alone, so I was never required to stay in rhythm or anything. So it was a real different experience for me to start playing with a band. There were so many basic things for me to learn.

مجھے ہائی اسکول میں لوگوں کو ہنسانا اچھا لگتا تھا، اور پھر مجھے احساس ہوا کہ مجھے لوگوں کے سامنے اسٹیج پر ہونا بہت پسند ہے۔ مجھے یقین ہے کہ یہ کسی نہ کسی قسم کی خود پسندی ہے یا پھر اپنے اندر کی جھجھک پر قابو پانے کا ایک طریقہ۔ میں بہت شرمیلا اور الگ تھلگ رہنے والا انسان تھا، اس لیے اسٹیج پر پرفارم کرنا زندگی میں توازن پیدا کرنے کا ایک اچھا ذریعہ بن گیا۔

I loved to make people laugh in high school, and then I found I loved being on stage in front of people. I'm sure that's some kind of ego trip or a way to overcome shyness. I was very kind of shy and reserved, so there's a way to be on stage and be performing and balance your life out.

ایک ایسا لطیفہ جو کارگر ثابت ہو، وہ ایک سیکنڈ کے ہزارویں حصے میں مکمل سمجھ عطا کر دیتا ہے۔

A joke that works is complete knowledge in a nanosecond.

مجھے ہر قسم کی موسیقی پسند ہے۔ میں ابیگیل واشبرن، پنچ برادرز اور مارک جانسن کو سنتا ہوں، جو کہ 'کلاہ ہیمر' بینجو بجانے کے مانے ہوئے فنکار ہیں۔ اس کے علاوہ میں سیریس ریڈیو بھی بہت سنتا ہوں، وہاں بلیو گراس موسیقی بہت ملتی ہے۔

I like all kinds of music. I listen to Abigail Washburn, the Punch Brothers, and Marc Johnson, the great clawhammer player. I also listen a lot to Sirius Radio, there's a lot of bluegrass there.

اس نے دوبارہ نیچے دیکھا اور میں دنگ رہ گیا۔ میں وہیں بیٹھا رہا۔ بس یہی لمحہ اس سے محبت کرنے کے لیے کافی تھا، کیونکہ میں پوری طرح اس کے ساتھ تھا، ہر ایک سیکنڈ کو سمجھ رہا تھا اور اس کے پاس جانے کے لیے بے تاب تھا۔ مجھے یہ جاننے کی بھی ضرورت نہیں تھی کہ اسے اصل میں کون سی پریشانی لاحق ہے، کیونکہ میرے لیے اس کی رکتی ہوئی آواز اس عمومی رنج و غم کی عکاسی کر رہی تھی جو زندگی کے خوشگوار ترین دنوں میں بھی فضا میں چھایا رہتا ہے۔

She looked down again and I was stymied. I sat. Oh, this was enough to make me love her, because I was right with her, understanding every second and longing to step in. I didn’t even need to know the specific that was troubling her, because to me her halting voice easily stood for the general woe that hangs in the air, even on life’s happiest days.

میں کہوں گا کہ فلم بنانے کے تین مراحل ہوتے ہیں۔ پہلا مرحلہ یہ سوچنا ہے کہ "کیا ہم یہ فلم بنانے جا رہے ہیں؟"، "مجھے کتنے پیسے ملیں گے؟"، "کیا اس میں زیادہ راتیں جاگنی پڑیں گی؟"، اور "یہ کس کے ساتھ ہے؟" فلم بنانے کا دوسرا مرحلہ یہ ہے کہ آپ کو اسے بناتے ہوئے کتنا مزہ آ رہا ہے۔ تیسرا مرحلہ یہ ہے کہ کیا فلم ہٹ ہوئی؟

I would say the three stages of making a film are the initial 'are we gonna do this,' 'how much will I be paid,' is there a lot of nights, who's it going to be with? The second stage of doing a film is how much fun your going to have doing it. The third stage is was the film a hit?

آپ کو معلوم ہے آپ کی کیا خامی ہے؟ وہ یہ کہ آپ نے اتنی فلمیں نہیں دیکھیں—زندگی کی تمام الجھनों کا جواب فلموں میں مل جاتا ہے۔

You know what your problem is, it's that you haven't seen enough movies - all of life's riddles are answered in the movies.

بلیو گراس موسیقی سے جڑے لوگ... کافی سخت گیر ہو سکتے ہیں۔ میں نہیں جانتا تھا کہ مجھے اس کمیونٹی میں قبول کیا جائے گا یا نہیں، لیکن میرے خیال میں وہ آپ کا فیصلہ بہت منصفانہ طریقے سے کرتے ہیں... مجھے وہاں واقعی بہت اپنا پن محسوس ہوا۔

The bluegrass community... can be very strict. I didn't know if I'd be welcomed into the bluegrass community or not, but I think they judge you very fairly... I felt really welcome.

حد سے زیادہ دولت کی موجودگی آرץ کی قدرومنزلت کو ایک غیر فطری رخ دے دیتی ہے۔

The presence of excessive wealth puts an unnatural spin on the appreciation of art.

اسٹیپ کینین رینجرز کے ساتھ اپنے بینجو شو میں، میں کامیڈی بھی کرتا ہوں۔ صرف خاموش کھڑے ہو کر بینجو کے پچیس گانے بجانا ایک بے معنٰی بات ہوگی۔

In my banjo show with the Steep Canyon Rangers, I do do comedy during that show. It'd be absurd just to stand there mute and play 25 banjo songs.

دیکھیے، شہرت کا ایک دور ایسا آتا ہے جب باہر نکلنا محال ہو جاتا ہے کیونکہ آپ کچھ زیادہ ہی مشہور ہو جاتے ہیں۔ اور پھر شہرت کا ایک ایسا لمحہ بھی آتا ہے جب آپ بالکل اتنے ہی مشہور ہوتے ہیں جتنا ہونا چاہیے۔

You know, there's a moment when you're famous when it's unbearable to go out because you're too famous. And then there's a moment when you're famous just right.

میں 48 سال کا ہوں۔ فلم 'دی جرک' کے کچھ عرصے بعد تک مجھے ناکامی کا احساس ہوتا رہا۔ میں تھوڑا ڈر گیا تھا جب لوگ آپ کو دریافت کرتے ہیں اور آپ سے محبت کرتے ہیں۔ آپ بڑے بن جاتے ہیں اور پھر ناکام ہو جاتے ہیں۔ اور لوگ آپ کی ناکامی پر خوش ہوتے ہیں۔ لیکن میں ہمیشہ واپس آیا ہوں اور اب میں نے خود پر بھروسہ کرنا سیکھ لیا ہے۔

I'm 48. For a while after 'The Jerk' (movie) I had a feeling of failure. I was a little scared. First people discover you and they love you. You get big and then you fail. And people are glad that you fail. But I've always come back and I've started to trust myself.

میرے نزدیک سب سے بڑی اذیت یہ ہوگی: "مجھے سمجھ نہیں آ رہا کہ اگلا جملہ کیا لکھوں، میں پھنس گیا ہوں۔" اذیت تو تب ہے جب آپ کے پاس آگے کا کوئی خیال ہی نہ ہو۔

To me, torture would be, "I can't think what to write in the next sentence. I'm stuck." Torture would be if you didn't have the next idea.

ایک شاندار یادداشتوں پر مبنی کتاب جو قصے کہانیوں، مشوروں اور مزاح سے بھرپور ہے، اور ساتھ ہی اپنے وقار اور خود آگہی کے معیار کو بھی بلند رکھتی ہے۔

A remarkable memoir that's packed with anecdotes, advice and humor, all while maintaining a high level of dignity and self-awareness.

مجھ جیسے فنکار کے کام پر تبصرے عموماً تین قسم کے ہوتے ہیں۔ ایک جائز تعریف، دوسرا جائز تنقید، اور تیسرا یہ کہ "یہ تو بس اس لیے چھپا ہے کیونکہ یہ ایک مشہور شخصیت ہے۔"

Reviews for someone like me come in three packages. One is justifiable praise, the second is justifiable criticism, and the third is, "This is only published because he's a celebrity."

میں ایڈیٹنگ کو بہت سنجیدگی سے لیتا ہوں۔ ایڈیٹنگ کرنا میرے لیے ایک خوشی کی بات ہے۔ میں ہمیشہ اپنا مسودہ کئی ایڈیٹرز کو دیتا ہوں اور ان کے تبصروں کا بے صبری سے انتظار کرتا ہوں کہ انہوں نے کیا کہا ہے۔ میں ادھر ادھر کی چھوٹی موٹی غلطیوں پر خود کو تنقید کا نشانہ نہیں بناتا، کیونکہ یہ فطری بات ہے۔ آپ پیراگراف کی شکل میں لکھتے ہیں، اور شاید آپ کو یاد نہ رہے کہ کل جو جملہ آپ نے لکھا تھا اس میں ایک ہی لفظ تین بار دہرایا گیا ہو۔ مجھے اس عمل سے لطف آتا ہے۔ مجھے مرمت کرنے کا احساس بہت پسند ہے۔ چیزوں کو سنوارنا واقعی بہت اچھا لگتا ہے۔

I take editing seriously. It's a joy to edit. I always hand a manuscript to several editors and can't wait to get back their notes and see what they've said. I don't criticize myself for making blunders here and there, because it's just natural. You write in chunks, and you may not remember that that sentence you wrote yesterday had the same word repeated three times. I do enjoy that. I love the feeling of repairing. Repairing is really nice.

میرازیل اپنے غائب دوستوں کی کمی کو کتابوں اور پی بی ایس (PBS) طرز کے ٹیلی ویژن کے پراسرار ناٹکوں سے پورا کرتی ہے۔ یہ کتابیں زیادہ تر انیسویں صدی کے ناول ہیں جن میں عورتیں زہر دیتی ہیں یا خود زہر سے ماری جاتی ہیں۔ وہ ان کتابوں کو کسی تنہا اور رومینٹک دل کی طرح اپنے کمرے کے کونے میں بیٹھ کر نہیں پڑھتی، ہرگز نہیں۔ اس کے برعکس وہ ایک پڑھی لکھی روح ہے جس کے اندر ایک گہرا طنزیہ احساس پایا جاتا ہے۔ اسے اس دور کے ناولوں کی اداسی بہت پسند ہے، خاص طور پر اس کے روپ میں، لیکن اس سب کے باوجود وہ محسوس کرتی ہے کہ اس کے وجود کا ایک حصہ اس تمام تاریکی سے جڑا ہوا ہے۔

Mirabelle replaces the absent friends with books and television mysteries of the PBS kind. The books are mostly nineteenth-century novels in which women are poisoned or are doing the poisoning. She does not read these books as a romantic lonely hearts turning pages in the isolation of her room, not at all. She is instead an educated spirit with a sense of irony. She loves the gloom of these period novels, especially as kitsch, but beneath it all she finds that a part of her indentifies with all that darkness.

کچھ عرصے کے لیے، میرازیل کو لگتا ہے کہ ایک ایسا لمحہ آئے گا جب وہ پگھل جائے گا اور اسے خود سے محبت کرنے دے گا، لیکن آخر کار وہ اس خیال کو چھوڑ دیتی ہے۔ وہ بالکل ٹوٹ جاتی ہے۔ وہ کئی مہینوں تک اس اداسی کے دلدل میں ڈوبی رہتی ہے، بالکل ڈپریشن میں تو نہیں، لیکن ایک ایسے سوگ میں مبتلا رہتی ہے جسے پہلے تو اسے لگتا ہے کہ وہ رے کی جدائی میں ہے، لیکن جلد ہی اسے احساس ہوتا ہے کہ وہ دراصل اپنے پرانے وجود کو کھو دینے کا سوگ ہے۔

For a while, Mirabelle believes there will be a moment when he will cave in and let himself love her, but eventually she lets the idea go. She hits bottom. She dwells in the muck for several months, not depressed exactly, but involved in a mourning that at first she thinks is for Ray but soon realizes is for the loss of her old self.

بینجو واقعی ایک خالص امریکی ساز ہے، جو ہمارے ماضی کی کسی جھلک کو قید کر لیتا ہے۔

The banjo is truly an American instrument, and it captures something about our past.

جو بھی میریل اسٹریپ کے ساتھ کام کرتا ہے، ہمیشہ یہی کہتا ہے: واہ، کیا کمال کی اداکارہ ہے! اور ہاں، یہ ہٹلر سے جڑی پرانی یادگاریں یہاں کیا کر رہی ہیں؟

Anyone who's ever worked with Meryl Streep always says the same thing: can that woman act! And what's with all the Hitler memorabilia?

مجھے اس بات کی خوشی ہے کہ میں نے بلیو گراس موسیقی کو 'لیٹر مین' اور 'دی ویو' جیسے ٹیلی ویژن شوز تک پہنچایا، اور مجھے اس حوالے سے بہت اچھے تاثرات ملے ہیں۔ مجھے اپنے یا میری موسیقی کے خلاف کہیں سے بھی کوئی منفی ردعمل محسوس نہیں ہوا۔

I feel good about being able to take bluegrass on to television like 'Letterman' and 'The View,' and I've heard nice things about being able to do that. I really haven't felt any negativity toward me or my music.

میں آرٹ کی دنیا کا دلدادہ ہوں۔ جب بھی آپ کسی ایسی چیز کو دیکھتے ہیں جسے فنکارانہ مانا جاتا ہے، تو اس کے اردگرد ایک تجارتی دنیا بھی موجود ہوتی ہے: جیسے بیلے، اوپیرا، یا کسی بھی قسم کی موسیقی۔ یہ اس کے بغیر وجود نہیں رکھ سکتی۔

I'm enamored with the art world. Anytime you look at anything that's considered artistic, there's a commercial world around it: the ballet, opera, any kind of music. It can't exist without it.

جب آپ کے پاس بیٹھا انسان آپ کو متنبہ اور چوکس رکھے، اور اس کے سوا کسی اور کے ساتھ ہونے کا تصور بھی نہ کیا جا सके۔

When the person beside you is making you alert and keen and the idea of being with anyone else is not imaginable.

کچھ لوگ ایسے ہوتے ہیں جو آپ کو فون کر کے رابطہ نہیں کریں گے، لیکن اگر آپ ان کے دروازے پر دستک دیں اور ان سے بات کریں، تو وہ ضرور آپ سے بات کریں گے۔

People come up to me and say "Steve, what is film editing?" And I say "How should I know? You're the director.

میں خود کو نقصان پہنچانے والا انسان نہیں تھا، حالانکہ میں نے تقریباً خود کو تباہ ہی کر لیا تھا۔ آخرکار، میں نے سر کے ایک تھکے ہوئے جھٹکے کے ساتھ اسٹینڈ اپ کامیڈی سے منہ موڑ لیا...

To have someone play off and be with a band is more pleasurable.

कुछ लोग ऐसे होते हैं जो कभी फोन उठाकर आपको कॉल नहीं करेंगे, लेकिन अगर आप उनके दरवाज़े पर जाकर उनसे बात करें, तो वे आपसे ज़रूर बात करेंगे।

There are some people that will not pick up a phone and call you, but if you knock on a door and talk to them, they'll talk back to you.

मैं खुद को मिटाने पर तुला नहीं था, हालाँकि मैंने लगभग खुद को बर्बाद कर ही लिया था। आखिरकार, मैंने थक कर अपनी गर्दन एक तरफ मोड़ ली और स्टैंड-अप कॉमेडी से किनारा कर लिया...

I was not self-destructive, though I almost destroyed myself. In the end, I turned away from stand-up with a tired swivel of my head...

मैंने अपने मुंह में छाता रखकर खोल दिया है। मैं लेमन-मेरिंग्यू पाई पर बैठ गया हूँ। मैंने काँटे से अपने कुत्ते के साथ बहुत भयानक हरकतें की हैं।

I've put an umbrella in my mouth and opened it. I sat in a lemon-meringue pie. I've done terrible things to my dog with a fork.

कोई घटिया मनोविश्लेषक शायद यह कहेगा कि मुझे लोगों को खुश करना पसंद था, कड़ी मेहनत करना और लोगों को खुश करना, जिसका शायद किसी न किसी तरह से मेरे पिता से कोई नाता होगा। लेकिन सच कहूँ तो मुझे मेहनत करना वाकई पसंद था। जब मैं डिज़नीलैंड में काम करता था, तो मैं लगातार 12 घंटे काम करके घर खुशी-खुशी लौटता था।

Bad psychoanalysis would say I enjoyed pleasing people, working really hard and pleasing people, which is probably related to my father in some way. But I really liked working hard. When I worked at Disneyland, I'd do 12 hours straight and go home thrilled.

ट्वीट करना वाकई सिर्फ एक ही काम के लिए अच्छा है - वह सिर्फ ट्वीट करने के लिए अच्छा है... यह अपने आप में एक सुकून है, क्योंकि इसका अपना ही एक मज़ा है। यह किसी जन्नत जैसा है।

Tweeting is really only good for one thing - it's just good for tweeting... It is rewarding, because it's just its own reward. It's sort of like heaven.

'डर्टी रोटेन स्काउंड्रल्स' एक बेहतरीन फिल्म है क्योंकि यह न सिर्फ एक बहुत ही मज़ेदार फिल्म साबित हुई, बल्कि इसकी शूटिंग करने में भी बड़ा मज़ा आया था। हम दक्षिण फ्रांस में थे, ग्लेन्ने हेडली, माइकल केन और निर्देशक फ्रैंक ओज़ के साथ काम कर रहे थे - जो सभी बेहद ज़िंदादिल इंसान थे।

'Dirty Rotten Scoundrels' is a good one because it not only turned out, I think, to be a really funny movie but it was also a delight to shoot. We were in the South of France, working with Glenne Headly and Michael Caine and Frank Oz the director - who were just fun.

खुद अपने हाथ से खाना बनाना अकेले लोगों के लिए समय बिताने का एक बेहतरीन ज़रिया है और इस पर जितना हो सके उतना समय खर्च किया जाना चाहिए

The self-prepared dinner is a great time killer for lonely people and as much time should be spent on it as possible.

यह कैसे मुमकिन है कि आप किसी ऐसी महिला को याद करके तड़पें जिसे आपने जानबूझकर खुद से दूर रखा था, ताकि उसके जाने पर आपको उसकी कमी महसूस न हो?

How is it possible to miss a woman whom you kept at a distance, so that when she was gone you would not miss her?

जेरेमी के लिए मिराबेल के साथ वही करने का यह बिल्कुल गलत समय है जो उसने कभी जेरेमी के साथ किया था - यानी किसी स्वार्थ के लिए अचानक फोन मिलाना; क्योंकि एक तरह से, अब उसकी सगाई हो चुकी है। जिस किसी ने भी उसके साथ अच्छा बर्ताव किया, उसके साथ उसकी पहली डेट उसे वफादार रहने पर मजबूर करती है, कम से कम तब तक जब तक कि इस रिश्ते को और गहराई से न समझ लिया जाए।

It is the perfect wrong time for Jeremy to do to Mirabelle what she had done to him - call him up for a quick fix - because;, in a sense, she is now betrothed. Her first date with someone who treated her well obligates her to faithfulness, at least until the relationship is explored.

बागी होना और हर स्थापित नियम को चुनौती देना वाकई युवाओं की ही खूबी है।

Rebelliousness really is the province of young people-that kind of iconoclasm.

मैं कॉमेडी में कुछ नया और मौलिक करना चाहता था, और प्रसिद्धि मुझे अपने आप मिल गई, जैसे कोई बाई-प्रॉडक्ट हो।

I was seeking comic originality, and fame fell on me as a byproduct.