मैं बिखरा हुआ नहीं हूँ। मैं तो कपड़े मोड़ने के रिवाज के खिलाफ बगावत कर रहा हूँ।
I'm not messy. I'm rebelling against folding.
I'm not messy. I'm rebelling against folding.
अकेले रहने और तन्हा होने में बहुत बड़ा फर्क है। और मेरा अंदाज़ है कि एक बार जब आप इस अंतर को समझ जाते हैं, तो फिर आप गंभीर मानसिक नतीजों के बिना उस अकेलेपन की कैद में वापस नहीं लौट सकते।
There's a big difference between being alone and being lonely. And I'm guessing that once you've discovered this distinction you can't go back to solitary confinement without serious emotional repercussions.
There's a big difference between being alone and being lonely. And I'm guessing that once you've discovered this distinction you can't go back to solitary confinement without serious emotional repercussions.
आप किसी इंसान को सिर्फ उसके कामों से नहीं परख सकते। कभी-कभी काम और कुछ नहीं बस प्रतिक्रियाएँ होते हैं।
You can’t judge a man solely on his actions. Sometimes actions are nothing more than re actions.
You can’t judge a man solely on his actions. Sometimes actions are nothing more than re actions.
और अगर मेरी बुआ के मूंछें होतीं, तो वह मेरे चाचा होते।
And if my aunt had balls she'd be my uncle.
And if my aunt had balls she'd be my uncle.
मैंने किसी और के चेहरे पर कभी ऐसा भाव नहीं देखा था, न ही कभी किसी इंसान में इसे पहचाना था। मैंने इसके बारे में सिर्फ किताबों में ही पढ़ा था। सोलह साल की उम्र में हर कोई होल्डन कॉफ़ील्ड के प्यार में पड़ जाता है। वे 'द कैचर इन द राई' पढ़ते हैं और खुद को इतना अकेला महसूस नहीं करते।
I'd never seen that look on another face before, had never identified it in another person. I'd only met with it in fiction. But everyone falls in love with Holden Caulfield when they're sixteen. They read Catcher in the Rye and don't feel so alone.
I'd never seen that look on another face before, had never identified it in another person. I'd only met with it in fiction. But everyone falls in love with Holden Caulfield when they're sixteen. They read Catcher in the Rye and don't feel so alone.
समय का वह कॉन्सेप्ट, जिसे आम लोग अपनी आम नौकरियों और आम भगवान-भरोसे ज़िंदगी के साथ आम तौर पर समझते हैं, इस सफर पर कोई मायने नहीं रखता। रातें इन अंधेरे, वीरान हाईवेज़ की तरह फैल जाती हैं जो इनकी पहचान हैं, और दिन ऐसे घुल-मिल जाते हैं जैसे ग्रेवी में लिपटी Thanksgiving की दावत। आपको कभी पता ही नहीं चलता कि आप कहाँ हैं या क्या समय हुआ है, और बाहरी दुनिया धीरे-धीरे धुंधलाने लगती है। यह वाकई शानदार है।
The concept of time, as it’s commonly understood by normal people with normal jobs and normal goddamn lives, doesn’t exist on the road. The nights spread out like the dark, godforsaken highways that distinguish them, and the days run together like Thanksgiving dinner smothered in gravy. You never really know where you are or what time it is, and the outside world starts to fade away. It’s cool.
The concept of time, as it’s commonly understood by normal people with normal jobs and normal goddamn lives, doesn’t exist on the road. The nights spread out like the dark, godforsaken highways that distinguish them, and the days run together like Thanksgiving dinner smothered in gravy. You never really know where you are or what time it is, and the outside world starts to fade away. It’s cool.
सच कहूँ तो, अगर मैं सुपरमैन होता, तो गिटार थामे एक दुबला-पतला लड़का मेरे लिए क्रिप्टोनैइट साबित होता।
For the record, if I were Superman, a pale, scrawny guy holding a guitar would be Kryptonite.
For the record, if I were Superman, a pale, scrawny guy holding a guitar would be Kryptonite.
'जो मुझे चाहिए' यह वाक्यांश मुझे झकझोर गया। इसमें कितना हक जताने का भाव है, कितनी उलझनें हैं, लेकिन यह सिर्फ उसी चीज़ को समेटता है जो किसी इंसान के पास नहीं है।
The phrase what I want struck me. It contains so much entitlement, so many complications, but encompasses only what a person doesn't have.
The phrase what I want struck me. It contains so much entitlement, so many complications, but encompasses only what a person doesn't have.
मैंने गौर से देखा। ईसा मसीह की आँखें बेहद तीक्ष्ण थीं, काले बाल माथे पर बेपरवाही से बिखरे हुए थे, उनका शरीर दुबला-पतला और कसा हुआ था, हाथ-पैरों से खून टपक रहा था, और बस एक बारीक लंगोट के पीछे उनका कुछ-कुछ उभारदार हिस्सा छुपा हुआ था। मैंने कहा, "सेक्ससी। वह किसी रॉकस्टार जैसे दिख रहे हैं।"
I took a closer look. Jesus had piercing blue eyes, dark hair that hung in a flawless mess, his body was emaciated and taut, his hands and feet dripped with blood, and nothing but a gauzy loincloth hid what looked like a nice package underneath. “Sexy,” I said. “He looks like a rock star.
I took a closer look. Jesus had piercing blue eyes, dark hair that hung in a flawless mess, his body was emaciated and taut, his hands and feet dripped with blood, and nothing but a gauzy loincloth hid what looked like a nice package underneath. “Sexy,” I said. “He looks like a rock star.
हमारे सपने दुखद रूप से बहुत छोटे थे: ऐसा सार्थक काम करना जिस पर हमें गर्व हो, साथ रहना और खुश रहना।
We had pathetically simple dreams: to do meaningful work that we could be proud of, to be together, and to be happy.
We had pathetically simple dreams: to do meaningful work that we could be proud of, to be together, and to be happy.
मुझे यह शब्द 'नामुमकिन' या 'नहीं कर सकती' से सख्त नफरत है। काश इसे कभी गढ़ा न गया होता, न कभी बोला जाता और न ही इसका कोई अर्थ होता। काश इस शब्द को सिर्फ भाषा से ही नहीं, बल्कि उस लड़की के मन से भी हमेशा के लिए मिटाया जा सके, जिसके बारे में मैं जानता हूँ कि वह ऐसे 'हाँ' और 'कर सकती हूँ' से इतनी भरी हुई है कि वह उसके रोम-रोम से छलक कर हवा को भी महका देता है।
I hate that word, CAN’T. I wish it had never been dreamed up, spoken, or defined. I wish the concept of CAN’T could be eradicated not only from language, but more importantly from the psyche of a girl who I know is filled with so much CAN it seeps out of her pores and scents the air.
I hate that word, CAN’T. I wish it had never been dreamed up, spoken, or defined. I wish the concept of CAN’T could be eradicated not only from language, but more importantly from the psyche of a girl who I know is filled with so much CAN it seeps out of her pores and scents the air.
उस संगीत को किसी दायरे में नहीं बांधा जा सकता था। अगर मैं उस शो की समीक्षा लिख रहा होता, तो मैं उसे प्रोग्रेसिव, गिटार-प्रधान रॉक ’n’ roll कहता। लेकिन उन गिटारों से ऐसी आवाज़ें निकल रही थीं जो आम तौर पर गिटार से नहीं निकलतीं। सिम्फनी जैसी आवाज़ें। रूहानी आवाज़ें। वह संगीत दिल में इतनी गहराई तक उतर गया कि उसे कानों से कम और रूह से ज़्यादा महसूस किया जा सकता था, जिससे मुझे बचपन का एक सपना याद आ गया — जब मैं किसी नुक्कड़ पर खड़ा होकर हवा में छलांग लगाता, अपने हाथ फड़फड़ाता और आसमान में उड़ने लगता था। उस संगीत को बयां करने का बस यही एक तरीका है। वह उड़ान भरने का संगीत रूप था।
The music defied classification. If I had been writing a review of the show, I would have labeled it progressive, guitar-driven rock ’n’ roll. But the guitars made sounds guitars didn’t always make. Symphonic sounds. Sacred sounds. The music dug in so deep you didn’t hear it so much as feel it, reminding me of a dream I used to have when I was a kid, where I would be standing on a street corner, I would jump into the air, flap my arms, and soar up into the sky. That’s the only way I could describe the music. It was the sonic equivalent of flight.
The music defied classification. If I had been writing a review of the show, I would have labeled it progressive, guitar-driven rock ’n’ roll. But the guitars made sounds guitars didn’t always make. Symphonic sounds. Sacred sounds. The music dug in so deep you didn’t hear it so much as feel it, reminding me of a dream I used to have when I was a kid, where I would be standing on a street corner, I would jump into the air, flap my arms, and soar up into the sky. That’s the only way I could describe the music. It was the sonic equivalent of flight.
मेरा मानना है कि हमारे सभी रूहानी जुड़ाव, हम जिस किसी की भी तरफ खिंचे चले जाते हैं—चाहे वह कोई इंसान हो, कोई गाना हो, या दीवार पर टंगी कोई पेंटिंग—वे सब चुम्बकीय होते हैं। कला एक तरह से उस मिश्र धातु की तरह है। और हमारी आत्माएँ उन सभी गुणों से लैस होती हैं जो उस धातु को अपनी ओर खींच सकें। मैं कोई वैज्ञानिक नहीं हूँ इसलिए मैं सचमुच नहीं जानता कि ये गुण बला के क्या हैं, लेकिन मेरा मतलब यह है कि हम उन्हीं चीज़ों की तरफ आकर्षित होते हैं जिनसे हमारा पुराना नाता होता है। उस जुड़ाव का एक हिस्सा पहले से ही हमारे अंदर मौजूद होता है।
I am of the theory that all of our transcendental connections, anything we're drawn to, be it a person, a song, a painting on a wall--they're magnetic. The art is the alloy, so to speak. And our souls are equipped with whatever properties are required to attract that alloy. I'm no scientist so I don't really know what the hell these properties are, but my point is we're drawn to stuff we've already got a connection to. Part of the thing is already inside of us.
I am of the theory that all of our transcendental connections, anything we're drawn to, be it a person, a song, a painting on a wall--they're magnetic. The art is the alloy, so to speak. And our souls are equipped with whatever properties are required to attract that alloy. I'm no scientist so I don't really know what the hell these properties are, but my point is we're drawn to stuff we've already got a connection to. Part of the thing is already inside of us.
जानते हो, घर आते वक्त मैं क्या सोच रहा था? कि अगर तुमने वह घाव थोड़ा और गहरा कर दिया होता, तो मेरी ज़िंदगी कितनी अलग होती। या अगर मैंने नौ साल पहले किसी छत से छलांग लगा दी होती, तो तुम्हारी ज़िंदगी कितनी अलग होती। क्या तुम कभी ऐसी बातें सोचते हो? जैसे, अगर हम दोनों में से कोई एक भी न बचा होता, तो दूसरा इंसान आज कहाँ होता? यह एक ऐसी बात थी जिसके बारे में मैं हमेशा सोचता रहता था: कि मौत उन लोगों के बचे हुए हर पल को कैसे बदल देती है जो पीछे छूट जाते हैं।
You know what I was thinking about on my way home? How different my life would be if you’d made that gash a little deeper. Or how different yours would be if I’d vaulted myself off a roof nine years ago. Do you ever think about things like that? Like, if either you or I wouldn’t have made it, where would the other one be right now? It was something I thought about all the time: how death changes every remaining moment for those still living.
You know what I was thinking about on my way home? How different my life would be if you’d made that gash a little deeper. Or how different yours would be if I’d vaulted myself off a roof nine years ago. Do you ever think about things like that? Like, if either you or I wouldn’t have made it, where would the other one be right now? It was something I thought about all the time: how death changes every remaining moment for those still living.
वह मुझसे किसी चीज़ की उम्मीद कर रहा था। स्वीकृति की। सराहना की। शायद सहानुभूति की। मैं उसकी आँखों में आँखें डालने की हिम्मत भी नहीं जुटा पा रहा था क्योंकि मुझे डर था कि मैं जितना महसूस कर रहा हूँ, उससे कहीं ज़्यादा महसूस करने लगूँगा।
He was waiting for something from me. Acknowledgement. Validation. Commiseration, perhaps. I couldn’t even look at him because I was afraid of feeling any more than I already did.
He was waiting for something from me. Acknowledgement. Validation. Commiseration, perhaps. I couldn’t even look at him because I was afraid of feeling any more than I already did.
तब भी मुझे यह बात बेहद क्रूर और अनुचित लगती थी कि ज़िंदगी आपके फैसले पर दोबारा सोचने का मौका मिलने से पहले ही कितनी तेज़ी से बदल सकती है। हमें बड़ी चीज़ों के लिए दूसरा मौका मिलना चाहिए। हमारे सिर के ऊपर इरेज़र लगे होने चाहिए। बिल्कुल पेंसिल की तरह। हमें अपनी गलतियों को पलटने और मिटाने का मौका मिलना चाहिए, अपनी इस ज़िंदगी के दौरान कम से कम एक या दो बार, खासकर तब जब मामला ज़िंदगी और मौत का हो।
It seemed cruelly unfair to me, even then, how fast your life can change before you have an opportunity to rethink your choices. We should get second chances on the big stuff. We should come equipped with erasers attached to the tops of our heads. Like pencils. We should be able to flip over and scribble away mistakes, at least once or twice during the duration of our existence, especially in matters of life and death.
It seemed cruelly unfair to me, even then, how fast your life can change before you have an opportunity to rethink your choices. We should get second chances on the big stuff. We should come equipped with erasers attached to the tops of our heads. Like pencils. We should be able to flip over and scribble away mistakes, at least once or twice during the duration of our existence, especially in matters of life and death.
मुझे यह जानने की ज़रूरत है कि मैं चाहे जहाँ भी पहुँचूँ—चाहे आसमान के सितारों में या नाली के कीचड़ में—तुम इस सफर में मेरे साथ हो।
I need to know that wherever I end up, in the stars or in the gutter, you’re along for the ride.
I need to know that wherever I end up, in the stars or in the gutter, you’re along for the ride.
कत्ल होने से बचने के लिए खुदकुशी कर लेना, मरने की सबसे घटिया वजह है जो मैंने कभी सुनी है।
Committing suicide so as not to be murdered is the worst reason I've ever heard of to die.
Committing suicide so as not to be murdered is the worst reason I've ever heard of to die.
शायद मैं संगीत से जुड़े मर्दों के सामने कमज़ोर पड़ जाती हूँ। शायद मैं वैसे ही कमज़ोर हूँ। लेकिन मैं इस बात से इंकार नहीं कर सकती कि मैं उसके घमंडी, बेवकूफ़ाने अंदाज़ पर फिदा हो गई थी।
Maybe I’m weak for music men. Maybe I’m weak, period. But I couldn’t deny I was charmed by his arrogant, fool-ish guise.
Maybe I’m weak for music men. Maybe I’m weak, period. But I couldn’t deny I was charmed by his arrogant, fool-ish guise.
मैं लगभग तीस साल की हूँ और मेरा दिन का काम गैप (Gap) स्टोर में शर्ट मोड़ना है। क्या तुमने मेरा कमरा देखा है? मैं बिखरी हुई नहीं हूँ। मैं तो कपड़े मोड़ने के रिवाज के खिलाफ बगावत कर रही हूँ।
I'm almost thirty and my day job is folding shirts at the Gap. Have you seen my room? I'm not messy. I'm rebelling against folding.
I'm almost thirty and my day job is folding shirts at the Gap. Have you seen my room? I'm not messy. I'm rebelling against folding.
बीज बोना और उस पर पानी छिड़कना आसान है, लेकिन एक बार जब सूरज ज़मीन को झुलसा देता है, और धरती सारी नमी सोख लेती है, तो आपके पास बस एक प्यासा सा नन्हा फूल बच जाता है जो मिट्टी से बाहर निकलने के लिए पूरी शिद्दत से संघर्ष कर रहा होता है।
It’s easy to plant a seed and sprinkle it with water, but once the sun scorches the ground, and the earth soaks up all the moisture, you’re left with nothing but a thirsty little flower trying desperately to make it out of the dirt.
It’s easy to plant a seed and sprinkle it with water, but once the sun scorches the ground, and the earth soaks up all the moisture, you’re left with nothing but a thirsty little flower trying desperately to make it out of the dirt.
सपने इतिहास बदल सकते हैं और गाने तकदीर बदल सकते हैं।
Dreams can change histories and songs can alter destinies.
Dreams can change histories and songs can alter destinies.
मैंने वह गाना तुम्हें जीतने के लिए, या तुम्हें उससे छीनने के लिए नहीं लिखा था। मैंने उसे इसलिए लिखा क्योंकि मैं जानता था कि मैं कभी ऐसा कर ही नहीं सकता।
I didn’t write that song to try and win you over, or to steal you away from him. I wrote it because I knew I never could.
I didn’t write that song to try and win you over, or to steal you away from him. I wrote it because I knew I never could.
सिर्फ इसलिए कि एक सेब सड़ा हुआ निकला, इसका मतलब यह नहीं कि आप सारे फलों से तौबा कर लें।
Don't swear off all the fruits just because you ate one bad apple.
Don't swear off all the fruits just because you ate one bad apple.
इसीलिए आपको उस मरते हुए इंसान को बचाना पड़ता है। क्योंकि आप चाहते हैं कि वह आपको बार-बार बचाने के लिए आपके आसपास रहे।
That's why you have to save the dying man. Because you want him around to keep saving you.
That's why you have to save the dying man. Because you want him around to keep saving you.
जेकब के लिए कला की समीक्षा करना असल में एक अनिश्चित प्रक्रिया थी। यही वजह है कि वह अपनी पसंद की किसी भी चीज़ की समीक्षा नहीं पढ़ता था—चाहे वह कोई किताब हो, फिल्म हो या रिकॉर्ड हो। उसका मानना था कि एक कलाकार अपनी समझ के मुताबिक जो भी सच्चाई अपनी कला में पिरोता है, वह विचारणीय होती है, और उसके अलावा उस कला पर की गई कोई भी टिप्पणी सिर्फ और सिर्फ व्यक्तिगत राय होती है और उसका उस कला से कोई लेना-देना नहीं होना चाहिए।
To Jacob the act of critiquing art was essentially imprecise. That's why he didn't read reviews on anything he liked, be it a book, a movie, or a record. He believed that any work an artist puts forth which contains the truth as he or she sees it is worthy of consideration, and any commentary of the work beyond that is nothing more than pure individual opinion and should not be considered relevant to the work itself.
To Jacob the act of critiquing art was essentially imprecise. That's why he didn't read reviews on anything he liked, be it a book, a movie, or a record. He believed that any work an artist puts forth which contains the truth as he or she sees it is worthy of consideration, and any commentary of the work beyond that is nothing more than pure individual opinion and should not be considered relevant to the work itself.
मेरा दिल तोड़ दिया? क्या कहा तुमने अभी? तुम्हें एक खबर दूँ; तुमने मेरा दिल नहीं तोड़ा है। मेरा दिल बिल्कुल ठीक है। मेरा दिल अपनी ज़िंदगी के सबसे बेहतरीन दौर में है। जानते हो तुमने मेरे साथ क्या किया? तुमने एक एके-47 उठाई और मेरी रूह को उड़ाकर रख दिया।
Break my heart? Is that what you just said? I have news for you; you didn't break my heart. My heart's fine. My heart's in the best shape of its life. You know what you did to me? You took an AK-47 and blew my soul open.
Break my heart? Is that what you just said? I have news for you; you didn't break my heart. My heart's fine. My heart's in the best shape of its life. You know what you did to me? You took an AK-47 and blew my soul open.
फांसी के फंदे को भूल जाओ। आयरन मेडेन को भूल जाओ। बिजली की कुर्सी या गुइलटिन को भूल जाओ। इंसानी दिमाग़ इस दुनिया का सबसे दर्दनाक टॉर्चर रूम है, जहाँ सोचने-समझने की आज़ादी इंसान के अपने स्वभाव के आधार पर उसे या तो मुक्ति दिलाती है या पूरी तरह बरबद कर देती है।
Forget the noose. Forget the Iron Maiden. Forget the electric chair or the guillotine. The mind was mankind's most painful torture chamber, the blessed liberty to cogitate offering either doom or salvation, depending on one's disposition.
Forget the noose. Forget the Iron Maiden. Forget the electric chair or the guillotine. The mind was mankind's most painful torture chamber, the blessed liberty to cogitate offering either doom or salvation, depending on one's disposition.
मुझे एक दिव्य ज्ञान प्राप्त हो रहा था। पूर्ण स्पष्टता का एक पल, जिसके बाद मुझे एक 'एकांत का अहसास' हुआ जो कुछ इस तरह है: मैं अकेला हूँ। लेकिन जब मैंने खिड़की पर उस लड़की को छोड़ा था, तो मुझे पूरा यकीन था कि मैंने अपनी ज़िंदगी में कभी खुद को इतना बेसहारा महसूस नहीं किया था। अकेले रहने और तन्हा होने में बहुत बड़ा फर्क है। और मेरा अंदाज़ है कि एक बार जब आप इस अंतर को समझ जाते हैं, तो फिर आप गंभीर मानसिक नतीजों के बिना उस अकेलेपन की कैद में वापस नहीं लौट सकते।
I was having an epiphany. A moment of supreme clarity, leading to what I dubbed a “realization of solitude” that goes like this: I’m lonely. But when I left that girl in the window I was sure I’d never felt more godforsaken in my life. There’s a big difference between being alone and being lonely. And I’m guessing that once you’ve discovered this distinction you can’t go back to solitary confinement without serious emotional repercussions.
I was having an epiphany. A moment of supreme clarity, leading to what I dubbed a “realization of solitude” that goes like this: I’m lonely. But when I left that girl in the window I was sure I’d never felt more godforsaken in my life. There’s a big difference between being alone and being lonely. And I’m guessing that once you’ve discovered this distinction you can’t go back to solitary confinement without serious emotional repercussions.
टैलेंट? उसे टैलेंट नहीं कहते। टैलेंट वो है जब लाइज़ा मिनेली एक साथ गाना भी गाएं और टैप डांस भी करें। मैंने अभी जो देखा, वो तबाही थी। सलीब पर दम तोड़ता हुआ कोई इंसान। बी माइनर में मुक्ति का अहसास।
Talent? That's not talent. Talent is Liza Minnelli tap dancing and singing at the same time. What I just saw was devastation. Dying man on the cross. Salvation in B minor.
Talent? That's not talent. Talent is Liza Minnelli tap dancing and singing at the same time. What I just saw was devastation. Dying man on the cross. Salvation in B minor.
और कोई कुछ भी कहे—चाहे वह दुख के बारे में हो या इस बात के बारे में कि समय हर घाव भर देता है—सच्चाई यह है कि कुछ ऐसे दुख होते हैं जो कभी फीके नहीं पड़ते, जब तक कि दिल धड़कना बंद न कर दे और आखिरी साँस न ले ली जाए।
And no matter what anybody says about grief and about time healing all wounds, the truth is, there are certain sorrows that never fade away until the heart stops beating and the last breath is taken.
And no matter what anybody says about grief and about time healing all wounds, the truth is, there are certain sorrows that never fade away until the heart stops beating and the last breath is taken.
क्या तुम सच में मरना चाहती थी? "कोई भी आत्महत्या इसलिए नहीं करता क्योंकि वह मरना चाहता है।" "तो फिर वे ऐसा क्यों करते हैं?" "क्योंकि वे इस दर्द को खत्म करना चाहते हैं।"
Did you really want to die?" "No one commits suicide because they want to die." "Then why do they do it?" "Because they want to stop the pain.
Did you really want to die?" "No one commits suicide because they want to die." "Then why do they do it?" "Because they want to stop the pain.
पागलपन से भरी, जुनूनी और असाधारण प्रेम से कम कुछ भी होना समय की बर्बादी है। जीवन में निपटने के लिए पहले से ही बहुत सी साधारण चीज़ें हैं और प्रेम उनमें से एक नहीं होना चाहिए।
Anything less than mad, passionate, extraordinary love is a waste of time. There are too many mediocre things in life to deal with and love shouldn't be one of them.
Anything less than mad, passionate, extraordinary love is a waste of time. There are too many mediocre things in life to deal with and love shouldn't be one of them.
ऐसी बातें होती हैं जिन्हें हम कभी किसी को नहीं बताते। हम बताना चाहते हैं पर बता नहीं पाते। इसलिए हम उन्हें लिख लेते हैं। या हम उन्हें चित्रों में उतार लेते हैं। या हम उनके बारे में गाते हैं। यही हमारे पास एकमात्र विकल्प होता है। याद रखने के लिए। सच्चाई की तलाश करने की कोशिश करने के लिए। कभी-कभी हम सिर्फ जीवित रहने के लिए ऐसा करते हैं। ये बातें हमारे भीतर निवास करती हैं। ये वे राज़ हैं जिन्हें हम अपनी जेबों में छिपाकर रखते हैं और वे हथियार हैं जिन्हें हम अपनी पीठ पर बंदूकों की तरह लाद कर चलते हैं। और अंत में हमें खुद ही यह तय करना होता है कि कब ये चीज़ें लड़ने लायक होती हैं, और कब हार मानकर पीछे हट जाने का समय आ जाता है।
There are things we never tell anyone. We want to but we can't. So we write them down. Or we paint them. Or we sing about them. It's our only option. To remember. To attempt to discover the truth. Sometimes we do it to stay alive. These things, they live inside of us. They are the secrets we stash in our pockets and the weapons we carry like guns across our backs. And in the end we have to decide for ourselves when these things are worth fighting for, and when it's time to throw in the towel.
There are things we never tell anyone. We want to but we can't. So we write them down. Or we paint them. Or we sing about them. It's our only option. To remember. To attempt to discover the truth. Sometimes we do it to stay alive. These things, they live inside of us. They are the secrets we stash in our pockets and the weapons we carry like guns across our backs. And in the end we have to decide for ourselves when these things are worth fighting for, and when it's time to throw in the towel.
यह अजीब लग सकता है, मैं जानता हूँ। लेकिन मेरे लिए, संगीत की ताकत इस बात में निहित है कि वह भीतर तक पहुँच सकती है और उन जगहों को छू सकती है जहाँ सबसे गहरे घाव होते हैं। एक दयालु भगवान की तरह, एक अच्छा गाना आपको कभी निराश नहीं करता। और कभी-कभी, जब आप अपना रास्ता खोजने की कोशिश कर रहे होते हैं, तो इनमें से कोई 'भगवान' वास्तव में प्रकट होता है और आपको दिशा दिखाता है।
It sounds silly, I know. But for me, the power of music rests in its ability to reach inside and touch the places where the deepest cuts lie. Like a benevolent god, a good song will never let you down. And sometimes, when you're trying to find your way, one of those gods actually shows up and gives you directions.
It sounds silly, I know. But for me, the power of music rests in its ability to reach inside and touch the places where the deepest cuts lie. Like a benevolent god, a good song will never let you down. And sometimes, when you're trying to find your way, one of those gods actually shows up and gives you directions.
जब सपने वास्तव में सच होते हैं, तो वे कभी भी वैसे महसूस नहीं होते जैसे कल्पना में लगते हैं, और क्या आप जानते हैं कि इसका क्या मतलब है? इसका मतलब है कि चीज़ें चाहे कितनी भी अच्छी क्यों न हों, शायद वे कभी भी उतनी अच्छी नहीं होंगी जितनी होनी चाहिए, और इसमें कुछ बहुत बड़ी गड़बड़ है।
When dreams come true in reality they never feel the same as when you imagine them, and you know what that means? It means that no matter how good things are, maybe they’ll never be good enough, and there’s something seriously wrong with that.
When dreams come true in reality they never feel the same as when you imagine them, and you know what that means? It means that no matter how good things are, maybe they’ll never be good enough, and there’s something seriously wrong with that.
मैं जहाँ कहीं भी संभव हो, अर्थ ढूँढने की कोशिश करता हूँ। अपने अस्तित्व को सही साबित करने का यही एकमात्र तरीका मैं जानता हूँ।
I try to find meaning anywhere I can. It's the only way I know how to validate my existence.
I try to find meaning anywhere I can. It's the only way I know how to validate my existence.
कोई भी आत्महत्या इसलिए नहीं करता क्योंकि वह मरना चाहता है।
No one commits suicide because they want to die.
No one commits suicide because they want to die.
बस यह जान लेना कि तुम्हारा अस्तित्व है, मेरे लिए पूरी दुनिया बदल गया।
Just knowing you exist changed the world for me.
Just knowing you exist changed the world for me.
क्या संगीत उद्योग ने संगीत के साथ वही किया है जो मैकडॉनल्ड्स ने खाने के साथ किया है?
Has the industry done to music what McDonald’s has done to eating?
Has the industry done to music what McDonald’s has done to eating?
एलिसा के बगल में लेटे हुए, मुझे ऐसा महसूस हुआ मानो मुझे अभी-अभी कोई ऐसी चीज़ मिल गई हो जिसके खोने का मुझे अहसास तक नहीं था।
Lying next to Eliza, I had the feeling I had I'd just found something I didn't even know I'd lost.
Lying next to Eliza, I had the feeling I had I'd just found something I didn't even know I'd lost.
मैं अपनी महसूस हो रही तमाम चीज़ों—उस घर्षण, अंतर्विरोधों और নির্মম सच्चाई—को सहेजने के लिए कोई जगह तलाश रहा था, लेकिन मेरा दिल, मेरी आत्मा, मेरी आँखें और कान, और यहाँ तक कि मेरे पैर के अंगूठे भी अपने दरवाजे बंद कर रहे थे। सुरक्षा कारणों से वे मुझे अंदर नहीं आने दे रहे थे। मेरे पास उन भावनाओं को दूर फेंकने के अलावा कोई चारा नहीं बचा था।
I was looking for someplace to store all the things I was feeling - the friction, the contradictions, the unmerciful truth - but my heart, my soul, my eyes and ears and even my toes were locking their doors. They wouldn't let me in. For safety reasons. I had no choice but to throw the feelings away.
I was looking for someplace to store all the things I was feeling - the friction, the contradictions, the unmerciful truth - but my heart, my soul, my eyes and ears and even my toes were locking their doors. They wouldn't let me in. For safety reasons. I had no choice but to throw the feelings away.
हम सब अपनी आत्मा के उस खालीपन को भरने के लिए किसी न किसी चीज़ की तलाश में रहते हैं, जिसे मैं भगवान के आकार का खालीपन कहना पसंद करती हूँ। कुछ लोग इसके लिए शराब, सेक्स, बच्चों, खाने, पैसों, संगीत या हेरोइन का सहारा लेते हैं। यहाँ तक कि बहुत से लोग भगवान की अवधारणा का ही इस्तेमाल करते हैं। मैं ऐसी अनगिनत चीज़ें गिना सकती हूँ। मैं एक ऐसी लड़की को जानती थी जो जूतों का इस्तेमाल करती थी। उसके पास दो सौ से ज़्यादा जोड़े थे। पर सच कहूँ तो, बात आखिरकार एक ही है। लोग जाने क्यों यह मूर्खतापूर्ण बात सोचते हैं कि वे अपने दुखों से भाग सकते हैं।
We’re all searching for something to fill up what I like to call that big, God-shaped hole in our souls. Some people use alcohol, or sex, or their children, or food, or money, or music, or heroin. A lot of people even use the concept of God itself. I could go on and on. I used to know a girl who used shoes. She had over two-hundred pairs. But it’s all the same thing, really. People, for some stupid reason, think they can escape their sorrows.
We’re all searching for something to fill up what I like to call that big, God-shaped hole in our souls. Some people use alcohol, or sex, or their children, or food, or money, or music, or heroin. A lot of people even use the concept of God itself. I could go on and on. I used to know a girl who used shoes. She had over two-hundred pairs. But it’s all the same thing, really. People, for some stupid reason, think they can escape their sorrows.
कभी-कभी जब हम किस कर रहे होते थे, तो मैं अपनी आँखें खोलकर उसे देखती थी और मुझे वह साफ़ दिखाई देता था। मैं सचमुच 'प्यार' को देख सकती थी - कोई शब्द नहीं, कोई भावना नहीं, कोई अमूर्त विचार या मन की कोई काल्पनिक स्थिति नहीं, बल्कि एक जीता-जागता, साँस लेता हुआ अहसास।
Sometimes I would open my eyes when we were kissing, I would watch him and I could see it. I could actually see LOVE - not words, not an emotion, not an abstract concept or a subjective state of mind, but a living, breathing thing.
Sometimes I would open my eyes when we were kissing, I would watch him and I could see it. I could actually see LOVE - not words, not an emotion, not an abstract concept or a subjective state of mind, but a living, breathing thing.
सवाल बस भरोसे का है। मेरी काबीلیت पर भरोसा। मेरे फ़ैसलों पर भरोसा। और इस सोच पर भरोसा कि सच, भले ही मेरा किराया न चुका सके, पर मुझे आज़ाद ज़रूर कर सकता है।
The question is one of faith. Faith in my talent. Faith in my decisions. And faith in the idea that the truth, even if it can’t pay my bills, can still set me free.
The question is one of faith. Faith in my talent. Faith in my decisions. And faith in the idea that the truth, even if it can’t pay my bills, can still set me free.
जैकब ने कहा, "मेरा मन तो तुम्हें यह कहने का कर रहा है कि तुम बहुत ज़्यादा सोचती हो, पर वैसे इस बारे में बोलने वाला मैं भी कोई खास इंसान नहीं हूँ।" "हेनरी मिलर ने कहीं लिखा था कि डर आपको निडर बना देता है। यह बहुत ही ताकतवर भावना है। जो पाना चाहती हो, उसे हासिल करने के लिए इसका इस्तेमाल करो। मेरा मतलब है कि जब डर को ही हमारी ज़िंदगी चलानी है, तो क्यों न वह तुम्हें आज़ादी की ओर ले जाए, है ना?"
I'm tempted to tell you that you think too much, but I'm not really one to talk,' Jacob said. 'Henry Miller wrote something about fear making you fearless. It's a very powerful emotion. Use it to get what you want. I mean if it's going to rule our life, it might as well rule you to freedom, right?
I'm tempted to tell you that you think too much, but I'm not really one to talk,' Jacob said. 'Henry Miller wrote something about fear making you fearless. It's a very powerful emotion. Use it to get what you want. I mean if it's going to rule our life, it might as well rule you to freedom, right?
मुझे हर बात से डर लगता है। अकेले रहने का डर, चोट खाने का डर, बेवकूफ बन जाने का डर, नाकाम होने का डर... फिर भी, मुझे लगता है कि ये सारे डर किसी एक बहुत बड़े डर की ही उपज हैं।
I'm afraid of everything. Fear of being alone, fear of being hurt, fear of being made a fool of, fear of failure... Still, I think all my fears bleed from one big one.
I'm afraid of everything. Fear of being alone, fear of being hurt, fear of being made a fool of, fear of failure... Still, I think all my fears bleed from one big one.
अगर तुम सच में मुझे पाना चाहती हो, तो तुम्हें खुद चलकर मेरे पास आना होगा।
If you want me you're going to have to come and get me.
If you want me you're going to have to come and get me.
और जब पॉल मुझे गले लगाने के लिए आगे बढ़ा, तो उसके चेहरे पर एक बेहद खूबसूरत और सच्ची खुशी थी—एक ऐसी खुशी जिसे कोई छीन नहीं सकता, जिस पर कोई दाग़ नहीं लगा सकता—वैसी खुशी जिसे या तो कोई मासूम अनुभव कर सकता है या फिर जिसे कुछ पता ही न हो।
And when Paul dove to embrace me, the look on his face was one of absolute, perfect joy—the kind of joy that can't be reproached, stolen, or marred—the kind that only the innocent or the ignorant are capable of experiencing.
And when Paul dove to embrace me, the look on his face was one of absolute, perfect joy—the kind of joy that can't be reproached, stolen, or marred—the kind that only the innocent or the ignorant are capable of experiencing.
मैं जानती हूँ कि अगर कभी मुझमें अपनी कनपटी पर बंदूक तानने के लिए किस्मत या भगवान को दोषी ठहराने की गुस्ताखी आई, तो मुझमें इतनी समझ भी होगी कि मैं खुद को यह याद दिला सकूँ कि अगर मेरे सिर में गोली लगी है, तो ट्रिगर मैंने ही दबाया था।
I know that if I ever have the audacity to blame fate or God for holding a gun to my temple, I also have the wherewithal to remind myself that if I end up with a hole in my head, I was the one who pulled the trigger.
I know that if I ever have the audacity to blame fate or God for holding a gun to my temple, I also have the wherewithal to remind myself that if I end up with a hole in my head, I was the one who pulled the trigger.
किसी ने भी, और मेरा मतलब है किसी ने भी, नियमों के दायरे में रहकर कभी क्रांति नहीं की
Nobody, and I mean nobody, ever started a revolution playing by the rules
Nobody, and I mean nobody, ever started a revolution playing by the rules
उसकी आँखों में मुझे अनगिनत दूसरी संभावनाएँ दिखाई दीं। सपनों जैसी संभावनाओं की दुनिया। परियों की कहानियों जैसी संभावनाएँ। जो असंभव सी लगने वाली संभावनाएँ थीं।
In his eyes I saw all the other possibilities. The dream-world possibilities. The fairytale possibilities. The seemingly impossible possibilities.
In his eyes I saw all the other possibilities. The dream-world possibilities. The fairytale possibilities. The seemingly impossible possibilities.
हर विश्वास के पीछे, एक झूठ छिपा होता है।
Inside every believe, there's a lie.
Inside every believe, there's a lie.
व्यक्तिगत रूप से, मुझे जन्मजात खुश रहने वाले लोग पसंद नहीं हैं। मैं उन पर भरोसा नहीं करती। मुझे लगता है कि जो इंसान इस दुनिया से ज़रा सा भी निराश नहीं है, उसके साथ कुछ तो बहुत गंभीर गड़बड़ है।
Personally, I don’t like inherently happy people. I don’t trust them. I think there’s something seriously wrong with anyone who isn’t at least a little let down by the world.
Personally, I don’t like inherently happy people. I don’t trust them. I think there’s something seriously wrong with anyone who isn’t at least a little let down by the world.
सीधी सी बात है एलिज़ा— तुम मेरा घर हो, मेरा परिवार हो, और मैं तुम्हें खोना नहीं चाहता। मैं बाकी सब कुछ खो सकता हूँ, और जब तक तुम मेरे साथ हो और एक गिटार है, मुझे पता है कि सब ठीक हो जाएगा। क्या तुम मेरी बात समझ रही हो?
Bottom line, Eliza— you’re my home and my family, and I don’t want to lose you. I could lose everything else, and as long as I still had you and a guitar I know I’d be all right. Do you get what I’m saying?
Bottom line, Eliza— you’re my home and my family, and I don’t want to lose you. I could lose everything else, and as long as I still had you and a guitar I know I’d be all right. Do you get what I’m saying?
उसके होने से ये दिन हमेशा ज़्यादा रोशन रहेंगे। उसके चले जाने से ये रातें हमेशा और ज़्यादा अंधेरी हो जाएँगी।
The days will always be brighter because he existed. The nights will always be darker because he's gone.
The days will always be brighter because he existed. The nights will always be darker because he's gone.
मैंने सोचा, प्यार के बीचों-बीच होने का असल मतलब यही होता है। प्यार के बीच में होना ऐसा है जैसे किसी युद्ध के मैदान के बीचों-बीच खड़े होना।
This is what it means to be in the middle of love, I thought. Being in the middle of love is like being in the middle of a war zone.
This is what it means to be in the middle of love, I thought. Being in the middle of love is like being in the middle of a war zone.
हम दोनों उस पल के ऊपर ऐसे मंडरा रहे थे जैसे बारिश के दो बादल
We hovered above the moment like two rain clouds
We hovered above the moment like two rain clouds
मैं अक्सर कहती हूँ कि मैं किसी फकीर या रहस्यवादी ताकतों में विश्वास नहीं करती। मैं किस्मत में यकीन नहीं रखती। मैं भाग्य या मुकद्दर को नहीं मानती। मैं भगवान को नहीं मानती। मैं किसी भी चीज़ में विश्वास नहीं करती। लेकिन मैं हर चीज़ की संभावना में ज़रूर यकीन करती हूँ।
I like to say I don’t believe in mystics . I don’t believe in fate. I don’t believe in destiny or kismet. I don’t believe in God. I don’t believe in anything. But I believe in the possibility of everything.
I like to say I don’t believe in mystics . I don’t believe in fate. I don’t believe in destiny or kismet. I don’t believe in God. I don’t believe in anything. But I believe in the possibility of everything.
सपने इतिहास बदल सकते हैं और गीत तकदीर बदल सकते हैं—ये दो ऐसे विचार हैं जिन पर अच्छे दिनों में मुझे पूरा भरोसा होता है और बुरे दिनों में मैं इन्हें बकवास कहकर खारिज कर देती हूँ।
Dreams can change histories and songs can alter destinies- two ideas that on good days I believe wholeheartedly and on bad days I denounce as a bunch of bull.
Dreams can change histories and songs can alter destinies- two ideas that on good days I believe wholeheartedly and on bad days I denounce as a bunch of bull.
इससे बुरी कोई चीज़ नहीं हो सकती कि जब भी आप किसी की तरफ़ देखें, आपको उससे बार-बार प्यार हो जाए, खासकर तब जब आप उसकी शक्ल तक देखना पसंद न करते हों
There’s nothing worse than falling in love with a person over and over every time you lay eyes on them, especially when you hate their goddamn guts
There’s nothing worse than falling in love with a person over and over every time you lay eyes on them, especially when you hate their goddamn guts
ट्रिक्सी, विचार ही सब कुछ तय करते हैं, सब कुछ!
Thoughts are king, Trixie, king!
Thoughts are king, Trixie, king!
संगीत का वर्णन करने का मेरे पास यही एकमात्र तरीका था। वह उड़ने के एहसास का सांगीतिक रूप था
That's the only way I could describe the music. It was the sonic equivalent of flight
That's the only way I could describe the music. It was the sonic equivalent of flight
हर कोई उस खालीपन को महसूस करता है। खैर, वे सभी जो अपने भीतर झाँकने की हिम्मत रखते हैं। ज़िंदगी का सार यही है... एक तलाश।
Everyone feels that void. Everyone who has the balls to look inside themselves, anyway. It's what life's all about.. A search.
Everyone feels that void. Everyone who has the balls to look inside themselves, anyway. It's what life's all about.. A search.
हम एक-दूसरे से दूर हो गए। असल बात यह है कि हम एक-दूसरे से प्यार करते थे, और किसी स्तर पर हम हमेशा करते रहेंगे, लेकिन जब आप तेईस साल के होते हैं और आपको प्यार होता है, तो आपको अक्सर ऐसा लगता है कि प्यार हर समस्या से बढ़कर होता है। यह अहसास बाद में होता है कि आप चाहे किसी से कितना भी प्यार क्यों न करें, आप चाहे रिश्ते को बचाने के लिए कितनी भी शिद्दत से कोशिश क्यों न करें, ज़िंदगी एक तेज़ाब की तरह काम करके उसे टुकड़ों में गला सकती है।
We grew apart. The thing is, we loved each other, and on some level we always will, but when you’re twenty-three and you fall in love, you tend to think that love will supercede any problems. Realizing that no matter how much you love somebody, no matter how desperately you want a relationship to work, life can act as an oxidizer and corrode it to pieces.
We grew apart. The thing is, we loved each other, and on some level we always will, but when you’re twenty-three and you fall in love, you tend to think that love will supercede any problems. Realizing that no matter how much you love somebody, no matter how desperately you want a relationship to work, life can act as an oxidizer and corrode it to pieces.
मैं अच्छी यादों को याद रखती। अच्छी बातें भला किसे याद रहती हैं।
I would have remembered the good stuff. Nobody ever remembers the good stuff.
I would have remembered the good stuff. Nobody ever remembers the good stuff.
मेरे पास मेरी लड़की है और मेरा गिटार है, और मेरे लिए बस इतना ही काफ़ी है।
I've got my girl and my guitar, and for me that's enough.
I've got my girl and my guitar, and for me that's enough.
क्या यह सोचना अजीब नहीं है कि पदार्थ का यह अद्भुत टुकड़ा अपने क्षय की स्थिति में है? सच में, क्या आप किसी ऐसी दूसरी जीवित चीज़ के बारे में सोच सकते हैं जो मरते वक़्त भी इतनी खूबसूरत दिखती हो?
Isn’t it funny to think that this magnificent piece of matter is in a state of decay? Really, can you think of any other living thing that looks this glorious as it’s dying?
Isn’t it funny to think that this magnificent piece of matter is in a state of decay? Really, can you think of any other living thing that looks this glorious as it’s dying?
किस्मत हमारी आत्माओं का वह चुंबकीय खिंचाव है जो हमें उन लोगों, जगहों और चीज़ों की तरफ़ खींचता है जिनसे हमारा असल वास्ता होता है।
Fate is the magnetic pull of our souls toward the people, places, and things we belong with.
Fate is the magnetic pull of our souls toward the people, places, and things we belong with.
हमेशा की तरह, ज़रूरत पड़ने पर आसपास कोई नहीं होता।
As usual, no one's ever around when you need them.
As usual, no one's ever around when you need them.
किस्मत और कुछ नहीं बल्कि इंसानों के अपने फैसलों का एक अंजाम तक पहुँचना है। चाहे आप इसे मुकद्दर कहें, इत्तेफ़ाक कहें या कुछ और। यह आखिरकार हमारे अपने हाथों में ही होता है।
Fate is just another word for people's choices coming to a head. Destiny, coincidence, whatever you name it. It inevitably lies in our hands.
Fate is just another word for people's choices coming to a head. Destiny, coincidence, whatever you name it. It inevitably lies in our hands.
मेरे लिए, वह मुक्ति का ऐसा पल था जहाँ न कोई अतीत था और न कोई भविष्य। बस एक पल की असाधारण सादगी थी—एक ऐसा पल जिसमें किसी इंसान को यह विश्वास दिलाने की जादुई खूबी होती है कि ज़िंदगी और प्यार हमेशा के लिए अमर हो सकते हैं।
For me, the release was a spot in time with no past and no future. Just the extraordinary simplicity of a moment— the kind of moment that has a funny way of making a person believe that life and love can last forever.
For me, the release was a spot in time with no past and no future. Just the extraordinary simplicity of a moment— the kind of moment that has a funny way of making a person believe that life and love can last forever.
मुझे बस इतना पता है कि संगीत खरीदने वाली बहुसंख्यक जनता का स्तर बहुत गिरा हुआ है, और सुनने में यह चाहे कितना भी अभिमानी क्यों न लगे, पर यही सच है। वे हमेशा दिखावटी और लुभावनी चीज़ों के पीछे भागते हैं। हमेशा।
I just happen to comprehend the low standards of the majority of the music-buying public, and I don’t care how condescending that sounds, it’s true. They always go for the shiny gimmicks. Always.
I just happen to comprehend the low standards of the majority of the music-buying public, and I don’t care how condescending that sounds, it’s true. They always go for the shiny gimmicks. Always.