मैं आपको बस इतना ही यकीन दिला सकता हूँ कि जब तक आप खुशी की तलाश में रहेंगे, तब तक आप दुखी ही रहेंगे।

All I can guarantee you is that as long as you are searching for happiness, you will remain unhappy.

All I can guarantee you is that as long as you are searching for happiness, you will remain unhappy.

इस दुनिया में कोई भी चीज़ स्थाई नहीं है। हर चीज़ लगातार बदल रही है। हर चीज़ प्रवाह में है। चूँकि आप किसी भी रिश्ते के नश्वर होने यानी उसके हमेशा न टिकने की सच्चाई का सामना नहीं कर पाते, इसलिए आप उन्हें एक निश्चितता देने के लिए भावनाओं, रोमांस और नाटकीय अहसासों का सहारा लेते हैं। यही वजह है कि आप हमेशा दुविधा और संघर्ष में रहते हैं।

There is no such thing as permanence at all. Everything is constantly changing. Everything is in a flux. Because you cannot face the impermanence of all relationships, you invent sentiments, romance, and dramatic emotions to give them certainty. Therefore you are always in conflict.

There is no such thing as permanence at all. Everything is constantly changing. Everything is in a flux. Because you cannot face the impermanence of all relationships, you invent sentiments, romance, and dramatic emotions to give them certainty. Therefore you are always in conflict.

इसमें समझने लायक है ही क्या? जीवन का क्या महत्व है? जीवन के महत्व और अर्थ को समझने में कितना समय लगेगा? 20 साल? 30 साल? और ठीक यही सवाल आज से 20 साल बाद भी आपके सामने खड़ा होगा, मैं आपको यकीन दिलाता हूँ। जब तक आप यह सवाल पूछना बंद नहीं कर देते। जब वह सवाल ही नहीं रहता, तब आप खुद वहाँ होते हैं। यही वजह है कि आप यह सवाल बार-बार पूछते रहते हैं: आप नहीं चाहते कि यह सवाल कभी खत्म हो। जब यह सवाल खत्म हो जाएगा, तो जीवन का अर्थ, उद्देश्य और महत्व ढूँढने के लिए वहाँ कोई नहीं बचेगा।

What is there to understand? The significance of life? How long will it take to understand the significance and the meaning of life? 20 years? 30 years? And the same question will be here in another 20 years, I guarantee you. Until you stop asking that question. When that question is not there, you are there. So that's the reason why you keep asking the question: you do not want the question to come to an end. When that comes to an end, there will not be anybody, left there, to find out the meaning, the purpose and the significance of life.

What is there to understand? The significance of life? How long will it take to understand the significance and the meaning of life? 20 years? 30 years? And the same question will be here in another 20 years, I guarantee you. Until you stop asking that question. When that question is not there, you are there. So that's the reason why you keep asking the question: you do not want the question to come to an end. When that comes to an end, there will not be anybody, left there, to find out the meaning, the purpose and the significance of life.

मनुष्य के बाहर कोई शक्ति नहीं है। मनुष्य ने डर की वजह से भगवान को गढ़ा है। इसलिए असली समस्या डर है, न कि भगवान।

There is no power outside of man. Man has created God out of fear. So the problem is fear and not God.

There is no power outside of man. Man has created God out of fear. So the problem is fear and not God.

यह शरीर परमाणुओं का एक आकस्मिक मेल मात्र है। शरीर की कोई मौत नहीं होती, केवल परमाणुओं का आदान-प्रदान होता है। उनके अपनी जगह बदलने और अलग-अलग रूप लेने को ही हम 'मृत्यु' कहते हैं। यह एक ऐसी प्रक्रिया है जो प्रकृति में कम हुई ऊर्जा के स्तर को फिर से बहाल करती है। वास्तव में, न तो कुछ जन्म लेता है और न ही कुछ मरता है।

The body is a fortuitous concourse of atoms. There is no death for the body, only an exchange of atoms. Their changing places and taking different forms is what we call 'death.' It's a process which restores the energy level in nature that has gone down. In reality, nothing is born and nothing is dead.

The body is a fortuitous concourse of atoms. There is no death for the body, only an exchange of atoms. Their changing places and taking different forms is what we call 'death.' It's a process which restores the energy level in nature that has gone down. In reality, nothing is born and nothing is dead.

केवल तभी आप अपने खुद के रास्ते की खोज कर सकते हैं जब आप बाकी सभी रास्तों को छोड़ देते हैं।

*Only if you reject all the other paths can you discover your own path.

*Only if you reject all the other paths can you discover your own path.

आपके सारे अनुभव, आपके सारे ध्यान, आपकी सारी प्रार्थनाएँ, आप जो कुछ भी करते हैं, वह सब खुद के इर्द-गिर्द यानी स्वार्थी होता है। यह अहंकार को मजबूत कर रहा होता है, उसे और बढ़ावा दे रहा होता है, और उसे गति दे रहा होता है, इसलिए यह आपको बिल्कुल विपरीत दिशा में ले जा रहा है। अहंकार से मुक्त होने के लिए आप जो कुछ भी करते हैं, वह भी अपने आप में एक स्वार्थी गतिविधि ही है।

All your experiences, all your meditations, all your prayer, all that you do, is self-centred. It is strengthening the self, adding momentum, gathering momentum, so it is taking you in the opposite direction. Whatever you do to be free from the self also is a self-centred activity.

All your experiences, all your meditations, all your prayer, all that you do, is self-centred. It is strengthening the self, adding momentum, gathering momentum, so it is taking you in the opposite direction. Whatever you do to be free from the self also is a self-centred activity.

मैंने अपने इस सवाल का जवाब पाने के लिए हर जगह छानबीन की कि 'क्या कोई आत्मज्ञान जैसी चीज़ होती है?', लेकिन मैंने कभी इस खोज पर ही सवाल नहीं उठाया। चूंकि मैंने यह मान लिया था कि आत्मज्ञान का वह लक्ष्य मौजूद है, इसलिए मुझे खोज करनी पड़ी। यह खोज ही है जो मेरा दम घुट रही थी और मुझे मेरी स्वाभाविक अवस्था में रहने से रोक रही थी। आध्यात्मिक या मानसिक आत्मज्ञान जैसी कोई चीज़ होती ही नहीं है क्योंकि आत्मा या मन जैसी कोई चीज़ अस्तित्व में ही नहीं है। मैं पूरी जिंदगी एक मूर्ख की तरह किसी ऐसी चीज़ की तलाश करता रहा जो है ही नहीं। मेरी वह खोज अब खत्म हो चुकी है।

I have searched everywhere to find an answer to my question, 'Is there enlightenment?' but have never questioned the search itself. Because I have assumed that goal of enlightenment exists, I have had to search. It is the search itself which has been choking me and keeping me out of my natural state. There is no such thing as spiritual or psychological enlightenment because there is no such thing as spirit or psyche at all. I have been a damn fool all my life, searching for something which does not exist. My search is at an end.

I have searched everywhere to find an answer to my question, 'Is there enlightenment?' but have never questioned the search itself. Because I have assumed that goal of enlightenment exists, I have had to search. It is the search itself which has been choking me and keeping me out of my natural state. There is no such thing as spiritual or psychological enlightenment because there is no such thing as spirit or psyche at all. I have been a damn fool all my life, searching for something which does not exist. My search is at an end.

जब आप कुछ नहीं करना चाहते तब आप सोचते हैं। कुछ करने के बजाय सोचते रहना एक बहुत ही घटिया विकल्प है। आपकी सोच आपकी सारी ऊर्जा को खा रही है। कुछ करके दिखाओ, सिर्फ सोचो मत!

You think when you don't want to do anything. Thinking is a poor alternative to acting. Your thinking is consuming all your energy. Act, don't think!

You think when you don't want to do anything. Thinking is a poor alternative to acting. Your thinking is consuming all your energy. Act, don't think!

इस सवाल ने मुझे पूरी जिंदगी परेशान किया और अचानक मुझे यह बात समझ आ गई: 'महसूस करने या पाने के लिए कोई अहंकार या स्वैप है ही नहीं। मैं इतने लंबे समय से आखिर क्या बकवास कर रहा था?' देखिए, यह बात आप पर बिजली की तरह गिरती है। एक बार जब यह बात आपको समझ आ जाती है, तो शरीर का वह पूरा तंत्र जो इस विचार से नियंत्रित होता था, चकनाचूर हो जाता है। जो पीछे बच जाता है वह है अपनी खुद की बुद्धि के साथ एक विशाल जीवंत जीव। आपके पास जो बचता है वह है जीवन की नब्ज, उसकी धड़कन और उसका स्पंदन।

This question haunted me all my life and suddenly it hit me: 'There is no self to realize. What the hell have I been doing all this time?' You see, that hits you like lightning. Once that hits you, the whole mechanism of the body that is controlled by this thought is shattered. What is left is the tremendous living organism with an intelligence of its own. What you are left with is the pulse, the beat and the throb of life.

This question haunted me all my life and suddenly it hit me: 'There is no self to realize. What the hell have I been doing all this time?' You see, that hits you like lightning. Once that hits you, the whole mechanism of the body that is controlled by this thought is shattered. What is left is the tremendous living organism with an intelligence of its own. What you are left with is the pulse, the beat and the throb of life.

दान इंसान के दिमाग की सबसे घटिया ईजाद है: पहले आप उस चीज़ को चुराते हैं जो सबकी है; फिर कानून और तमाम हथकंडों का इस्तेमाल करके उसे बचाते हैं। आप दान इसलिए देते हैं ताकि कमज़ोर और वंचित लोग आपके खिलाफ बगावत न कर सकें। इससे आपको अपने गुनाह का अहसास भी कम होता है। सभी नेकी का दिखावा करने वाले लोग भलाई करते वक्त एक अजीब से नशे या उत्साह का अनुभव करते हैं।

Charity is the filthiest invention of the human mind: first you steal what belongs to everyone; then you use the law and various other means to protect it. You give charity to prevent the have-nots from rebelling against you. It also makes you feel less guilty. All do-gooders feel 'high' when they do good.

Charity is the filthiest invention of the human mind: first you steal what belongs to everyone; then you use the law and various other means to protect it. You give charity to prevent the have-nots from rebelling against you. It also makes you feel less guilty. All do-gooders feel 'high' when they do good.

खाना, कपड़ा और मकान—ये हमारी बुनियादी ज़रूरतें हैं। इसके अलावा अगर आपको किसी भी चीज़ की चाह है, तो वह खुद को धोखे में रखने की शुरुआत है।

Food, clothing and shelter — these are the basic needs. Beyond that, if you want anything, it is the beginning of self-deception.

Food, clothing and shelter — these are the basic needs. Beyond that, if you want anything, it is the beginning of self-deception.

आप जिस किसी चीज़ के पक्ष में खड़े हैं, जिस पर यकीन करते हैं, जिसका अनुभव करते हैं और जिसकी आकांक्षा रखते हैं, वह सब सोच का ही नतीजा है। और सोच अपने आप में एक विनाशकारी चीज़ है क्योंकि यह और कुछ नहीं बल्कि एक सुरक्षा तंत्र भर है, जो हर कीमत पर अपने ही हितों की रक्षा करने के लिए प्रोग्राम किया गया है।

Everything you stand for, believe in, experience and aspire to is the result of thought. And thought is destructive because it is nothing more than a protective mechanism, programmed to protect its own interests at all costs.

Everything you stand for, believe in, experience and aspire to is the result of thought. And thought is destructive because it is nothing more than a protective mechanism, programmed to protect its own interests at all costs.

आप इस हकीकत को स्वीकार करने के लिए तैयार ही नहीं हैं कि आपको सब कुछ छोड़ना होगा। एक मुकम्मल और पूर्ण 'समर्पण'। यह लाचारी की वह स्थिति है जो यह मान लेती है कि अब कोई रास्ता नहीं बचा है। किसी भी दिशा में, किसी भी तल पर, किसी भी स्तर पर किया जानेਾ कोई भी प्रयास आपको खुद से ही दूर ले जा रहा है।

You are not ready to accept the fact that you have to give up. A complete and total 'surrender'. It is a state of hopelessness which says that there is no way out. Any movement in any direction, on any dimension, at any level, is taking you away from yourself.

You are not ready to accept the fact that you have to give up. A complete and total 'surrender'. It is a state of hopelessness which says that there is no way out. Any movement in any direction, on any dimension, at any level, is taking you away from yourself.

कड़वा सच तो यह है कि अगर आपके पास कोई समस्या नहीं होती, तो आप खुद एक खड़ी कर लेते हैं। अगर आपके पास कोई समस्या न हो, तो आपको यह एहसास ही नहीं होता कि आप ज़िंदा हैं।

The plain fact is that if you don't have a problem, you create one. If you don't have a problem you don't feel that you are living.

The plain fact is that if you don't have a problem, you create one. If you don't have a problem you don't feel that you are living.

अपने अलग और स्वतंत्र अस्तित्व को लगातार बनाए रखने के लिए आप जिस सोच का इस्तेमाल करते रहते हैं, वही आप हैं। आपके भीतर उस सोच के अलावा और कुछ भी नहीं है।

Your constant utilization of thought to give continuity to your separate self is you. There is nothing there inside you other than that.

Your constant utilization of thought to give continuity to your separate self is you. There is nothing there inside you other than that.

सच्चाई नाम की कोई चीज़ होती ही नहीं है। असल में जो चीज़ होती है, वह है आपका 'तार्किक' रूप से निकाला गया निष्कर्ष, जिसे आप सच मान बैठते हैं।

There is no such thing as truth. The only thing that is actually there is your 'logically' ascertained premise, which you call truth.

There is no such thing as truth. The only thing that is actually there is your 'logically' ascertained premise, which you call truth.

इस दुनिया को बदलने की कोई ज़रूरत नहीं है; और खुद को भी बदलने की कोई आवश्यकता नहीं है।

There is no need to change this world at all; and there is no need to change yourself either.

There is no need to change this world at all; and there is no need to change yourself either.

समाज ने आपके सामने एक 'आदर्श इंसान' का पैमाना रख दिया है। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि आप किस संस्कृति में पैदा हुए हैं, आपके पास धार्मिक ग्रंथ और परंपराएं सौंपी गई हैं जो आपको सिखाती हैं कि कैसे बर्ताव करना चाहिए। आपसे कहा जाता है कि लगातार अभ्यास से आप भी आखिरकार उन ऋषियों, संतों और मानव जाति के उद्धारकर्ताओं जैसी अवस्था को पा सकते हैं। और इसलिए आप अपने आचार-विचार को काबू करने की कोशिश करते हैं, किसी कृत्रिम रूप में ढलने की कोशिश करते हैं।

Society has put before you the ideal of a 'perfect man'. No matter in which culture you were born, you have scriptural doctrines and traditions handed down to you to tell you how to behave. You are told that through due practice you can even eventually come into the state attained by the sages, saints and saviors of mankind. And so you try to control your behavior, to control your thoughts, to be something unnatural.

Society has put before you the ideal of a 'perfect man'. No matter in which culture you were born, you have scriptural doctrines and traditions handed down to you to tell you how to behave. You are told that through due practice you can even eventually come into the state attained by the sages, saints and saviors of mankind. And so you try to control your behavior, to control your thoughts, to be something unnatural.

अगर कोई यह सोचता है कि वह आपकी मदद कर सकता है, तो वह अनजाने में ही आपको भटका देगा; और वह इंसान जितना कम ढोंगी होगा, जितना ज़्यादा शक्तिशाली होगा, जितना ज़्यादा प्रबुद्ध होगा, वह आपके लिए उतनी ही ज़्यादा मुसीबत और दुख पैदा करेगा।

If anyone thinks he can help you, he will inevitably mislead you, and the less phony he is; the more powerful he is, the more enlightened he is, the more misery and mischief he will create for you.

If anyone thinks he can help you, he will inevitably mislead you, and the less phony he is; the more powerful he is, the more enlightened he is, the more misery and mischief he will create for you.

हम किसी बहुत महान उद्देश्य के लिए नहीं बनाए गए हैं—हम ठीक वैसी ही चींटियों, हमारे आस-पास मंडराने वाली मक्खियों या हमारा खून चूसने वाले मच्छरों जैसे ही हैं।

We are not created for any grander purpose than the ants that are there or the flies that are hovering around us or the mosquitoes that are sucking our blood.

We are not created for any grander purpose than the ants that are there or the flies that are hovering around us or the mosquitoes that are sucking our blood.

इंसान और कुछ नहीं बल्कि यादों का एक पुलिंदा है। आप अपने आस-पास की चीज़ों को उस ज्ञान की मदद से समझते हैं जो आपके भीतर भर दिया गया है। शायद आपको अपनी मॉडर्न आर्ट को समझाने के लिए किसी आर्टिस्ट की ज़रूरत पड़ सकती है, लेकिन एक फूल को समझने के लिए आपको किसी की मदद की कोई ज़रूरत नहीं है। आप किसी भी परिस्थिति से निपट सकते हैं, कुछ भी कर सकते हैं, बशर्ते आप काल्पनिक लक्ष्यों को पाने की कोशिश में अपनी ऊर्जा बर्बाद न करें।

Man is just a memory. You understand things around you by the help of the knowledge that was put in you. You perhaps need the artist to explain his modern art, but you don't need anybody's help to understand a flower. You can deal with anything, you can do anything if you do not waste your energy trying to achieve imaginary goals.

Man is just a memory. You understand things around you by the help of the knowledge that was put in you. You perhaps need the artist to explain his modern art, but you don't need anybody's help to understand a flower. You can deal with anything, you can do anything if you do not waste your energy trying to achieve imaginary goals.

बच्चों को यह सिखाने के बजाय कि कैसे व्यवहार करना चाहिए, कैसे जीना चाहिए और कैसे काम करना चाहिए, उनसे कुछ सीखना ज़्यादा दिलचस्प होगा।

It would be more interesting to learn from children, than try to teach them how to behave, how to live and how to function.

It would be more interesting to learn from children, than try to teach them how to behave, how to live and how to function.

मेरा मक़सद आपको यह दिखाना है कि आप चल सकते हैं, इसलिए कृपया इन बैसाखियों को फेंक दीजिए। अगर आप वाकई अपंग हैं, तो मैं आपको ऐसा करने की सलाह नहीं दूँगा। लेकिन दूसरे लोगों द्वारा आपको ऐसा महसूस कराया जाता है कि आप लाचार हैं ताकि वे आपको अपनी वे बैसाखियां बेच सकें। उन्हें फेंक दीजिए और आप चल सकते हैं। बस मैं इतना ही कह सकता हूँ। 'अगर मैं गिर गया तो...'—यह आपका अपना डर है। बैसाखियों को दूर हटा दीजिए, और आप बिल्कुल नहीं गिरेंगे।

My interest is to point out to you that you can walk, and please throw away all those crutches. If you are really handicapped, I wouldn’t advise you to do any such thing. But you are made to feel by other people that you are handicapped so that they could sell you those crutches. Throw them away and you can walk. That’s all that I can say. ‘If I fall....’ - that is your fear. Put the crutches away, and you are not going to fall.

My interest is to point out to you that you can walk, and please throw away all those crutches. If you are really handicapped, I wouldn’t advise you to do any such thing. But you are made to feel by other people that you are handicapped so that they could sell you those crutches. Throw them away and you can walk. That’s all that I can say. ‘If I fall....’ - that is your fear. Put the crutches away, and you are not going to fall.

पहाड़ पर चढ़ने, झीलों में तैरने, या राफ्ट के सहारे अटलांटिक या प्रशांत महासागर को पार करने की हिम्मत आप जुटा सकते हैं। यह तो कोई भी बेवकूफ कर सकता है, लेकिन अपने दम पर जीने का हौसला, अपने पैरों पर मजबूती से खड़े होने का साहस, वह चीज़ है जो कोई आपको नहीं दे सकता।

You can have the courage to climb the mountain, swim the lakes, go on a raft to the other side of the Atlantic or Pacific. That any fool can do, but the courage to be on your own, to stand on your two solid feet, is something which cannot be given by somebody.

You can have the courage to climb the mountain, swim the lakes, go on a raft to the other side of the Atlantic or Pacific. That any fool can do, but the courage to be on your own, to stand on your two solid feet, is something which cannot be given by somebody.

यह खोज इसी अहसास के साथ खत्म होती है कि प्रबुद्धता या ज्ञान जैसी कोई चीज़ होती ही नहीं। खोजबीन करके आप अपने 'अहं' (खुद) से आज़ाद होना चाहते हैं, लेकिन खुद को इस 'अहं' से मुक्त करने के लिए आप जो कुछ भी कर रहे हैं, वह खुद वही 'अहं' ही है। मैं आपको यह सीधी सी बात कैसे समझाऊँ? इसका कोई 'तरीका' है ही नहीं। अगर मैं आपको ऐसा कोई तरीका बताऊँगा, तो वह उस खोज को और हवा देगा, उसे और मज़बूत कर देगा। और यही सारे सवालों की जड़ है: "कैसे, कैसे, कैसे?"

The search ends with the realization that there is no such thing as enlightenment. By searching, you want to be free from the self, but whatever you are doing to free yourself from the self is the self. How can I make you understand this simple thing? There is no 'how'. If I tell you that, it will only add more momentum to that (search), strengthen that momentum. That is the question of all questions: "How, how, how?"

The search ends with the realization that there is no such thing as enlightenment. By searching, you want to be free from the self, but whatever you are doing to free yourself from the self is the self. How can I make you understand this simple thing? There is no 'how'. If I tell you that, it will only add more momentum to that (search), strengthen that momentum. That is the question of all questions: "How, how, how?"

मैंने खुद अपने लिए और अपने दम पर यह खोजा कि महसूस करने या पाने के लिए कोई 'मैं' या 'अहं' है ही नहीं—मैं इसी अहसास की बात कर रहा हूँ। यह किसी ज़ोरदार झटके की तरह आता है। यह आप पर किसी आसमानी बिजली की तरह गिरता है। आपने अपनी सारी पूँजी एक ही जगह यानी आत्म-साक्षात्कार पर लगा रखी होती है, और अंत में अचानक आपको पता चलता है कि न तो खोजने के लिए कोई 'मैं' है और न ही पाने के लिए कोई आत्म-साक्षात्कार—और तब आप खुद से कहते हैं "मैंने अपनी पूरी ज़िंदगी आखिर क्या किया है?!" यह आपको अंदर से पूरी तरह झकझोर कर रख देता है।

I discovered for myself and by myself that there is no self to realize -- that's the realization I am talking about. It comes as a shattering blow. It hits you like a thunderbolt. You have invested everything in one basket, self-realization, and, in the end, suddenly you discover that there is no self to discover, no self to realize -- and you say to yourself "What the hell have I been doing all my life?!" That blasts you.

I discovered for myself and by myself that there is no self to realize -- that's the realization I am talking about. It comes as a shattering blow. It hits you like a thunderbolt. You have invested everything in one basket, self-realization, and, in the end, suddenly you discover that there is no self to discover, no self to realize -- and you say to yourself "What the hell have I been doing all my life?!" That blasts you.

खुद अपने जैसा होना असाधारण बुद्धिमत्ता की मांग करता है। आप इस बुद्धिमत्ता के साथ पैदा हुए हैं; इसे न तो किसी को देने की ज़रूरत है और न ही कोई इसे आपसे छीन सकता है। जो इंसान इसे अपने ही अंदाज़ में अभिव्यक्त होने देता है, वही एक 'सहज और स्वाभाविक इंसान' है।

To be yourself requires extraordinary intelligence. You are blessed with that intelligence; nobody need give it to you; nobody can take it away from you. He who lets that express itself in its own way is a "Natural Man".

To be yourself requires extraordinary intelligence. You are blessed with that intelligence; nobody need give it to you; nobody can take it away from you. He who lets that express itself in its own way is a "Natural Man".

मेरे पीछे मत आओ, मैं खुद रास्ता भटका हुआ हूँ।

Don't follow me, I'm lost.

Don't follow me, I'm lost.

देखिए, यह बातचीत तभी सार्थक होती है जब हम दोनों एक ऐसे मोड़ पर पहुँचते हैं जहाँ हमें यह अहसास होता है कि अब किसी संवाद की कोई गुंजाइश नहीं बची, और न ही किसी संवाद की कोई ज़रूरत है। जब मैं समझ या देखने की बात करता हूँ, तो मेरे लिए उसका मतलब कुछ और होता है। समझ अस्तित्व की वह अवस्था है जहाँ सवाल अपनी जगह पर रहता ही नहीं है। वहाँ ऐसा कुछ नहीं होता जो यह कहे, "अब मैं समझ गया!" हम दोनों के बीच यही सबसे बड़ी बुनियादी दिक्कत है। मेरी बात को समझकर आप कहीं पहुँचने वाले नहीं हैं।

You know, this dialogue is only helpful when we come, both of us, to a point where we realize that no dialogue is possible, that no dialogue is necessary. When I say understanding or seeing, they mean something different to me. Understanding is a state of being where the question isn't there any more. There is nothing there that says, "Now I understand!" That's the basic difficulty between us. By understanding what I am saying, you are not going to get anywhere.

You know, this dialogue is only helpful when we come, both of us, to a point where we realize that no dialogue is possible, that no dialogue is necessary. When I say understanding or seeing, they mean something different to me. Understanding is a state of being where the question isn't there any more. There is nothing there that says, "Now I understand!" That's the basic difficulty between us. By understanding what I am saying, you are not going to get anywhere.

सच तो यह है कि हम असल में आज़ाद होना ही नहीं चाहते। हमारे दुखों की असली वजह यह डर है कि कहीं हम वह सब न खो दें जो हमारे पास है और जो हम जानते हैं।

The fact is that we don't want to be free. What is responsible for our problems is the fear of losing what we have and what we know.

The fact is that we don't want to be free. What is responsible for our problems is the fear of losing what we have and what we know.

आपका शरीर उन चीज़ों में ज़रा भी दिलचस्पी नहीं रखता जिनमें आपकी दिलचस्पी है। और यही वह कशमकश है जो हर वक्त चलती रहती है।

The body is not interested in anything you are interested in. And that is the battle that is going on all the time.

The body is not interested in anything you are interested in. And that is the battle that is going on all the time.

अगर आपमें ज़िंदगी को पहली बार अनुभव करने का साहस है, तो आपको अंदाज़ भी नहीं होगा कि आप पर क्या बीत रही है। इंसान ने जो कुछ भी सोचा, महसूस और अनुभव किया है, वह सब मिट जाता है, और उसकी जगह कुछ भी नहीं रहता।

If you have the courage to touch life for the first time, you will never know what hit you. Everything man has thought, felt and experienced is gone, and nothing is put in its place.

If you have the courage to touch life for the first time, you will never know what hit you. Everything man has thought, felt and experienced is gone, and nothing is put in its place.

सोच कभी भी ज़िंदगी की गति को पकड़ नहीं सकती, यह बहुत ज़्यादा धीमी है। यह ठीक बिजली चमकने और गड़गड़ाहट जैसी है। दोनों एक साथ होती हैं, लेकिन आवाज़ (जो रोशनी से धीमी चलती है) आप तक देर से पहुँचती है, जिससे यह भ्रम पैदा होता है कि ये दो अलग-अलग घटनाएं हैं।

Thought can never capture the movement of life, it is much too slow. It is like lightning and thunder. They occur simultaneously, but sound, travelling slower than light, reaches you later, creating the illusion of two separate events.

Thought can never capture the movement of life, it is much too slow. It is like lightning and thunder. They occur simultaneously, but sound, travelling slower than light, reaches you later, creating the illusion of two separate events.

सवाल पूछने वाले का अंत होना लाजिमी है। यह सवाल पूछने वाला ही है जो जवाब को जन्म देता है; और सवाल पूछने वाला खुद उस जवाब से ही पैदा होता है, वरना कोई सवाल पूछने वाला बचता ही नहीं।

The questioner has to come to an end. It is the questioner that creates the answer; and the questioner comes into being from the answer, otherwise there is no questioner.

The questioner has to come to an end. It is the questioner that creates the answer; and the questioner comes into being from the answer, otherwise there is no questioner.

यह डर ही है जो आपको यह विश्वास दिलाता है कि आप ज़िंदा हैं और एक दिन मर जाएंगे। और हम जिस चीज़ से सबसे ज़्यादा डरते हैं, वह है इस डर का अंत होना। यही वजह है कि हमने ये सारे नए दिमाग, नए विज्ञान, नई बातें, थेरेपी, चॉइसलेस अवेयरनेस और तरह-तरह के दूसरे हथकंडे ईजाद कर ला व़े हैं।

It is fear that makes you believe that you are living and that you will be dead.What we do not want is the fear to come to an end. That is why we have invented all these new minds, new sciences,new talks, therapies, choiceless awareness and various other gimmicks.

It is fear that makes you believe that you are living and that you will be dead.What we do not want is the fear to come to an end. That is why we have invented all these new minds, new sciences,new talks, therapies, choiceless awareness and various other gimmicks.

आपकी स्थिति और भविष्य इसलिए निराशाजनक प्रतीत होते हैं क्योंकि आपके मन में उम्मीद के कुछ विचार बैठे हुए हैं। उस उम्मीद को दिमाग से निकाल फेंकीए और उसके साथ ही लाचारी की वह कमज़ोर करने वाली भावना भी खुद-ब-खुद गायब हो जाएगी।

Your situation and prospects only seem hopeless because you have ideas of hope. Knock off that hope and the crippling feelings of helplessness go with it.

Your situation and prospects only seem hopeless because you have ideas of hope. Knock off that hope and the crippling feelings of helplessness go with it.

यहाँ अनुभव जैसी कोई चीज़ है ही नहीं। आपको ऐसा लगता है कि आप जानते हैं, आप कल्पना करते हैं। कल्पना का अंत होना ही चाहिए... मुझे समझ नहीं आता कि इसे कैसे कहूँ। कल्पना का न होना, इच्छा का न होना, प्रयास का न होना, किसी भी दिशा में, किसी भी स्तर पर, किसी भी तल पर किसी भी तरह की हलचल का न होना—वही असल चीज़ है। वह ऐसी चीज़ है जिसका अनुभव किया ही नहीं जा सकता। वह कोई अनुभव नहीं है।

There is no such thing as experience here. You seem to know, you imagine. Imagination must come to an end...I don't know how to put it. The absence of imagination, the absence of will, the absence of effort, the absence of all movement in any direction, on any level, in any dimension - THAT is the thing. That is a thing that cannot be experienced at all. It is not an experience.

There is no such thing as experience here. You seem to know, you imagine. Imagination must come to an end...I don't know how to put it. The absence of imagination, the absence of will, the absence of effort, the absence of all movement in any direction, on any level, in any dimension - THAT is the thing. That is a thing that cannot be experienced at all. It is not an experience.

हम अपनी पहचान को लगातार बनाए रखने के लिए अपने न्यूरॉन्स, अपनी अस्मिता का इस्तेमाल कर रहे हैं। चाहे आप जाग रहे हों, सो रहे हों, या सपने देख रहे हों, यह प्रक्रिया लगातार चलती रहती है। लेकिन, यह आपको अंदर से खोखला और थका रही है। इसीलिए मैं कहता हूँ कि आज मानव जाति के सामने जो सबसे बड़ा संकट है, वह एड्स या कैंसर नहीं, बल्कि अल्ज़ाइमर (याददाश्त खोने की बीमारी) है।

We are using the neurons, our identity, to constantly maintain our identity. Whether you are awake, asleep, or dreaming, this process is carried on. But, it is wearing you out.That is why I say the tragedy that is facing mankind is not AIDS or cancer, but Alzthiemer's disease.

We are using the neurons, our identity, to constantly maintain our identity. Whether you are awake, asleep, or dreaming, this process is carried on. But, it is wearing you out.That is why I say the tragedy that is facing mankind is not AIDS or cancer, but Alzthiemer's disease.

मैं बस यह इशारा कर रहा हूँ कि जिस रफ़्तार से हम आगे बढ़ रहे हैं, वह दिन दूर नहीं जब पूरी जेनेटिक इंजीनियरिंग तकनीक राजनीतिक व्यवस्था के हाथों में चली जाएगी और उसका इस्तेमाल इंसान को पूरी तरह गुलाम बनाने और उस पर नियंत्रण पाने के लिए किया जाएगा।

I am simply pointing out that at the rate at which we are going the whole genetic engineering technology will end up in the hands of the political system to be used for the complete control and subjugation of man.

I am simply pointing out that at the rate at which we are going the whole genetic engineering technology will end up in the hands of the political system to be used for the complete control and subjugation of man.

विचार कभी जीवन की गति को पकड़ नहीं सकता, वह इसके मुकाबले बहुत धीमा है।

Thought can never capture the movement of life, it is much too slow.

Thought can never capture the movement of life, it is much too slow.

समाज, संस्कृति या आप इसे जो भी नाम चाहें दे दें, ने हम सभी को पूरी तरह से केवल और केवल इसी उद्देश्य से गढ़ा है कि वह अपनी निरंतरता और यथास्थिति को बनाए रख सके।

Society or culture or whatever you might want to call it, has created us all solely and wholly for the purpose of maintaining its continuity and status quo.

Society or culture or whatever you might want to call it, has created us all solely and wholly for the purpose of maintaining its continuity and status quo.

मेरी सीख, यदि आप इस शब्द का उपयोग करना चाहें, पर कोई कॉपीराइट नहीं है। आप मेरी या किसी अन्य की अनुमति के बिना इसे दोबारा छापने, बाँटने, समझने, गलत समझने, तोड़ने-मरोड़ने, यहाँ तक कि इसके लेखक होने का दावा करने के लिए भी पूरी तरह स्वतंत्र हैं, जो चाहें करें।

My teaching, if that is the word you want to use, has no copyright. You are free to reproduce, distribute, interpret, misinterpret, distort, garble, do what you like, even claim authorship, without my consent or the permission of anybody.

My teaching, if that is the word you want to use, has no copyright. You are free to reproduce, distribute, interpret, misinterpret, distort, garble, do what you like, even claim authorship, without my consent or the permission of anybody.

हम डर से आज़ाद नहीं होना चाहते। हम बस यह चाहते हैं कि इस डर के साथ खेलें और डर से मुक्ति पाने की बातें करते रहें।

We don't want to be free from fear. All that we want to do is to play games with it and talk about freeing ourselves from fear.

We don't want to be free from fear. All that we want to do is to play games with it and talk about freeing ourselves from fear.

मैं तर्क के खिलाफ नहीं हूँ, बस तर्क से परे हूँ। आप मेरे कहे या किए गए किसी काम में कोई तार्किक अर्थ निकाल सकते हैं, पर यह आपका काम है, मेरा नहीं।

I am not anti-rational, just unrational. You may infer a rational meaning in what I say or do, but it is your doing, not mine.

I am not anti-rational, just unrational. You may infer a rational meaning in what I say or do, but it is your doing, not mine.

मैं किसी को भी मुक्त कराने नहीं निकला हूँ। आपको खुद को मुक्त करना होगा, और आप ऐसा करने में असमर्थ हैं। मैं जो कहता हूँ उससे यह नहीं होने वाला है। मेरी रुचि तो केवल इस अवस्था का वर्णन करने में है, और उस पाखंड व भ्रम को साफ करने में है जिससे 'धर्म के धंधे' में लगे लोगों ने इस पूरी बात को घेर रखा है। शायद मैं आपको इस बात के लिए मना सकूँ कि आप उस अवस्था की तलाश में अपना बहुत सारा समय और ऊर्जा बर्बाद न करें जो आपकी कल्पना के अलावा कहीं अस्तित्व में ही है ही नहीं।

I am not out to liberate anybody. You have to liberate yourself, and you are unable to do that. What I have to say will not do it. I am only interested in describing this state, in clearing away the occultation and mystification in which those people in the 'holy business' have shrouded the whole thing. Maybe I can convince you not to waste a lot of time and energy, looking for a state which does not exist except in your imagination.

I am not out to liberate anybody. You have to liberate yourself, and you are unable to do that. What I have to say will not do it. I am only interested in describing this state, in clearing away the occultation and mystification in which those people in the 'holy business' have shrouded the whole thing. Maybe I can convince you not to waste a lot of time and energy, looking for a state which does not exist except in your imagination.

वहाँ कुछ भी नहीं है - कोई आत्मा नहीं है - बस मौत के बाद क्या होता है, यही सवाल है। जवाब पाने के लिए इस सवाल का अंत होना ज़रूरी है - आपका जवाब; मेरा जवाब नहीं - क्योंकि यह सवाल इस धारणा और विश्वास से पैदा हुआ है कि मौत के बाद भी कुछ ऐसा है जो आगे चलता रहता है।

There is nothing there - no soul - there is only this question about after death. The question has to die now to find the answer - your answer; not my answer - because the question is born out of the assumption, the belief, that there is something to continue after death.

There is nothing there - no soul - there is only this question about after death. The question has to die now to find the answer - your answer; not my answer - because the question is born out of the assumption, the belief, that there is something to continue after death.

गुरु वह है जो आपसे कहता है कि उन सारी बैसाखियों को फेंक दें जिन्हें हम अपने जीने के लिए ज़रूरी मान बैठे हैं। वह आपको चलने के लिए कहेगा, और वह यह भी कहेगा कि अगर आप गिरते हैं, तो आप खुद उठेंगे और चलेंगे।

A guru is one who tells you to throw away all the crutches that we have been made to believe are essential for our survival. He would ask you to walk, and he would say that if you fall, you will arise and walk.

A guru is one who tells you to throw away all the crutches that we have been made to believe are essential for our survival. He would ask you to walk, and he would say that if you fall, you will arise and walk.

आप किसी की भी मृत्यु का अनुभव नहीं कर सकते

You cannot experience the death of anybody

You cannot experience the death of anybody

आपको डर से प्यार है। डर का अंत ही मौत है, और आप ऐसा होने देना नहीं चाहते। मैं शरीर के फोबिया या असहज डर को मिटाने की बात नहीं कर रहा हूँ। वे जीवित रहने के लिए ज़रूरी हैं। डर की मौत ही एकमात्र सच्ची मौत है।

You love fear. The ending of fear is death, and you don't want that to happen. I am not talking of wiping out the phobias of the body. They are necessary for survival. The death of fear is the only death.

You love fear. The ending of fear is death, and you don't want that to happen. I am not talking of wiping out the phobias of the body. They are necessary for survival. The death of fear is the only death.

हाँ! ही वह बात है जो पूरी की पूरी संरचना को चकनाचूर कर देती है।

Yes! is the thing that blows the whole structure apart.

Yes! is the thing that blows the whole structure apart.